"अरे धत्त ! दरस हममे से किसी को, किसी बात की तमीज नी 
है। दुनिया केः तमाम जानवर भी गपनी-अपनौ वात कट्ना जानते है । 
जौ जित्ता-माभी सम्तादहै, मौरो कौ भी समक्षाना बाहूतादहै। कटी 
एकं कौवा भौ केवि-कावि करता है तौ बाकी कीवै उसकी वात फौरन 
समक्न जाते 1 सच्यी, क्तमसे, एकवार एकषाकेमेएकगायकौ 
गदेन उठाकर रेभे हृए देखा धा । जाव मे उसका बदा भी वाऽ. 
दुर मे रमाया भीर विश्वास करियेभा, दोनो यावार्थँ वेह्द प्यारी गौर 
मूर ल्मी } एक मेरी माँ है, जव मृनते “अर्णः कंट्कर यवा देती है, 
तो पमक्ष ही तदी सावा कि वह्‌ प्यारते बुदा रहीहैया नफरत से" 
दिक्दू हेष पड़ा 1 कहा, "देदता हृ, त जव वेमौतत मारा जायेया 1 
बेकार ही अपने चारों तरफ दुर्मनी के कटि वो रहा है। भरे, इन सव 
की धाचिर क्या जषूस्तं है? गै परुख्ता ह इन संस्षटो मे फंसता टी क्यो 
हि) भेरी तरह पुटी मच्टीवनजा मौर -उव को्ईरेप्ामोकामा 
जयि तो सड, सँ खिसक जाया कर 1“ 
भष्म चृपंहो भया) उकषने कोई अवोाव नही दिया। ध्न दिनो 


अभौदही.६६ष 


उसे सारी दुनियासे ही नफरत होने ख्गी है--सारे लोगो त्ते, अपनेसे 
भी। 
आज उसने मयने मन का दुःख टिकलू के मागे खोखना चाहा या, 
लेकिन उसने भौ नहीं समन्ना । न्ना! दुनियाके वाकी तमाम जीव 
जन्तुमों मे वात करने का सखीका है, एक इन्सनि मेही सकी तमी 
नहीं है। 
दूतनी देर पे सुजत्त अपनी हयेली पटने की कोशि् में , दूवा हमा 
या ! उसकी बातत सुनकर उसने एक गहरी उसां भरकर कटा, "मसल 
मे जीव-जन्तुभं मे महभूस करने कौ ताकत वहत कम होती है ! उनकी 
जरूरत भी ले-देकर सिफं एकदा ही होती ह । अतः उनके लिए दूसरों 
को समस्ता क्या मुर्किल है? 
अरुण ने सुक्चलाकर कहा, "यार यही वात तोरम भीकह्‌ रहाथा। 
“आदमी की जिन्दगी मं हजारो पचडे है, जिन्हूं वह दूसर्यी को भी वताना 
चाहता है, लेकिन वता नहीं पाता । वहे स्िफं अपने त्ते ही कटु-सुनकर 
रह्‌ जाता है, वयोकि बातें एकमात्र भपने से ही की जां सकती ई 1" 
अरुण सोच रहा था--यह्‌ सव ञाषिर कया है ? सभी टोग दिन- 
रात कुछ-न-युछ कहते रहते है 1 खुद वह मौ वहृत् कुट ॒कहुता रहता 
है"“"1 लेकरिने दरमप्तल जो करुना चाहता है, वह्‌ कभी नहीं कह पाया } 
अगर कभी कहने को कोशिश भो की तो कोई समस नहीं पाया । वातौं 
के नाम पर योड़से जर्थहीन शब्द या महन खोखली सवाँ भर ही 
तोः--मौर कहीं वु नहीं" "कुछ भी नहीं ! दरसल आदमी इस 
काविल नहीं होता कि वह्‌ भपनी वात कह सके याकितीकी वात 
समञ्च सके । 
„ “पता दै, भुजे कभी-कभी क्या रयता है 2 हम सव जतत वेजान । 
पेड़-पौधे है { एक वियावान जगल भे एक-दू्रे से सटकर्‌ ठे ६ 
चुपचाप ! वहुत सारे पेड़ कृ भीड़ हो तो जंगल कटूलाता है, जादमि्यों 
कीभीडहौतो समाज 6 
शिः (ए = 
पन 
६ अवया बातत पर खुद हौ हस पड़ा 


२:: मभौ ही" 


सरधषौ भुघराष्ट तोयो दे यारी, शेय, इम व्य है वनौ 
मीग्पिगतर्ट्‌ रहाट मर्द"? 

ट्षिनुनेद्हा, "अद, अपीतोतूक््े खदा कि मादमीको 

अत क्रनीषही नही मानो । कमर पटी बत पचै. ठो ष्ठते भवेसि 

दजरनयनेरकने कर रहाषै?" 

अरण योदीदैरकोषुपष्टीष्दा। पिष्टा, "दा, दुनेरटीग्ष 
कहा । हूर धादमो गतो देना रर निर शजरगयरष्ट करता है 1 

ननी देर वाद मुजीतने खनी दृयेदियो क पाग्दनरेथामौने नजर 
ज्दार्द, मदन की भोर देगा, "मदय तुमे नौ रिसयरी केनी' षाहिर 
षी (राकया, ममे वदर्रतू परसा दिनोग्रर भनेगा 1" 

मजार मत कर, मुजीत 1 यरयने तत्य आवाज य बहा, 
भजनिता, दग यम मुेभया मर्द? जमर छारी दैष्में 
भौरिर्यो के मदे-यङे सक्ते ठेर मादु! माया बदने थूजख्दारटा 
द । च्ट-द्टूकर पिनपिनाट्टहोरटा । तबीयतकतो है, मारी एम 
दुतिया कौ कसक एक लान जभादू ^ 

दिष्ट बदन दिका-दिलारर हेमना ददा ( वहजदभो मरणभ्नेयूं 
निणमिषति हपु देपता दै, उमे एमी तरद्‌ हषी हे दौरे पदमे रभते ई। 
उपरे हपते-देषते शा, पार. वरू षटे जितनी जौरमे रिक माररर 
कयना गूप्मा ज्वार, प्रा शोह्न-कोईं गोटक्तपर उने टीकर सपक 
किष । देहनर दै दष्ट गृट्लेपर नो कामता केष्टकर पष्टेणा 
भौर ठ भूज्‌ भराम निगल जा तेरो सासे यूजर दूरष्ी 
जाएभी 1" 

श्म बार प्रय उमकी दान परष्र्नदरा नही पाया) उमम सनि 
वर (शटी (ददात दर मपनी टे केयके मोर दोना हप 
प्सः दिके हए, देद-दपर श्म ररह ठ्य समे सर भया) मोभने षी 
ह दिणपक्प्की सापो दिदियाक्ो अते दर के अदू ते निममाकर 
अणे रोगकृद् दिय मौर रिरि उपरा लेन उणाय्तै हर्‌ बह, 
ण्ट { जर रारो इतिवा का च्िर राद हौ पणादैषोए्कः 
भरेसार्वै दी मोम भरी पती षराङ्र श्याङ्सया २ 


टिकलू ने एक बनावटी उरसास लेकर कहा, “देव सहाहं स्नूने 
तुके सचमुच ही विल्कुल ˆ“ । 
"“उरे, धत्तेरे की ! हर वक्त ख्नू { घर ! मकान ! "मां कसम, 
भेरा"““ (अरुण की गले की भावाज रर्बाँसी हौ जयी) " "मै सच कहु 
र्हा हे, टिकलू, मेरा मन करता है, मँ यह घर छोड़कर कदी मौर भाग 
जाँ 1 
टिकट दस पडा, “जानता है, मेरी परेशानी चिल्कुल उकरुटी है ! 
मुस्ते घर में घुसने दी नदीं दिया जाता 1" 
सुजीत उसकी तरह्‌ हंस नहीं पाया । उसने अरुण -के चेहरे की तरफ 
देखते हए का, ""तू क्या सच्ची साधू-संन्यासी होने जा रहा है ? लेकिन 
भरद, तेरा णनीचर मौर चन्द्रमा एक घर में नहीं है उह .] तेरा काम 
इन सवसे नहीं वनेगा 1" 
अरुण गुस्से से फट पड़ा, “त नहीं जानता सुजीत, कभी-कभी तो 
मुञ्चे एेसा खगता है कि मा भौर वापू--एक शनी है मौर दसरा राहु 1 
--अौर दिदिया"ˆ*? वहु तो जल-हथिनी है 1 ˆ "साक्षात जलहस्ती 1" ` 
यह कहते हए उसने भपनी दोनों मखं मृद लीं मौर सीने मे उमडती 
हुई असहनीय यन्वरणा को दवाए रखने की कोशिश कौ 1 सेकिन दरदं 
उभर ही ञाया 1 पि तमाम घटनाएं, तमाम दृश्य उसकी खों के 
भगे तैर गये। उफ} उसकाजी हुमा, वहु अपने कोही दो-चार 
चाबुक्र जड दे--सडाक { सडक ! सड़क { शायद तव उसे कुछ राहत 
` महसुस टो । 
मर्ण के मन में एक दवा-ढका अभिमान कसमसाया करता है । 
उसके घर का कोई भी व्यक्ति उसे अण्डररस्टडिग देने को तैयार नहीं 
है) जैसे वहुइसधरका कोई नही है"ˆ! दरसल उसके सीनेमें 
दिर जसी कोई चीज नहीं होनी चादिए थी । कभी-कभी उसके मन का 
अभिमान भयंकर क्रोध वनकर उभर आता है । 
उसके पाप् निजी सुखे या विलास के नाम पर सिफं एक ही चीज 
वच रही है- नींद ! रोग उसे भी मोज से जीने नहीं देते ! हरं रोज 
सुवह-सवेरे फरमाइशो कौ एक-न-एक फेद्रिष्त पेश कर देते ह 1. 


द : :अनो.हौ "+ 


आज तेरा दिमाग खरावदहौ गया! अव मसली वजहु बताएगा 
या" 

अरुण ने तीखी नफरत से नाक-भौं सिकोडते हए पूरा, “सव कौन- 
सी वजह वतां ?" 

"व्यो? अभी उसी दिनतो तू कह रहाथा कि हृपिकेश के वच्चे 
से पिड छटा }" यह्‌ कहते हृए टिकटू खुद दी दंस पड़ा 1 ` 

अरुणकोभी हंसी आ गयी, “मरे यार, बाज सुवह्‌-सुव्ह्‌ फिर 
दरवाजे पर धक्के पड़ ! कच्ची नींद से जगाकर साय मे थैला पकड़ा 
दिया गया--सोना माँ काम पर नहीं आयी, तु जरा वाजार चाजा) 
--सून दिक मुषे रुगताहै या तो इस समूची दुनिया मे कंड्वाह्ट 
भरगयीरहियाफिरयैदही क्ड्वाहोगयाहूं 1! म अपनी तेरफसे सारी 
चात चित्र साफ-साफ मीर स्पष्ट कहता हूं, लेकिन" मेरी वात तेरी 
श्री समञ्च में नहीं आती 1" 

"अव क्याहुमा,मेरेवाप? तूनेही ततो कहा था हर इन्सान 
की अलग-मखग जुबान होती दहै मौर कोई किसीकी भाषा नहीं 
समद्चता 1" 

“उह { --अव तो वह भी गलत लगने लगा है 1 दरअसल हम सव 
सही तरीके से, अदव से बात केर ही नहीं सकते 1” अरुण की भौ 
सिकड आयी, मानो वहु कोई गहरी वात सोचने कौ कोशिश कर 
र्हादहो। 

"तो तेरे कुमे का मतलव यह है किं हम सव सचमुच ही वेजान 
पेड़-पौघे हो गये हँ ?'" टिकलू ने मजाक किया । 

अरुण दो-एक परु को चृपहौ रहा, फिर एकवाखी बोल उल, 
“लेकिन तव भी चैन कहां मिरुती है ? मँ सव से कुकर वितकरुख अग) 
रहुंगा 1 मृते कोई तंग नहीं करेगा, यह सव सोचने भर से ही क्या 
सवे कुछ मासान हौ जाता है ? ˆ "देखना, वहाँ भी अगल-वगर वाके पेड़ 
मिदर के मीतरदी-मीतर अपनी जङ्‌ फेककर तंग करनेसे वाज नहीं 
जागे 1 सव-के-सव आपस मे रकराएगे, चूकञेगे मौर एक-दूसरे की जगह 
हयियाने की कोशिश करेभे 1“ । 


९३३ अनीहः 


आए, मव हेम जरा सरण के उस मकान तक ९। ०५ 

रस्ते के उस पार, प्र के बिल्कुल आमने-सामने नीम का यदह्म- 
सादे! भभी दो दित पहने तवः समू वेड भे एक भी पत्तानजर 
नहीं मात्ताषा। 

भूषे-मूषे हाप. को तरह पटी हई टाला दढ खदीर्धी। 

` जाहिरथारि वद्‌) कोपे, लेकिन यह नीम काही रेड है, यह्‌ 

अन्दाज लगाना मूप्किल या । हन दिनों उसमे ठैर सारी पत्तियां निकल 
मायी ह। डालो पुनमिर्यो पर नन्दी-नन्दो छाल कोपने पषुमने लगी 
६१ श्रु दिनो पदु उसको एक खाल तो इतनी बढ़ मापी कि बिगरी 
कातता नै ष्ठगी थौ । उत्ते कटवा दिया भया । 

धट के पविभी किनारे वादा कमरा काफीष्टोटाै। उत क्रमरे 
भष हभा तघ्तपो मौरभीष्टोदा सगत है । तल्नपोश के किनारे 
एक घिष्की दै) हर रोज भुवह्-सवेरे नीद षुखने पर मष मादे 
भूदि-मूदे ही नीम की प्रतिय का हिलना-डूठना महसूस किया करता है | 
नीमकी र्डो हवा र्द्‌-स्टकरउमेष््‌नातीदै, 

छेङ्निदो धडी के लिएु निश्विन्त होकर सोना भौ कह नपतीव 
हततादटै ! पिष्टके सा भफानि मालिकने उन सूयो को विनाबताए 
हो, नीचे का केम करिरंए्‌ पर उठा द्विया) भववह्‌ कमरा चूनेषा 
मोदाम वन गपा दहै) भकानके गदर दरवाजे के आस-पास ह्र 
भुक्ते गन्दगी फी रदती है । स्ाल्या } रस्ति भर मे घृना विग्य 
दहता दै । इसकी वह्‌ से किप शरे मादमो को धर छाना बुद्धान 


पश्र ऋ. 





र क् 


, गया द । सवसे वदी परेशानी यह दै कि वेदा दुकानदार 


तेरा लि अपना मार खास करने में जुट जाता है। मृंहु-बेधेरेही 
आज 


या! 


„, क उव्वों कौ खडवडाहृट भौर टको की आवार्जँ माने सुमती ह 1 
भोर की रण्डी खुशनुमा हवा मे, तकियों में मुहे दुवकाए हए, वदं मजे 
से नीदकेक्षोके ले सके, यह्‌ भी सम्भव नहींहै। 
उसद्दिनिभीभोरकीहवामे खण्डी सरसयहटथी! मरण का 
मन हुमा, उस हवा को सावन कौ काग की तरह्‌ जपने वदन-चेहुरे पर 
छपेट ठे । छेकिन इसके छिए हाथ वदाकर टेवल -फन वन्द करना जरूरी 


-घा, लेकिन" * "| 


"दसौ रुण्डी हवा मे भी तुञ्ञे पंखा च्छे की क्यो जरूरत पडती 


-है, समस् नहीं माता 1" 


घत्तेरे की ! अरे, पंख की जरूरत उत पठती है न? तो पडने 
दौ | इसमे उन लोगो का क्या जाता? विजलीका विरु आखिर 
उन रोगौ को तो अदा नहीं करना पड़ता । । । 

खैर, इन रोगों की तो चात-वात पर तोहमतते कमाने की भादत 
है1 जो कु होता दै, वह्‌ भरुण कौ करतूत है । यह्‌ सव सुनते-सुनते 
चद्‌ भी गव्वर दीठ हौ चकार)! मव उनकी वातों का उस्तके वदन षर 
कोई असर नहीं हौता । लेकिन नींद टूटते ही वावा आदम के जमाने 
का जंग रगा हुमा टेवल-फंन जव "वरं } घरं ! शोर मचाने रगता है, 
तो कानों को बुरी तरह्‌ चुभता दै 

अरुण रेट ही लेटे सोचता रहा, वह्‌ हाथ वढाकर पंखा चन्द कर्‌ . 
देया नहीं रेकिन उसकी हिम्मत नही हौ रही थौ ¡ इस पंख का कोई 
भरोसा नहीं है ! किसी-किसी दिन एेसा करेन्ट मारता है कि. 

हृद !“-मांभीन कभी-कभी एेसी बात कह जाती है कि“ 
उक्त दिन टिकलूं कै सामने ही कह वैठी, "देखना कहीं शाक नं 
सारदे!“ 


शा-क न मारदे।! उस दिन मरुणका मन हुमा धा, वह्‌ मह 
प्रचका दे | 


उसका मन हो रहा था, वह्‌ तकिए को भौर अच्छी तरह कस के 
०.::अमोही 


सौर योड़ी देर दसी तरह मजेसे भे भूद रेट रहै! लेकिन कोई 
सोने दे, तय न"! 
फोरईधम्‌ { चम्‌ ! दरवाजा पोटरहाथा, "मरण } भो अत्म 1 
घरण तन्तकर उठा ओर उसने क्षटके से दरवाजा खोल दिया! 
"व, उट, सोना माँ तही मायौ है । बाजार जाना होगा 1" कदी 
यह्‌भनानफरदे, इसडगर्से मां गपनी बातत चतम करतेहौी फौरन 
रसोईघर की तरफ चल दीष! 
समता है, आजकासारादिनेमिद्री हो गरया। अस्म चित्लाकरर 
कह्ने हीना रहय था, सुञ्लमे नही होया करि अचानक दक गथा 
माज भ मेधोषटेसे द्पएुर्ठनेह। 
वहु शौ सुंदकर अभी सोडा गौर लेटना चाहता था, सूनू की वातं 
यादकरना चाहूताधा! पहष्नू भीन, अजब ईडियटहै। वह्‌ रसे 
"कितनी बुरी तरह चाहता दै, दकिन वह छ्डकी जम बु समङ्गनाही 
नहीं चाहती । जो समक्षेणी गर्त समन्ञेमी 1 
"तुद तो, भर स्मारं लडकिर्यां ही पसन्द ह 2“ 
रुण सव ममक्षता है ! भ्मार्ट' णन्द मे उसका संकेत छमिकी 
भोरहीदोतादै। ये लक्यां भी अजय धनचक्कर होती ह । पुष 
शृरूभे तो उसे प्यार-मुहृस्बत जताने फो कभी जरूरत हौ नही 
ष्पी) उने दवि्नोसूनू फो उष्प्ररं परा विष्वा वा) सच प्यार 
मुहभ्वते की वातं बया हर रोज दुहरायी जा सक्तौ ह ? वहं भमर पमी 
फो फोचिय करे भी, तो उप्ते अपने-गापिपर ही दसी वानि न्मी) 
*""बच्छा, उने उसे इतनी ईप्याक्योदटै? 
भषण मृहु-हा धोने के किए, नर फी तरफ बागरा) नेक 
खोखा, तो उसमे यानीही रीय! धत्तेरेकी। इन ननम किमी 
यक्त प्रानी नही रहता ¦ उका नट वन्द करने नङ का मन नही हटमना। 
जनि शो, जव मशीन चलेगी, तौ वेक्रार पानी व्टेया। चहनेदौ। मै 
नीवमेतो सका, क्हीहीदेकाषानीदटै! उभौ चोद्य देर ष्ट्टेही 
क्रीने यदू मुहुघोयाया। एकयेदेटी उच्य मार पानी चखार 
ठेमेही जवते की पीशी उठाङ्र न्दते चे, ने मनीमेद्योरदूद 


तरुच्ट पड़ी होगी । हुंह्‌ { सव अपना-अपना हिस्सा पाकर ही खुषा 1 
भरे, तेर खत्म हो सया थातो दुबारा भरकर नहीं रख सकते ये ? 

उसने हदे से पानी निकालकर हाथ-मूह्‌ धोकर वदी हई'दाढी की 
तरफ नजर डालीहौथीकि्माँं ने त्तौलिया जगि कर दिया) हह! 
चापलूसी ओर किसे कहते ह ? 

दिदिया मुस्कराती हुई चाय लेकर हाजिर हुई । 

अर्णने उसके हायसे चायकी प्यारी केतने हुए पूछा, "घूस देरी 
है?" यह्‌ सवाल करते हुए वह्‌ खुद ही मूस्करो दिया । 

दिदिया के होठो तक मायी हुई हँसी जसे वापस जोट गयी । अरण 
की वातं सुनते ही उस्तकी वैटरी डाउनदौ जातीदहै! उसके होठोंकी 
हसी फौरन तमतमाहृट मे बदल गयी, "जी, नहीं ! मौर दिनौंतो जैसे 
कोर्ट मौर चाय पिरान भतीदहैन 2" 

अरुणने चायकी एक चुस्की लेकर कहा, "हाऽ--हौ, त ही 
पिलाती है) लेकिन कम-से-कम जाधा चष्टे की चीख-पुकार के वाद 1" 
““* "तो सुवह्‌-सुवह्‌ क्यो नहीं उठता, जव ॒पहखी वार चाय वनत्ती 
है ॥ १) 

अरुण ने चात अगि नहीं वढ़ायी । सुवह्‌-सुवह जुवान खराव करने 
से क्या फायदा ? माजतौरूनू से मुलाकात का दिन है!" "लेकिन मूड 
तो साला अभीसे्गोफहोग्या। 

वह्‌ पायजामा वदकर पेण्ट पहने या नही, उसने पल भर कोः 
सोचा। उफ! इस पैण्ट वनयानेके जुमं मे वापू कितना नाराज 
हए थे । ५. 

"वेदे से सौदा मंगवाभोगे सो सड़ी हुई मरी मयस्सर्‌ टोगो ! "' 

अरुण भपने को भरसक वापु के सामने पड़ने से वचाता रहुता है 1 
लेकिन उस्र दिन वदकि्म्ती प्ते दोनों साथ-साथ खाने वैठे { वाप कोः 
हमेणा से ताजी मछली खाने की मादत ह 1 छेकिन अव जमाना वदल 
चुका है, इसकौ उन्हे कोई खवर नही है \ ` । 

उस दिन मख्खी मृ से खगाते ही कहा, “मछली सदी ट रै 1" 

वस, मां भपनी आदत्त के अनुसार शरञ्ञछा उडी, ण्येटे चे सौदा 


१० : ; अभी हीः 


भगवा तो सदी हृद मच्छी हौ मयस्सर होगी! बेदातो श्रय शाट- 
शाद्व है ! म्ली खरीदते हृए्‌ दूकर नही देख सकता । हाय से मष्ट 
क्री र्ध सति सेमी 1" 

उफ { पहु अपना तता वक्त ववदि करके, बाजार गया । उपने 
हायमे यैता छ्टकाष्‌ हृषु वापस छौटया 1 तव भी अमर ये छोग सन्दुष्ट 
ही पत्रे! दसीलिए तो इनके हिए कुछ करे का मन भी मही होता) 

^"*"म्ठो दूकर भौ देयते है, यामु साह ?“ 

उम यकन वातो रही थी म्ली की धौर वापर मे गुस्सा उत्तार 
उसकी नयी ण्ट परर । अरुण को सनाते हए विद्रूष रै लने मे कहा, 
"भर्‌, मष्टदी देखने के किए शुकरना पठता है न ? बोऽेन-पाहप पहन 
कर दिवारा भुक्ता कंते 2“ 

हह ) साया शहूर ब्वेन-पाय प्हनर्दा है तौ कुछनही। एक 
सपीकै छिषएु इतना आकरो) ये लोग हूपिकेशः साहू को प्रणाम 
करवाना तो भी नहीं भूलते ? तकं यह देते हैक वह्‌ साह्य हमारे 
पूजनीय दाशजी कै गु कंगजरह। टह ! 

जते वाजारजनेयभी कों एतराजनहोहै, ठैकिनि इन खोषी 
कै महू से कपी, किसी दिन धी यहे नहु कूटा : “माज का नेनुगा तौ वडा 
मुलायम है, रे ।" उसे तो जितना कर एतराज दहै, षह उण गन्द षेलेक्ते 
फेकर । उसगन्दे षले को हाय मेलेते ही कषा कलकं-क्लकं-ता 

भद्तास होता है ) राप्ते मँ कोई जान-पदवान का आदमी मिल जाए 

पती सौचेगा इसके धरम फोट नौकर नही है) घापकर लडक्रियो कै 
शाने उत्ते भजीव उलक्षन होती है) मपरिक्तिं रुडक्रिपंहोतो भौ 
हाय मे थला छटकराक्ृर, उनङ्मै तरफ देते हए शिक्ञक होती है} 
मगर उपि र्ते हश दृकिया परे देखने, तो बडुत हमेगी । 

वातार लौटकर अष्णने धडौ ¶र निगाहे गली । चसा रखकर 
उन एेलान किया, "अच्छा. मै चला 1 उसने बाजार चे नैटे हए 
पददा पेते खोदा की कोई जरूरत नदी समक्षी ! 

साम बाहर निकल करघ्ान कीदुकानसे चार-मीनार काक 
कवेर चरोदा मौर जच्ती हई रस्मी मे एक सिगरेट जल्थी ! उते 


५ कः 


समाचित खच करने की भी जरूरत नहीं पड़ी ¦ 

सिगरेट के दो-एकं कण खींचकर वह 'कोजीनुक' के सामने भाकर 
खहुर गया । उसने अन्दर ज्ाककर देखा } 

रिकलू ओर भुजीत पहले से ही जमे हृए ये । 

"यार, कसम से, आज वाजार जाना पड़ा 1" 

"अरे बाह, तव तो खासी आमदनी हुई होगी । चल, चाय 
पिला 1“ सुजीत ने कहा । 

टिकलू हंसा, "जहा, उस वैचारे को क्यो तंग करता दहै? मपनी ` 
सेदटुली-छमकच्ल्लो के कारण उस विचारे का खर्च से ही वद्‌ 
गया)" 

खच ! खच ! खचं ! इन लोगो के पास ऊे-देकर सिफं यही एक 
चात रह गयीदहै। यह रप्यानहीं तो मौरक्यादहै? इनणखोगोंकी 
नजरों मेँ लडकियां जसे कुछ होतीं ही नहीं । प्यार-बृहन्वत भी जैसे 
कोई चीज नहीं होती । अरे, उन लोगों ने गिनती की कितनी कडकि्यां 
देखी है ? सिफं वैसा खच करतेसेही भगर प्यारमिलजाता हो, तो 
चै लोग भी अपने लिए एकाधचुटारतेन। प्यार में कितनी तकलीफ 
उठानी प्रडती है, यह्‌ वे लोयक्या नाने? उन लोगो को तो ठया है 
प्यारकरना जसे वा हायकाखेलदहै। हह! 

भरे भई, सव लड्क्रियो की न सही, सूनू कौ इज्जत तो रख लेते 
इन रोगों से यहु तो करते नहीं बना, एक-दूसरे को कुहनियाते हुए एसे 
खहजे मे वतते करते ह मानो स्न कोई बुरी लडकी है भौर वह्‌ मरण 
को स॒च्चा प्यार-व्यार नहीं करती । "ये जोग क्या जाने "ख्नूतोदो 
रुपए चाकि पैसे वारी टिकट मे फिल्म भी नहीं देखना चाहती । 
किसी-किसी दिन जोर-जवरदस्ती चायके पैसे भी वही चुकाती है। 
एकये छोग ह, उसके नाम पर ढोर पीटते है" खर्च ! "खच } } .*“ 
सिफं खचं ¡ ! ! उसे 'सेदुरी-छमकचल्लो' पुकारते टँ । उसके किए 
यह्‌ शब्द मुनकर उसके तन-वदन मे जसे आग कग जाती है 1 

“वयौ रे, वह्‌ लडकी क्या वाकर्ई मे वहत मर्हगी है ?” सुजीत ते 
भदै ढंग से हसते हए पुछा । 


१२८: गभी ही. 


„ “क्यो? छम सोणो क यचा 
कोह दो रो तनो + 

चेहरा देवकर ने च्या, तीर निने पर 

अफसोस भी हमा) पुगीतको 

उएक्रा कतई प्रादा नही पा। उस्नेतो पिं गपने 

मने फी जखन ठी देवाने? 


कचा, कया करं बत 
दिक्‌ हने चर चय भर ह ? स्तूकोतो हुमा 
रटे हो, प्रे १५ 

दिनो के छिद्‌ गीते 

ध 


त नेम) पनशक्या या, 
यह नह जाने का, वावा { 
ी है । इतनी द्ीन 


अचानक बर्ण ने पूछा, पवयो वै, टौयन-वी की किताब तू मूष 
देता रह गया । । 


लोयन.बी कौ कताव चेह खुद खरीदना चाहता था, केकि भव तक 
खद नहीं पाया । इसके किए वापू से पैसा मगना होमा ! ठेकिन 
उनके पास जनि का मन नदीं होता) पटले कम-ते-कम रात का खाना 
दोनों साथ हौ खाते थे, केकिन भमव खसे दोस्तों म भद्डा देकर रटने 
मने काफी देर हो जातीदहै) माँ उसके कमरे म खानां ठक्कर सोने चरी 
जाती द। अव तो यह्‌ घर उसे धर नही, होटल कगने खगा है 1 मकेठे- 
करे ठंडी, सूखी रोचयां गले के नीचे उतारी पडती है । इधर करई 
दिनो से उसे लौटने मे काफी रसत हो जाती दहै! इस वाति को ठेकर 
धर मे कितना हृमामा मचा है, “तेरे लिए खोग क्या रतस भर 
जागते रहैगे ?" 
अरुणं को भी गुस्सा मा गया 1 कटा, न्मेरा खाना इककर रख 
दिया कसे \ जव म आगा, सोना-मँ मेरे किए दरवाजा खोल दिया 
करेगी 1" 
वस, उस दिन से माने हरवात मे चृप्पी साध ङी} उसके वाद 
से सचमुच ही खाना उसके कमरे मे ठका हभा मिलता दै! उस्र 
खाना खाया या नदी, यहं खोज-खवर श्री कोई रखता है, इसमे उरं 
शक है) 
कभी-कभो अरुण के मन में वेहद अभिमान जागता दहै 1 ममी उसी 
दिनिकीतो वात है" "उसने खुद महसूस किया कि अपनी माकौ 
-कित्ता प्यार करता है। उस दिन मंकी वीमारी अचानक वद्‌ गयी 
थी । वह्‌ दौडता-भागता उक्टिर बुलने मया । माको ददं से मचलीकी ` 
तरह तड़फडति देखकर, उसके दिकमे भी कुछ-कुरोने र्गा था) 
उसने मारे शमं के यहं चात किसी को नहीं वतायी, केकिन सवसे ुपा- 
कर वह्‌ काली-मन्दिर मे प्रसाद चढ़ाने गयाथा! इन सव वातो की 
चया कोद कीमत नही दै ? मां को क्या कुर धी समक्न नहीं अता? 


९४ :: ममौ ही" 


अभावतोहैही।तुही दो-चार रुपए जमा करके किताव वयौ नही 
खरीद लेता ?” 

रुपया जमा केर ? मी से वात करने मे उसका साय उत्पाह्‌ ही 
वुञ् भया । । 

उसने थोड़ी देर चुप रह्‌ आहिस्ते-जादिस्ते कहना शुरू किया, 
"जानती ह मील, तेरी तरह रुपए जमा-जमा कर कुछ खरीदना मुज्ञ 
वित्छरुल अच्छा नदी लगता } मेरा वहुत कुछ पाने का मन करता है-- 
कितावे ! कार ! खूवसूरत-सा मकान { रेफरिजरेटर'""ओौर भी वहत 
सारी चीजे । लेकिन मँ चाहता हं बह सव मुह्ञे अभी ही भिर ज" 
वित्र अभी } इसी वक्त 1 1 '" ध 

मोदू हेष पढ, “भद्ए, तू वडा वेसब्र है रे, सव कु फोौरन कंसे 
मिक सकता है ! ” यद कहते हुए मील्‌ पलभरके क्एिचुप होर) 
अचानक किसी गव्यक्त सुख गौर उमंग से उसकी पलके मुंद आयीं । 
कहा, "ह रे, भडया,"""मेया भी मन करता है" मेरी भी तवीयत 
होती है, सव कूचछ--स-ब जभी, इमी दमपा दं 1" 


प्रकाश वान्रु जानते है विना कीमत चृकाए, कौर्ईदभी चीज नहीं 
मिलती । कुछ पाने के किए हौस्रखा वाँधकर भागे बढ़ना होता है) 
अपने को पूरो वरह तयार करना पड़ता रै ! 

केकिनं मरूण को यह वातत, वह किसी तरह भी नहीं समज्ञा पाए ) 
अतः उसे केकर उनकी परेशानिर्यो का अन्त नहीं इस लड़के को 
सती भर भी जिम्मेदारी का अहसास नहींहै1 उसके मनम अपने 
मा-वाप या दुनिया के प्रति रत्ती भर भी माया-ममता नदहींहै। वे 
रोग जिन्दभो भर हहटयां मला कर रुपया जमा करते रहै गौर वह्‌ 
सिफं जडेवाजी में मस्त है । दौ दिन वाद, वे रिणयरहो रर, यह्‌ 
सूचना पाकर भी उसके चेहरे पर, चिन्ता की कोई रेवा नहीं उभरी | 

उस दिन उन्दने अरुण से इन््योरेन्स का प्रीमियम जमा कर आनि 
कोकहाथा) जाट साहव लिष्ट-मंन से रड्-च्गडकर, वापस रौर 
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माए \ सफाई यहद गवी कि पद्हु मिनट तक खाइन में षहे-खट 
षन्तजार फस के वाद, जव लिष्ट चायो त्तो ल्पिर्यैन ने उसके सारे 
खहे तमाम शछोर्गो कोतो ले दियो, लेकिन जवे उसकी दारी भायीतो 
घट्‌ पे कहु दिषा, "अव जगह नहीं है व्यो, वहं क्या फालतू था? 

ैपूषताहै, "तुचे क्या कपी अक्ल नही बाणी? उरे भ 
चलिषट-मैत तो नियम केमनुमार ही मादमी कमान ? माविर शस 
क्षगहे से षया फायदा हमा ? जव दपए मनिमार्दद सेभेजने हेगि1 
उसकी रसीद कव लौटेमी, य भी निश्चित चह 1“ प्रकाश वात्र गुस्से 
ते क्षल्का उठे। 

यख्य भी व्यय काण छोढने से वाज नहीं माया, "ओोहू--मी ! 
षया वात कही ? नियम के भनुघठार धादमौ सेगा ! मूनजञे भौ दिखता दै 
विः हर जगह कौन कितना नियम्‌ निपाता है 1" 

प्रकार वायू आज तक सचमूच यह्‌ नही समन्न पाए कि भोजकल 
कये खड्कै भाविर चात कया) इन्हे क्या इस वात पर एतराजे 
हैत्रि कोई निमम-कानून मानकर नदी चचा ? या इन नियम-कानून 
शब्दपतेहीन्ठिदै? 

लेकिन वेदे पर अभिमान करलेसै क्याफायदा? बसस घेर 
देने भरसे क्या पौघा मीधे-सीधे वदने रूपताह? 

उन्देनेभोतोयही घादाया कि दै पनी गृहस्यीफो मपनी 
षच्छार्थो की टोर में धकर, अपनी मर्जी मुताविक सजा! ठेकिन 
एसा कष्ठ कर पाए ? उनकी आंघोंकेसामनेही परकाहर प्राणी 
उनी पक्से द्रूटता जादरहादै) 

सूह मे जाएं सव} वे यपना केतेव्य निषाति जाएँगे । ये धर बलि 
म्ह शमौ नही समद्ेये । छोटी वेरी मोद कभी.-कभार उनके पास मा 
भ जाती है, देक्िनि मौका पाकर उतने भौ एक दिनि व्यंग्य केस दिया 
था, "दूस बुदोतीमे भी नोक्यो दृदर्हेहो बापु ? वुम्दाय भी मनव 
लनीय सकर 1 

सनक ? हये सकती है उपकी चात स्वह! सैर, यवो ञस्य 
कीपरीष्ादो गणौ बरु हीदिनोमे स्जिल्टभी तिकल जाएगा) 
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अरुण पास हो जाएया, इतना विग्वास तो सैर है ठी । दस्मक्षट, यँ वह्‌ 
ङ्ड्का बुरा नहीं है। 

प्रकाश वाब को माजकल के जमाने के लडकै-ख्ड्कियो के मिजाज 
समक्षने भे यही तो परेशानी होती है । उनके जमाने मे भके छ्ड्के भते 
होति ये गौर बुरे ्ड्के बुरे 1** लेकिन आजकल तो भले-वुरे"“"सव 
क्डकेएकटही सर्गम टले हुए ह! उनका सरिफिकेट देखे विना, यह्‌ 
पहचानना मर्किक है कि कौन भला है मौर कौन बुरा । 

उस दिनं उनके यहाँ अरुण की छोटी मौसी मायी थी! उसने भी 
भ्रकाण वात्र के ष्यालों का मजाक उडति हृए कहा, “जीजा जौ, मापके 
ख्याखात सचमुच वड़े दकियानूस ई । आप रोगो कौ निगाहं मे, वही 
खड़का शरीफ है, जिसकी उमा भर दाढ़ी हो, वाते कस्ते हुए हुकलाता 
हो गौर परीक्षानौं मे देरदेर नम्बर छातोः" मत्ते तोते र्ट्के 
के घ्यारु तक से जहर चदृता है 1" 

प्रकाश वाब भी उसको वातो पर हस पड़े ! ठेकिन उनके मन में 
भी अरुण को इन्सान वनाने की शायद इसी तरह की कोषं गोपन 
आकांक्षा पल रही थी । मख्वत्ता, यह्‌ वात वे जरूर महसुस करने 
रुगे ह किं उनकौ किस्मत मच्छी थी, जो उनका भरण दत्ता नहीं 
वना बरला माज की दुनिया मे नौकरी पाना भी मुषिकिठ हो जाता। 

इन दिनों उनके मन मे एकमात्र दुष्िचन्ता, अरुण की नौकरी को 
सेकरही है! उसकी पदा भी मव समाप्त हौ चृकी । सभीसे नौकरी 
की कोशिश कलेमेक्या हज है? इस वरेमे उन्होने भरुणसते भी 
चात करने की कोशिण को 1 इसीरिए वै हर रोज सुबह-सुबह 
अखवार लेकर ठ जाते ह । नौकरीके कोंलममें खपे हुए हर विज्ञापन 
को वड़े गौर से पृते है मौर किसी-किसौ विज्ञापनके चारों जोर पेन 
से निशान लगाते जते है । 

उस दिन, विज्ञापनों पर नजर गङ़ाए हए उन्दने अरुण को मावाज 
दी, “अरुण ! ˆ"मरण { “ 

कनकलता भंडार घर से एक मुद्ढी तेजपत्ता गौर कटोरी मे तेल 
निकालकर रसोई कौ तरफ जा रही थीं । उनकी भावाज सुनकर एिठक 
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गयी । पृष्टा, "किते वरा रहे हो? वो बाह साह्य वया इस चक्षत भर 
प्रह? वाकारं स्ते सौदा ककरन मौर चल दिए भपमै बह 
पर 1“ 

वह़ीवेटी बुद्‌ बल चे कमरे मे क्नाह-पोटकरर्ी मी 
लम्बेते शूल-क्षाट्‌, से जाने साफ़ करते हए वह एसे हो ररेान यी, 
कपरमे गर्दन भौर पौठ पसीने सेनदा गयौयी;र्माकौ चात भुनकर 
वह मन-टी-मन बदयुदा उल, "ह, वह्‌ विचारा बह पर्ममा है णा 
कही मौर तुम जैसे सदर जनती होन 1“ 

पत्नी चना देकर रोई की! तरफ़ ची गयी, प्रकाण वान्ू नै बुच्‌ 
को मादाज दौ, “वुन्‌, मने एक विज्ञापन पर दिक लगादवियादै) यरूण 
माए तो उसमे कहना, यह दर्ाप्ते भेजे दे 1“ 

शतन देद मे वुदू कमरमे फटा कते हए अपने काम मे र्गी हृ 
धी} वापर कौ आवाज सुनकर उसने कमर मे खोमा हुमा भचल खोर 
दिया मोर पप्मीने से छयपथ कन्धा, बेहरा पोते हुए कहा, “वापर तुम 
ती वेकार ही मेहनत कसते हो । वह कही दरखास्त भग्तप्रषीदै? 
कटुता है, रिजल्ट निक दमैः, शप्ीकेशन देने से व्या फायदा 1“ 

प्रकाभ वाद्व टृ दिए, "अरे, बह भेजता है । भेजता दहै! यह्‌सन 
ततो वहेतु दोय की चिदाने के निष्‌ यक्ता दहै) भला पेता कमीदौ 
सक्ताहिकिउते नौकरी कौ चिन्ताने होया नौकरी के चिदु कोति 
नकररताहौ ?” 

दर्म, वेम से षारै जो बौटते ह, उनकी गरंघोमे मद्ण 
का पटनना-मोदता, चक्ना-फिरना, चाहे नितना वैततुका रावा ही, 
लेकिन अपने यैटे पर उन्हे अट्ट दिण्वास है । अर्ण चटका बया नहीं 
है! गाय त्तकः उने कभी कोई गलते काम नहीं स्तिया) 

क्षगह्य { यार्-पीट { पुति कैस--आनकल के रकी को रेके 
हेर्मा-बापकफोक्मक्षमके है? आक्सिमे दद्‌येन दी एर किस्से 
धुनेते है 1 ठेकिन उनके पस अकण के किद्ाफ कभी कोई शिकययत नहीं 
भागी) कनकलता को भी उस सिषं एक ही लिकायतं दै--दिन-रत्त 
स्टगानी कताः भरे कामो मे मन वदी यत्ता ॥ 
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"अरे, उसकी नौकरी ठग जाए, तो एक अच्छी-सी खुढ्की देखकर 
उसका व्याह कर दुगा, फिर देषुंगा 1" यह्‌ कहते हुए वे रस पड, 
५*--अरे भर --अपने जमाने मे थोदा-वहुत गडा तौ हम खोग भौ किया 
करते ये, समद्ी ? छेकिन जव घर-गिरस्ती की फिक्र हु तौ" 

वेटे ऊ व्याह की वात भुनकर कनकङ्ता के हलं प्र भी दसी चिल 
उटी, "सुनो, वडके भद्रया वता रहै ये" "गगन वादं कौ मेक्षली साठी की 
ङ्डकी इ वार वी° ए० का इम्तहान दै रही ह । मं कह रही यी ज्ड्की 
देख अमे में क्या हज है 7“ 

"तुम चया पागल दु हो ? "गभी ये स्तव फितूर सपने दिमागमें 
लाना भी मत 1'" उन्दने अपनी पत्नी को चुडक दिया । केरकिन यहु सव 
सोचते हुए, उन्दँ खुद वहुत अच्छा जगा । अरुण कै लिए वह्‌ खूब पदी 
लिखी, सुन्दर-सी दुष्टन जाए ! चस, उसकी एक भनच्छी-सी नौकरी हो 
जाए} 

उन्हौने अखवार मोड़कर अरुण की मेज पर रख दिया भीर उठ 
खड़े हए \ चमदे के केस से उस्तरा निकालकर अपने दाहिने हाथमे ले 
किया भौरर्वायी हथेली पर स्टैप रखकर उसे आदिस्ते से रगड्ने रगे । 
शान चदाते हुए उन्होने एक वार उस्तरे के उस हिस्से पर नजर शीं 
जहा, "शेफील्ड' लिखा हुमा था, ठेकिन निस्षके अक्षर मव छयभग मिट ` 
चक्ेये) 

^“ "इतना परेशान होने से कोई फायदा नदीं प्रकाण । आजके 
जमाने मे सव-कु वदल चुका है!” उनका वडा साला अनन्त रसिक 
भादमी है 1 उसने एक दिन दसी-हंसी मे कहा था, “भई तुम लोभो की 
जिन्दगी इस "शेफील्ड' मार्क उस्तरे की तरह्‌ थो, जिसे तुम लोग लगा- 
तार वादस सालों से चिस-धिसकर शान चद़ाते रहे । गौर ये लोग ठहर, 
सेपटी-रेजर'" "एक वार शेव करो ओर व्छेड निकालकर फक दो ।* 

` अनन्त ने शायद ठीक दही क्हाया। इनलोगोको सचमुच किसी 
चीज कौ परवाह. नही, माया-ममता नही 1 "अरुणे मी वसे, यही 
एेव है । भगर उसमें इतनी-सी गकर भा जा९, तो उन्हुं कोई अफसोस 
नहीं रह जाएगा 1 काश, उसके मन मे पने मा-वाप के लिए योडा-सा 
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वद"-"थोदा-सा प्यार होत्ता। 

यही मद्य कभी इतने वड क्षोभ का कार्ण वते जाएगा, कनकर्वा 
नै कमी नहीं सोचा था । उन्दने नो कु सुना, सुनकर वे स्तम्मित रह्‌ 
मयी । उन बातों पर यङ्ौन करने कामन नही हुमा} ठेङिनि पकौन 
करने के अलावा सौरकोर्दउपाथ्भीनटीया। 

उष दिन गरी कौ चुक्कड १५८ मीदू भपनी एक दमरप्र सदे से 
ग्वै हकरं रही थी 1 यह्‌ उसका रोज का करयंकम था । कन्कटता कभी. 
केभार उष पर एक नजर टर दती थी! मभी यौ देर पटे, वै 
अरामदेसे श्रौककर दे गयी, मील्‌ यपे दरवाजे पर वदी-षडी हेषते 
हए बाते कशे मे मस्त थी । 

धौड़ी देर बाद मीदू को मधी-तुफाने कौ तरह भन्दर माक्रर, मा! 
भा] पुकारते हृए सुना, तो वे दृदवद्यक्रर मरामदे भँ निकर मारी, 
र्यो, मपा हमा, रे?“ 

भीदर्दुसी के मार उमदैी ष्टी थी, "मौ, छोरी मौतीयास्दी 
ई। नि स्ह भभी-मपी धर देया दै 1 

छदी मौसी ? आज अचानक"? 

कभी-कभी टी के दिनि कानन उनके परह चती भाती है! टैकिम 
भी तोउसी दिनि वह्‌ धापी धौ) इतेनी जल्दी अचानक फिरमारही 
ट? बैपेष्टोटी वहनके भने की सूचना पकर कै मन-ही-मन दुष 
ह, केकिन उसे सुनाते हए, उन्डेनि मी को पुष्क दिया । 

मीने छोटी मौसीका हाय पककर नाचे हृषु कटा, "छीरी 
मीपो, बाज तुम्हें मही रहना होया । माज मेँ तुम्हू नहो जाने दी 1“ 

कनकलता भी हेत दी, "छेदी मोौक्ती को देखकर, सयके सव वुमी 
के मारेबोय जाति ह!" 

मीच भव किनि जाने लगी है! यव वह राह चते दए अपनी 
सी मौर शरीर को छेवःर वेद सजय रहती दै । लेकिन धर मे कित्दुल 
अरच्चौ बनी रती दै! उतने भहु विचकाकर, अजीव-ा चेहरा वनति 
इए का, “छोरी भौत चुम्प वरद्‌ हर कच्त गह्‌ दुष्प किर्‌ नदीं 
बैदी रद्तो 


ही! छखन्वी ! लिन १ घनी-षनी योह" चुरी हदं णहं यृ बूत 
उच्छी ख्यती ई, मश्वे दौ 

कमकटना नाराजदहो चटी, “वेक्ार की वक्वा छोटक मघी 
बात वताएमौ ?" 

कानन पिरि हुम दी, “अरे, नाराजवयोदोरटीदो ? तेरी जगह 
अगर्वैदटौतीतो खद चनक्र जाती मौर उदे बपनवेदेकी बहू वनाक्रर 
ल मादी 1 मवक्ट्वी ह, द्िच्छुक सव्व तसो है, दीदी जमी उगली- 
गोरी ! वमी दी खुणमिजाज, चलने-किरने का ढंग भी टाजवाव +“ 

इतनी देर बाद धद्य दरू के माये प्रच्छ निदृढ बर्‌, तवो 
देख रा हु, उम बातें कस्ते दषु चुम हौ फष्वारा कन भी हौ । तुमने 
णक वापा उमर्मे इतना हमने दाय कों वान नही है!" चन्हैनि 
विदद भ्न परावये 2 र यपनी चात पूरौकीष 
९ द्र कटा, “अटा रे, अपरौ नजर तर्ये 
षी फराह) जश्न र नगरमे नदीक्दर्दीह। वद 
ढकी धगर टै 1 उम कदी दयाय भी निमिता नर्ही। 
श्वत टप देनी जिन्दा सस्ीर^ "4" 
ो दु्विनना नौर नाराजगी के मारे चुपहो गयी ची 1 इठनी 
सीष्टी, “दे कानेन, हूर कक्तं मजक्रं जच्छा नदी 








दैरमादः 
लगता 1 

सन्नर्मे काननने गृ मे लेकर आखीर छक पारङ्िस्मा सुना 
दला! कहू, “ह्म लोगो क्धोक्या माटूमया दि ग्रपना अगण भी वहीं 
जाएमा 1 टमनेक्तो दोदिनो षद्छैमद्ठी चिक्टे छरोदष्ोर्धौ) क्म 
देघकृर्हृम रोग हँ मे वाहर निर्ट रै मे} वचार इहते मुस 
कटा--देखो, देषो ! वहु मपनायष्णहैन? एक बार हमा निगदे 
श्री भिय पर्या" "त्न नरम टेम पदी २ कद्र, "दम वस्तवे देवार 
मी परागमे की गहु खौ रहेये 1" 

व्टमके सायकोरईख्ट्कौभी थी? स्ितनीदप्रहृगी? तरूख्खे 
पष््वानती है 2“ कनक्ट्तवाने एक सयः ठेर सारे प्रसन कर दा) 
जार था कि न्दरं की मवा कं उतर की येल नदौ थौ दर 
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यह्‌ वात सच भौ थी । कनकलता वहत कम हंसतौ है । उन्दे हंसने 
का वक्त ही कहं भिल्ता दै? 

उन्टने वनावटी आक्रोश दिखाते हए कहा, “हाहं देख रही हु, 
छोटी सौसी.ने दी तुम लोगों का दिमाग खराव करदियाहै 1” भौर 
फिरवेखृददही हंस पड़ीं! -. 

कानन ने वेद रहस्यमय ठंग से होठ दवाकर आंखो में हंसी भरकर 
कहा, “अव कौन किसका दिमाग खराव करेगा, मं्ञली दी? आजकल 
दन रोगो ने अपना दिमाग खद ही खराव कररखारहै) 

कनकलता को उसकी वातो का जहना ओौर हंसी वेहद अजीव 
लगी ! उनके माथे पर करई सखव उभर भायीं । केकिन मीलू के सामने 
कछ पुने की हिम्मत नहीं हुई 1 कानन ने क्या वुलू या मील के वारेमें 
कुछ इशारा किया था ? उसने उन कोगौके बारेमे तो कहीं कोई 
अफवाह्‌ नहीं सुनी ? लेकिन चे तो मीलू को जपने भरसक कड़ी 
निगसयनी मेँ रखती ई । उह अपने वेटे-वेदिर्यो की तरफ से कोई आशंका 
भी चहींहै। उन्हे आशंकाइस वातकी रहै कि उनके वारे में कहीं कोर्ट 
पेसी-वैसी वाते न कर वंठे। 

मीख्‌ प्लेयर पर रिकंडंल्गनेको दइटी हीथी कि उन्हनि दवी 
आवाज में कानन से पृछा, “उस वक्त दिमाग खराव करने की क्या वातत 
कह रही थीत्रू ?” 

"चताङंगी । वताञगी 1“ कानन हस दी । 

प्रकाश वादु वरामदेमें माराम कुर्सी पर फंटेहृए चाय पी रहै थे। 
कानन उनके सामने जा खड़ी हुई । एक वेत की कुर्सी खींचकर उनके 
पासही चठ गयी जौर एक दौर हंसकर कहा, “कुछ भी कहौ ` " "अपने 
अरुण को वहु कंडकी पसन्द है, जीजा जी }" 

प्रकाश वाब्रू ने उसकी तरफ प्रश्नभरी निगां से देवा । 

कनकरता से अव धीरज नहीं रला जा रहा था । पदा, "तू अरुण 
केवारेम कहुरहीहै?” 

“मीर किसके वारे मे कहग ?” कानन की हसी सकने पर ही नदीं 
> ञा रही थी, "लेकिन" "हुर वकत निरते रहने लायक चेहरा है, मेक्टी 
: : जमो हीः“ 


॥ 
५५ 


करा्दचने दिए धरर ङसि यदमी के मेजने को दद्द 1” 

ग्तुमलोगोकोो से ही को्ट्-न-कोई क्म निकल मात्य दै। 
मुधसे नदी हवा {* 

माँ गम्भीरस्य कट, “नटी खयेया तोधरङत सन्रग्ेय 
दखषवाप्न करना + इम हृपते राथन नदी उरठंग्र ।* 

हः ! उपवास्र करये } त्च वद्‌ उपवासकरेसेदयवादै। हन 
लोगों का काम कभी ष्म नही होता । यान प्रोमिमम दे साभौ, साज 
पतन कादंले यामो सौर कृ नदीं तो स्टोद मरम्मतत करवाल) 
पिस्त्ी को खबर दे वा मानो वह्‌ वैकार वंदा है, सतः दन सवे प्रू 
कामो क हिर एकमान्र वही वेगारं गादमीदहै। पते दिएवहस्सी 
तष्ट एक नोकरी युटा रए, ठौ चैनमिरे। वहमीवप्रूदतद्‌ ह्र 
तेजनी बजेही परस बाहर निकल जाया करेया 1 

उस्न रान कां वपम लेकर अपनी धटी को रफ देखा । च्च्‌~ 
च्प्‌-च्चू सादे वार्‌ वज ग्ये सौर एक वजे के अन्दर स्ते प्रवना दै 1 

वयर वहु हायको सामान दिषए-दिएद्ी वक्त षर वैठनातातो 
भायददेरन होती) लेकिन हायमे छख. राभन कादं पकड दए, नू 
सै मुखाकात नही कीना स्क्ठी! 

चरमे राशन कां कटर मदेण ने दोदत-दाफते वस कठी गौर 
सपनी षट़ीषकी तरर दुबारा नजर दाली ।च्ते काफी देरहो ग्मीमी। 
सकर सारि णरीरमे सूुरदूरी फल ग्यी। 


मां कसम, कमी-कभी मुञ्चे षा सयत दै, जानता है टिकलुः ? शता 
दै,मेरीदेदमे चन की जगह नीम की प्रत्तियौक्ारम भरगयादै! 
मेरी समन्रयर्भ, सारी कृदुवादृट भर गयो ह 1“ 

दिकटूमे चिवृप्ासे हठ वरिचक्रकरर मुद्‌ बना दषु कटा, “पार 
सनपुच जहर चद जातादै। एेखाल्गता हैक यह गौ टेरीरिन- 
"फेरीलिनि कौ पेन्टटं पटने, व्टभो विच्छ्‌ कौ ठंकने बुना 
भयाद 1" 
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रिक्‌ ने सची कहा था] 
करण जव वस से उत्तया तो एक वजकर पन्द्रह मिनट हौ रहै थे । 
बरस-स्टौँप पर सूनू की एक वजे तक रहने कौ वातत थी 1 वहु क्या भाकर 
कौट गयी ? या मभीत्तक बायी दही नदीं? 
तिर प्र भाय-्भांय करती हुई तीखी धूप ! वस-स्टप के पास एक 
जगृह चम्मच भर छह जरूर है, ठेकिन वहां सिफं आदमी ही आदमी 1 
हो सक्ता है, वह्‌ धूप मे मधिक देर तक खड़ीन रह्‌ सकी हो, मतः 
किसी छायामे उडी हो । 
वह घपमें काफी देर तक रून्‌ को इधर-उधर खोजता रहा । दो- 
चार द्कानो मे भो ज्क्कर देखा, शायद टोंफी यावालोका कांड 
खरीदने के वहाने बह किसी द्य॑वमें खडी हो । । 
न्ना, काफी देर इन्तजार करने के वाद शायद वह्‌ चरी गयी थी । 
कमाल! जंसेख्न्‌ काही वक्त वेहदं कीमती है, किसी-किसी दिन 
उसे जो आध-माध षष्टे इन्तजार करना पडता है, तव ? 
नू जते ही मासूमियत से कहती है, “दस्स्‌, मेँ तुम्हें वहतः 
तकलीफ देती हूं, ना ? अच्छा तुम्हीं वाजो, मै क्या कर्‌.“ 
वसन, सारा गुस्सा पानीहौ जाता है) उस समय रून्‌ मचानक 
वहुत अच्छी लगने लगती है । 
अरूण ने अन्दाज गाया, रून्‌ से पन्द्रह मिनट इतन्तजार करते नहीं 
वना 1 वह्‌ आकर खौट गयी होगी । लेकिन उसका भी क्या कसूर ? 
८्ड्की जाते केक्िए्‌ कहीं पाच मिनट खड़े होकर इन्तजार करना 
सम्भव है ? हर जगह रोग मक्खियों कौ तरह सिनभिनाने लगते हैँ । 
कडक्रयो से सटकर खड़े होने की कोशिश करेगे ! चोरी-च्पि घूरेगे! 
अजीव न्यूतेन्स ह । सारा देश ही रसातल मं पहुंच गया है । दुनिया का 
कोद भी व्यक्ति नो्मल नहीं है । दरभसरु ञादमी कटींसे भी ञादमी 
नहीं रह्‌ गया ¢ 
रण काफी देर तक ख्नू का इन्तजार करता रहा । ठेकिन जवः 
वहु नहीं आई तो वह मन-दी-मन खीज उठा! धत्तेरे की। चलो,. 
कोफी-टाउस चरते हँ शायद वहीं कोई मिक जाए 1 
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मौर कोन सही उतो ह्यमी । सामने बल्य कौ मद्धिम पडती 
ईं भीय सोनी, अचानक दषप्‌ से ज उठी । इतनी देरसे जमी हई 
श्रीजएकप्ठर्मेहवाही गयी 

उर्मि के टेव धर वही गृच्ड्‌ लडका वंडा या, जौ हूर वत्त 
मीदी-मोटी फितादें उडु धूमता रहता ई ! सादा, बौद्धिक बता है । 
सपण को उसकी णवर देते ही हस अने ख्यती है! 

खयै याते देयकस्उमिनेपी जते राहत की सष टी 1 रते देषते 
की वह्‌ स्थि की तरह उवङर खद हौ गयी । अधनः वुकि सफेद पतं 
चटाते ए उस रके से जनेक्या कट भौर हवेते मर्ण की 
तरर वदृ भावी । उसे लेकर द्ूवरी टैवल पर दैवते हए कहा, “सन्व, 
वरून मृष्ते यया लिया" 

वर { व । उरफेसाप तोमजे्मे रमी हूरईदमी 1“ मर्ण 
हेत पष्ट! "शे गथा वह्‌ कंयटा पवा रहा धा ?“ 

उमिभी हृं पदी, “उफ ! ष्रयाज्टखन दै?“ फिर उसने हाथ 
दिद्ाकर निमे करते हए कटा, "से नहीं ! अकेले-मकेले वंठे रहने 
ते प्रेम-पेम मौर दुःप-युप को बते याद माने गती है, भतः सोचा, 
जितनी दर्त्‌ नदीभा र्हा हैः" 

“च्छा, तुके भौ किसी वातकादुःधहै ?'" 

श्ट, है" "लेकिन पार, चनावटी दुःख!” उनि दसन सी । 

उसी बात प्ररभष्ण भो षढा) उत्प दोस्तठीक ही कहते 
है) उरि फी यातो मे सच्वीकोरपजादूषै। उपरि अपने सफेदवैग पर 
शिते सुनहरे मोनोद्रम पर उव्यां केरर्टोथौ। अर्ण चृपचाप 
छसे देता रहा 1 सदृभुत { उसकी उगलिणां वेहद पूवमूप्त ह । तने 
दिनों तक उसकी नजर हौ कही पडो) कर सोगहेति हन, यौ 
धानक ही षने करीम सा जाति ह पिः उनको भोर मच्छी करहु देखते 
मामोकाहोही निख्ता) उिभीरेएीङहै) 

उम भूं वि लट्रे ने भोर एक कपकोफी लने का गोहर दिया 
भौर सिगरेट का धर्मां उद्वे हए, छन कौ योर नजर गङ्यदी {मि 
मे लान-पहूषान के चिए्‌, वहु इई दिने मैषटटषदा चा षा ( सिगरेट 


५ 
अभो 


सुरुगाने के बहाने वह्‌ अरुण या टिकलू से कई वार मात्स भी माग | 
चका । उसका भी आखिर वया दोष ? उसने अपनी नंदो से देखा, 
कोरेज मे कदम रखते ही ज्डकों की निगाह्‌ सवसे पहर उमि पररही 
पड़ती है । उससे जान-पहचान का मौका पाकर सव धन्य-घन्य हो उठते 
है । अरुण खुशकिस्मत है । उस दिन लड़कों का एक गिरोह सदी से 
नीचे उत्तर रहा था । अरुण ने कतराकर निकल जाने की कोशिश कौ 1 
उस वक्त उमिने आगे वद्कर उसे रोक कर हसते हुए कुछ कहा था । 
क्या कहा था---अव याद नहींहै) 

"वह वेटा तुज्ञे इतना क्या समक्चा रहा था ?” अरूण ने पूछा 1 

ष्वोदल्ियर } कामू ! काप्का !“ कहते हए उमि हंस 
पडी । 

उमिकी लम्बी छरहरी देह ! हाय हिला-हिलाकर बातें करने का 
ढंग ! खुनक हंसी" `! कुल मिलाकर मानो वह्‌ मशोक का पेड हौ" 
जिसकी डाल्यां पद्ुभा हवा के ज्ञकोरे ठे रही हों! घत्त्‌ ! उसने 
अशोक कापेड कभीदेखाहीनदींहै। 

"गदे के एल की तरह, तेरी यह विली हुई सुरत“ ` इसमे छंडकों 
काक्या दोप!“ अरुण ने एक दिन मजाक क्रियाया) 

"अरे, जा--जा!{ तु मेरीतरह्‌ की एक भी फीगर कहीं दिखा 
दे! धर्टीफोर--दुवेन्टी टू-यर्टीं फोर!" वह्‌ युं हंस पड़ी भानो 
अपना ही मजाक उड़ारहीहो। 

दिकलू ने गम्भीर मावाज मे पूछा, “एक वात वताएगी, उस दर्जी 
के फते मे कहीं कोई विजी कातार तो नहीं क्पिटा था? 

उमिके होठों पर हंसी चमक उठी 1 

सच्ची, जितनी देर उमि उसके पास रहती है, उसे कु भी याद 
नहीं रहता ! विरवत, दुःख, अभाव“ "कु भी याद नहीं भाता । 

अरुण को गता दहै समूचा माहौल उसे मौषड की तरह दिन-रात 
मविराम अपने चंगुल में कसता जा रहा है, मौर उम" "मानो तेज छरी 
हौ, ज) उसके वन्धन काटने को वार-वार गये वढ़ माती है] 

उमि से मुलाकात का वह पटला ही दिनं था, या उसके अगे दिन 


२८ :ऽममीहीः- 


“""उ ठोक पदिनटी-- उिके यामे उमनेमपनेको वेदाय 
महृभरस शि था! उतत बेहद षमंडी भी ख्यौथो वदे 

न्नो{ मो} यह्‌ सापवाप नही चलेगा तविफंनरू! तु! 
तू {11 उि सष्ण कै यप्रत्िभ चेरे कौ भीर देवते दृ हेण दी। 

रू?" मध्यमे बाश्ययं स मुह्‌ दए हए, उमकीत्तस्फ दैरवसै 
देधा । ठिक श्याल से उमके सीने मे यीडी-वहूत गुदगुदी भी शुरूहौ 
गयो । उस्ने दुदही महप्ु् किया, उनि की गोर देयते दए उसकी 
पे येदद पाजीदो उत्तीर) 

दिकि्ूने भह भरतेषटएुक्टा, “उग्रा उभि! पारमा 
कसम, भाज तौ ग ठते देखकर श्वेकं द यौटद' हौ गया । वाके बोनस 
को तरद्‌ हिन गया 1" 

श्ण कुमे कै खमिन जो वकं दिये, उन्हे सुनर्र खपे मौरभीषृर 
श्णा। 

खमि नेहते हुए टा, "जानता है यहं अप" वना रदेगा, तो शुम" 
मह्नेका मनका) ना ववा,मै न सव पषमेर्लोमे नही प्ठना 
चातो 1“ उसकी हसी तैन दौ उठी, “तुम कटने वाटा एक पले पे ही 
णुटं गया है, भरं ! --माइनिग इन्जीनियर 1“ 

उरक वाद उन मापसी सम्बन्ध सचमुच जितने सहज हो >टे-- 
रिते" ““पहन } 

दोकप कोष स्ते क्या मदिर दैकर, उपिवे अपता दूधिया पपं 
योरा । एक दार निप घोरकर, छट वेन्द केर दिया! शपयान्वंष्ा हैया 
नी, भायद यही देएने को पृष खोदा था { 

अर्णनेक्दा, न्वे । पेरेमात्तभी ह“ फिर योह व्द्रकर 
कहा, “मौर सूना, तेरे प्रेमौ महोदय क्या वरद 1 

उरि फिर दसयडी, “मरे, वह्‌ वाया होता, तौ कवार 
हती ? भर, यह मातिय इल्मीनियर ददेय । किमो गहरी छोजमे वा 
क्षेण । मुत जमी हल्की-त्यय सट्की उमे फद भीनटी भाती हीमौ! 

गि जग वेद निश्टठ भराव छ मपवे व्यार रे रिस्से सूनातीदैया 
अपने न्यीनियर ङ परेम छोटी-मोटी बाते वाती दै, तौ उसद्य 


भष हो", 


चेहरा चमकने ठगता है 1 सरु उस चमक के भये यपने को वेह 
नगण्य, तुच्छ महसूस करता है । केकिन उसकी वाते सुनते हुए अच्छा 
खगा है! उसे यह्‌ पुच्ते हुए भी अच्छाल्गादहै कि उसका माहइनिग 
इन्जीनियर कलकत्ता माया या नही, खत मेँ क्या-क्या लिखा है । 

उमि उसके लिए एकं अद्ूवा है शायद एक हौीव्वा ! परीक्षाके 
वाद उमिने दही एक दिन कहा था, “सुन, चिर्दृटी लिखना ।"* 

अरुण मन-ही-मन उर गया 1 खत छिखने पर जवाव भी आएगा 1 
घर मे उसके नाम किसी लडकी का खत पहुंचे तो उसकी खैर नहीं । 
यूं भी वह्‌ मन-ही-मन इस वातस हमेशा उरा रहता दहै, कि किसी दिनं 
उसि अचानक उसके घर न आ धमके 

मान रो, बाहर कौ दूनिया कभी उमि. कौ तरह सहज-सरर हो 
जाए, केकिने" "न्ना, उसे उमिके खत या उपस्थित्तिका ही भयन्हीं 
है1 उमि जैसा खुबसूरत एूल है, कहीं ठेसे दुगेन्धमय, गन्दे-कूडे मकान 
में"? वह वह्‌ विकर अनफिट गौर वेगानी रुगेगी 1 

“तू इतना सोच क्या रहा है ? कहीं रूनू से एप्वायन्टमेष्ट तो नहीं 
था?" उने हंसकर पुछा! 

कोई मौर दिने हौता तो शायद भरण भी हस्र देता । केकिन भाज 
र्न्‌ का ष्यारु मते ही, उसने मन-ही-मन कहीं कुछ खारो-वाखी-सा 
महसूस किया । अच्छा, रून्‌ आज क्यों नहीं आयी ? उष दिन उसे उमि 
के सय धूमते इए तो नहीं देख च्या ? रेकिनं उस दिन तौ उस्षके साय 
टिकलू मौर जीत भी थे । स्टुपिड ! -""उनिसे र्या! मगर कहीं 
उसके यार-दोस्त यह जान जणंकिषून्‌ उमिसे जल्तीदहैतो सा 
मजाक उड़ाना शुरू करेगे कि"""ओौर उमितोरहंसी के मारे हाथ्पावि 
पटककर कुर्सी ही तोड़ उ्ेगी । 

“वताया नहीं । भाज तुम दोनों का कोई प्रोग्राम तो नहीं था ? 
उमि हौठ दवाकर मुस्करायी । 

“अरे, धत्त ! प्यार-मृहव्वत जसी चीज में क्या नहीं ! ! यह्‌ प्यार 
मुह्वत कौ वाते वै ही है जैसे भरकर गर्मी के दिनों मे कोई एयर 
कंडीशंड कमरे में जा व॑ठे 1” 


३ ०६२ भमी ह ०० 


उष्म पी, "वण्डररएुक !“ उनने स्च से यपना परं श्नोटकर 
पौयवतेनकाएक गिवक्न निद्रा मोर यप्णके हाय पर यथते ह्‌ 
कटा, “दे, यहु वान "वनि रिका" कै दिष्‌ भेज दे;“ 

अस्प थप मत फेः भीकर दवा हूया याको बौर अमन्नोद थ्यते 
रतै ट्ष्‌, द्रत सहजत रे. द्ननी बदा चरक्दार वात वह्‌ धपा, यह 
सोचङ़रयहदृगद्येख्टा) धृष्टी वातोका रयकमो चट्णदहताह! 
भन्पी यर्ते तौ बेहद पदन होनी ह--वे--दह्दसटन । रेन भी 
मष्‌ नह पति । स्न मे मृद्टााननेदौ पाने की वजह, दह्‌ ददाम 
हीर दै" "यपर पह वात वहरमिकौ वना देता, तौ वहु हेमने.हेभते 
एकः "गीन' परिरट्‌ केर देती" 

तनो कष धृष मे वह्‌ पूरे वताय मिनट तकः किसके श्नजार 
भे ग्रहा, यह्‌ दतभनीक्तोपौीवतायी नटीजा मर्वती । दगङ 
छिद्‌ वह्‌ मन-ही-मन युद टी णमिन्दा है। 

णतो फिर, पको पिन्मदेय माए)" उने टा, "भषने पल्वे 
स्रया नह है, यार +" 

गतिर पाग सपय रहता क्व दै ?'' हायारि यट बात सरामर कूठ 
भी पायद एतीटिए्‌ वहं ठेमा माङः भोकर पायी । यवानि व उदं 
य्ह सौर जयेय का कोर पकटकर फीपते र्‌ पहा, “यन उठ, 
शुनीते भाज नहीं माएया ! 

""-भर्ण वपा करे? उप्ते षहृदे बरिवह्‌ उमे भाय नहीं 
जाएगा ? 

^“ "हम टो को भमसो तलीफक्टां टै, जालना दै, मुजौन? 
जौ ष्ठ वाटूर द्विना टै उमने मीतरफादट्‌ कोद मेटनदटी है“ एक 
द्विनभष्यनेदहीमूजीतसे क्टाथा। देविन यद्‌ दान उमतेष्योग्दी 
घ), यद्‌ञन ग्रुरभीयादनददहै। वट्वानो कौम एश्वाग्यौष्ी 
कृद्‌ गमा मा. पिरिग ह महुमूय दिया पा, मचमुववदे बटू वदेव 
कहु ग्रयाद। 


धी हे"; ३ 


ठंडी भीड़ को चीरकर उमिके साथ-साथ टिकट-काउन्टर की तरफ 
वदतत हृए मरूण ने वेहद गवं महभूस किया । उमि जसी रढकी के साथ 
चलने मे एक अनोखा गर्वं उभरता है । अगर खन्‌ उस समय उसे देख 
पाती तो मजा आता। खूनूके न आने या उसके इन्तजार न करने पर 
वह्‌ मन-ही-मन नाराज हौ उखाया । सूनूनेतो उरि को देखा भौ नहीं 
है, उसका नाम मौर उसके वारे मे दो-एक हत्के-फुत्के किस्मे सूने हैः 
सिफं इतनी-सी वात से वहु उससे जलने ठगी है । वात करते-करते 
अचानक चुपहो जानाया गम्भीर हौ जना, ईर्ष्या नहींतो भौर क्या 

उमि कितनी सहन ओर नमर है । रूनू उसके साथ जच फिल्म 
देखने जाती है, तो उर } उर ! सिफं उर! सारी वातो के वाचङ्ूद 
जाने कंसी एक गहरी भवृप्ति वनी रह्‌ जाती है । 

उसके साय फिल्म देखते हुए उर्मि ने जोर के उदहाके रुगाए है, उसके 
कानों मे फुसपु्ताकर फिकरे कसे है, दो-एक वोल्ड वते मीकी हैः" 
यही अगर रूनू से मिलता तो शायद वह्‌ मधिक खश होता । । 

चलो, ठीक है, जहाँ से, जो भी मिर्ताहो, यूं ही दुक्ड-ट्क्डेमेदही 
मिखता रहे, इसमे भी हजं च्या है ? 

हाल से वाह॒र निकलने के कए भीड़ जँसे उमड़ी पड़ रही थी । 
अच उमि चरी जाएगी । अरुण फिर अकेला रह्‌ जाएगा । उसे खूनू की 
दुवारा याद आने लगी । खैर, जाने दो, कोजौ-नुक" सलामत रहे । चाय 
की व्यारी लेकर थोड़ी देर सुजीत गौर टिकलू जसे रोगो के साथ वै 
जासकताहै। 

सिनेमा हाल से निकर्ते हुए वह्‌ अनमना हौ उठा } ठीक उसी 
समय छोटे मौसा पर नजर पड़ गई। छोटे मौसा ? अरुणकरा दिर 
धक्‌ से रह्‌ गया । अब तक उसका केन्धा हैगर की तरह सख्त भौर तना 
हज धा, अचानक जू गया । 

अच तक वह्‌ उमि के साय खुश या अचानक उसे खीज होने ल्मी । 
वह्‌ उमि से जितनी दर भाग जाना चाहता है, उमि उतनी हौ करीव होती 


२: अभीही""' 


जादी उभि बर्ण ङे वेदर्‌ कौ ठरफ देखते हृष्‌, जनि कोर हे 
की बातक्द्नेसारहौ षौ कि" "मण्ण ने दूषरी तर मृं धूमाकर यह 
बाता किया मानो वह उति कौ पवानता दही नही) 

वद्‌ स्टपट भ्रष्से निकलकर छोटे मोमा से गां वचते हए, कटी 
दरी तरफ मुद पया। छोट मौकप्ताकेसायफर्दयौरभीषाया नही, 
वेह्‌ यह्‌ देने का भी मादू नही केर षाया ! शायद उत्तमे यह देखने कीः 
भी हिम्मत नही भी । 

उमे मायठउमिक्नोमीष्याउन खगो नै देख लिथा ? उस देद- 
कर क्या वेट्‌ छोम समक्न गये किमहं रोग एक साथमे ह? 

अर्ण इन उलक्षनो मेयुंखो यया कि डमि मपनी खनखनात्ती हई 
भवानम क्याक्ह्‌ रही दै, उपकः होढ पर दुनक हषो वमोदहै, यह्‌ 
समक्ष नही पाया) वह्‌ उस्र बाती के जवावमे मूपा-मा हहा करता 
र्हा 

यस्ण उसकी बत्तसुन रहाट यानदी, उमिने गरही नही 
क्रिया} वह्‌ तिक ह्म हिला-दिकाकेर वेनिर्पर कौ बते करने मे मस्त 
थी|यानी खतम जानि विन कौ टकी की तरद, रट्‌-रहकर ददि 
लगाती रदी । वह कमी मजीद मातम एत गया ! टदे मौसाकी 
वाति व्रताकर, वद्‌ उति को सावधान करदे कीर द्ुरद्र चरने कोटे, 
सका भौ कोई उपाय नही वयोकि उर्मि उसकी वाव सुनकर जोर क 
छटा दमाएगी, “पहु कैसी पतह, र?“ भोर वहु अपनी ति्तिति 
सदे उमके चेहरे पर टिका देगी) 

ष्य को एक साप बटू सरि रोगों पर भूस्सां भाने समा--उमि 
पर, मीया पर, बादू-मौ सोर दिदिया वगैरह्‌, तमाम छोगो पर ! बने 
पप्ने पर प्रर) भज उक्तम दुबारा महमूसन वियाकिषह्‌ दम परमें 
द्द्दिनहीद्धेता 1 उसके बाहूरके माथ भीठरक्यक्टी, कोर्दमेल नही 
ह) दर्यसय कौईकिसी से मर नही खाता 

दीनौ वसस्टीप पर भाकरघटेहो गदे (सवनोहोनाथा.सोतौ 
ड्यैग्या। 

एकः भरद्‌ व्यश्ति दाये डीफ-केय टि हृु फुटफाययर से 

भमी हौः 


आगे वढ रहे ये । उन्हनि एेसा उदासीन ओर अन्यमनस्क भावं दिखाया, 
मानो उिकोदेखा ही नहीं भौर अनजाने ही उर्मि से सटकर खडे 
हयो मये गौर राडारकी तरह दो मील दुर तक, वस कौ तलाश में अखि 
पीला दीं । 

"ए, माइनिग इन्जीनियर से दोस्ती करेगा ? उमि हंस पड़ी, 
"वह्‌ आज-कल मे अने वाला है 1" 

“धत्त. ! अपनी किसी सहरी से दोस्ती कराती तो कर भी लेता ।"* - 

उमिने भी हुंसकर कहा, “वड़े आये कहीं कै 1“ उसने भपने आस 
पासके लोगो पर नजर डाली भौरहोंठ दवा करहसदी। 

अरुण भी हस पड़ा! एक दिन सुजीत ने वहत सटीक उपमा दी 
थी, “भवे, गर्मी के दिनों में पसीना छ्टते देवा है ? फट्‌ से एके जगह 
एके चंद उभरेगी, थोड़ी देर वाद उसके भास-पास तीन-चार ओौर वृदं 
उभर आ्येगी । थोड़ी देर्‌ वाद उसके आस-पास मौर करई वंदे ! फिर 
थोड़ी वृंदे जौरः` "मौर फिर फुन्‌-फुन्‌ करे एक वड़ा-सा चकत्ता क्िल- 
मिकाने लगेगा । आस-पास भन्‌-मन्‌ करता हुमा भेवरो का ज्ंड इकट्ठा 
द्यो जाएगा \“ । 

उर्मिने जोर का ठह्ाका क्गाया, “एई, अरुण देख, देख ! कित्ता 
सारा पसीना" । 

अरुणने भी हसते हए आस-पास देखा । सच ही काफी भीड़ जमा 
हो गयी थी । वाह्‌! इस वजहसे रोग क्या वस्मे चदृना छोड़ 
देगे? 


आज, वहु नभी घर नहीं लौटेगा ! उसे वहुत भूख लयौ है । जिस दिन 
अड मर इण्टरवल होता, वह॒ धर जाकर धोड़ा-वहुत पेट में डालकर, 
दुवारा, "कोजी-नुक" मे हाजिर होता है । केकिन आज कोई उपाय नहीं 
है । वह्‌ नहीं चाहता कि उसके सामने ही कोई दुधेटना हो । हो सकता 
दै छोटे मौसा पिक्चर हार से सीधे वहीं पहुचे हं । 

“स्स { गंवार कदी के 1" अरुण मन-ही-मनं बुदवुदा उठा । 


३४ :: ममो ही ६. 


सच्छा, उ तौ नि उसक्री दोस्त भर है ! जो, सच वात है, वही 
कहू देया । ह, ब्रह सिनेमा देखने गया था । गयाथा [} मरके नौं 
किसी के खय गयाथा ! एक लडकी के साय !! 

असम्भव } सिफं कह देने भरसे हे जाएगा? 

साखा, ववार मच जाए । मां दीवार सिसिर फ़ोदेमी, वापू जोर- 
जोर से चीषेये, दिद्विया कटगी, जण्ण ठू बन्ते में इतना"*“1 

गजव दै! हेर वत्त दवा-दुषकर रखनी हौमी । 

उभिकोवस मे विकर वह हूमरौ नरफ जने वाली व्समे चदु 
गया भौर सीघे उस छटोरी-सौ दुकान "कोजीतुक" कै सामने माकेर उतय । 

उस कान स्के का नाम पद्मलोचन है। दुकान भे पर्नविरकेनाम 
परसस्ते दामो वालो वारह-चौदहे लकढो कौ मेज-कुियां ६ । दुकान 
की भन्दी मेजौ की तरह हौ मैले-कूचैरे जांधिया पहने छटटे-षोटे ठोकरे । 
छकिने भाम होते-न-होते यदा की सारी कुसि भर नाती है भौर जानि 
कितना शौर ! कितना हामी । 

भस्ण को देखते ह दिकंटू ने मपनी वदप बीच मे ही रोक दी। 
छसका स्वागते करते हृए्‌ कहा, “कटो, गष अपनी अटैदी मे मिलकर 
मीरहेही ? अमां, अवं तक उते जहाज दिखलाया था नही ?“ 

घतते को 1 मटैची ! मश्ण ने खीजकरूर कहा, “मुक्ते जहाज दिषानि 
की जषूर्त नही है । तुके जरूरतटहो ततो किप गौरके साध जाकर देष 
सा।" 

सष्म धचानक चुपहो गधा । कपो-कमी उत्ते जने क्याहो जात्ता 
है) स्नूके बरेमे उति कोई जरा-सा चेह देता दै, ठो उसका साय 
शुस्तासनू प्रदी जाप्डृताहै। देसीस्ितिमे स्नूहौ उमे फाल 
नजर अनि र्गती है 1 

सष्ण अपनी खज पाने के ल्णिही शायद यह वात क्हुभया 
धाः योद्ी देर चप रहने कै वाद, जव उत्का पररा विच्युखुष्ण्डा ही 
गथा सो उने दुरा वातत चेद, "जनिता है, बाज एकं नया कमेखा 
चठ ड्ा हया ! उमि के छाय किनेमा देष्ठने गया, तो वही 

भुजीत ने भूं विचकाकरर शा, “तुक्षते एकं बात पृष्टं 2 इम तरह 

अभी षै.“ :: १४ 


वैवजह्‌ वक्त॒खराव करना, तुञचे अच्छा र्गता है १. 

अरुण अपनी वात कहूता-कहुता अचानक रुक गया ! अच्छा हुमा, 
उसने पूरी वात नहीं वतायी वर्म उसकी वात सुनकर सुजीत कट्‌ चैठता, 
ष छोटे मौसाने देख ल्या तो क्या गया? उनकी खाली डिविया 
भी तो उनके साय चिपकी होगी ?" 

उफ! इन लोगो के मन मे किसी के प्रति इत्ता-साभी प्यारया 
शरद्धा नही दहै! ये लोग छोटे मौसा, खन्‌, उर्मि सबको एक ही नजर से 
देखते है । वायु ओर माँ ने इनका असरी चेहरा नहीं देखा है, वरना वह ` 
भी समञ्च पाते। उन छोगो की नजरमे तो चौदह इंची मोहरीभी 
चोगा ही र्गती है । इन दिनो. टिकलू ने एक नयी पेण्ट वनवायी है । 
आजककर इसी के गुमान मे. --स्साला } पैट मे एक प्लेट तक नहीं 
दिल्वायी दहै) 

"जानता है, उमि केसाथएक दिनम भी सिनेमा गया था 1" 
टिकिलू ने हसते हुए कहा, “मां कषम, हर मे घुसते ही उमि ने घुडक 
दिया--देख, कोई बदमाशी मत्त करना वरना“ ” उसने मि की तरह्‌ 
लडकियाना रहूजे मे नक की 1 

सुजीत हंस पड़ा, “वस्स, तु बेटा तो गङ्कर वरफ हो गया होया ? 

अरुण ते उसकी हसी मे सराय नहीं दिया ! उसे दिक्‌ की वातौ पर 
भरोसा ही नहीं था) । 

टिक्लू नेजोर का ठहाका र्गते हुए कहा, “गरे जाऽ जा! 
तेरी तरद्‌ किसी दरमेजेष्टौ का खरीदा हुमा गुलाम नहीं । साला, 
भपने सिर वोक्षा भी दोऊं मौर मजा भीन? जपनको यह्‌ सव 
पसन्द नही है 1" ॥ 

अरुण अन्दर-ही-अन्दर तिरुभिखा रहा था } दिक्‌ की इस वात 
पर बह गुस्से से फट पड़ा, “देव, उमि माखिर हम रोगो की दोस्त है 1 
इतनी पुरानी दोस्ती है उससे ! जरा इसका तो किहाज---” . 

""दोस्त ?'' टिकट हसा, “दोस्त हैतो क्या हुमा? वह्‌ साला 
माइनिग इत्जीनियर उसे जहाज नहीं दिखाता है ! ओर फिर तेरा ही 
कौन भरोसा ! तु भो भीतर-ही-मीतर जानि क्या-क्या--.' 


` उद; अभीःहीःः 


वेवजद्‌ वक्त खराव करना, तुचे भच्छा रगता है ?* 

अरुण अपनी वात कहुता-कहता अचानक रुक गया । सच्छा हुमा, 
उसने पुरी वात नहीं बतायी वर्ना उसकी वात सुनकर सुजीत कह वैर्ता, 
ष्टोटे म्यैसाने देख ल्य तमे क्यौ गया? उनको खाली डिविया 
भी तो उनके साय चिपकी होगी ?" 

उफ! इनल्ोगोके मने किसी के प्रति इत्ता-साभीप्यारया 
श्रद्धा नहींदहै! ये रोग छोटे मसा, खन्‌, उमि सबको एक टी नजर से 
देखते ह । बापू मौर माँ ने इनका मसरी चेहरा नहीं देखा है, चरना वह 
भी समन्त पते\! उन लोगों कीनजरमे तो चौदह्‌ दनी मोह्रीभी 
चोगा ही रुगतीरहै\ इन दिनों. टिकलू ने एक चयी पेण्ट चनवापीहै। 
आजकल इसी के गुमान मे --स्साखा ! पट मेँ एक प्लेट तक नहीं 
दिलवायी है । । 

“जानता है, उमि केसायएक दविनिर्मैभी सिनेमा भया था!" 
दिक ने हेसते हए कहा, “मां कसम, दाल मे घूसते ही उमिने धुड्कं 
दिया--देख, कोई वदमाणी मत करना वरना" “"" उसने उर्मि की तरह 
ऊडकिपाना छहजे मे नकल कौ 1 

पुजीत टुंख पड़ा, “वस्स, तू वेटा तौ गकर वरफ हौ गया होगा ? 

अरुण ने उसकी हंसी में साथ नहीं दिया । उसे टिकट की वातो पर 
भरोसा ही नहीं था। 

दिक ने जोर का ठहाका रगात्ते हुए कहा, “गरे जाऽ-जा ! मँ 
तेरी तरह किरी हर-मेजेस्टौ का खरीदा हमा गुलाम नदीं । साला, भँ 
अपने सिर वोक्षा भीरोकं मौर मजा भीन? अपन को यह्‌ सव 
पसन्द नहीं है 1“ | 

भरुण अन्दर-ही-अन्दर तिमिरा र्हा था । रिक्‌ कौ इस वात 
पर वह युस्ते से फट पड़ा, देव, उमि भाखिर हम रोगौ की दोस्त है । 
इतनी पुरानी दोस्ती है उससे ! जरा इसका तो लिहाज” 

` "दोस्त ?"" चिकलू हंसा, “दोस्त है तो क्या हुमा ? वह साला 

माइनिग इन्जीनियर उसे जहाज नहीं दिखाता है ! मौर फिर तेराही 
कौन भरोसा! तू भी भीतर-दी-मीतर जाने क्या-क्या---' , 


३६४: अजनो;ही `` 


अव सुजीत्त भी नाराजष्टो खला} उसकाथी यन हमा कि टिक 
क्ये कोद ब्ो-सी बास कटुकर तिङ्क दे ! केकिनि उसने शुष नहीं 
कडा 1 मानक यह्‌ उदास हौ साया । उने अपनी हुयेलियो पर नजर 
गहत्ति हए ही कहना शुरू किया, “जानता है, इण्टय््यु ते षर्दे 
भाषा! भव“ 
अस्णते वैन की सास छी} उसका गुस्सा फोरन ठण्ड षडु गया। 
उषे भौ कह, “पार, मेरे यापू भौ हर रोज विजापनो पर छाछ निशान 
` शपरा-सपाकर ठैर शगातैजा रहे ह)“ 
दिक्‌ ने क्‌ से माचिस की एक तोटो जलाय भौर होलेमे 
दयी हई सिगरेट भुलमति हृष्‌ कहा, "टह ! सिफं इष्टस्य देने से ही 
ष्या सोकरी मिल लाएगी? में कहता टं यह्‌ सवं धन्धा छोढकर, 
किसी फ पृषटडी पकड छो" "वरना करु-च्छ नहीं होमा 1" 
मुभीत दस षदा, "ठीक कट्‌ रहा है 1 मां कतम, द्ष्टरष्ू मे उन 
ालोनेतोक्रृ्ठप्ष् ही नही 1" फिर चिक की तरफ पुमकर पृष्टा, 
ण्ठेकिनि यार, वुकते ष्या फक पड्ताहै? तूतो मजेसेमपनेवाप्रकी 
धटो सम्भल लेगा 1 
"ने-वे-र 1" दिक्‌ ने विरोध किया, "तुको तो मादूमदै, गौरे 
जवदंस्त क्षगड़ा चल रहा है। दो ददल मीन केकर द्‌-टुक्‌ । 
परं } “मारे दिन णुभ-वियाह्‌ ओर दैण्डविलं छापते रहौ ! सरे कोई 
मुषे खाय रुपया पका दे." "तो साला, मै दिषोदूं किप्रेस क्रिमे कते 
+" 
अर्ण फो उमक्ती मह्‌ जयदो रष की कते करभो अच्छोनही 
छी । जब कभी वद्‌ अपनी स्थिति के वारे मे सोचतादै तो टिक के 
छन य-म भपनों मे मपना सामेजस्य नही बिठा पाता! मत वह 
धोीदेरको चुपहोरद) फिर रेमे कहा, "वसे अमर बाहं 
तो कसी म्बूल मे मास्टरी नोभिल ही घकतीहै, ठेकिनिमेरामनहौी 
सही करता 1 
सुजीत भी थोड़ देर चुपवाय उकी गाते सुनता गहा, फिर कहा, 
“जाना है अर्ण, दरबप्तर हम रोगो के मरनमे मव किमी तरहुकी 


समो ही" ६६ ३७ 


महत्वाकां्षा ही नहीं रह गयी है 1 सच्ची, कस्म से हम लोगो का मन 
ही नहीं करता कि कुछ वनं | 

गवयो ? मन क्यो नहीं करता ?” गरुण को रमा सुजीत भी माज 
वाघरूकीतरह्‌ वातेंकररहाहै। हो सकता, वेटेने अपने वापस जो 
कुछ सून-सूना लिया, उस पर मव खुद भी यकीन कसे रुगाहो) 
हह ! कु वनने का मन नहीं करता ! जसे चाहने भर से वह वहृत 
कुछ वन सकता था ¦ अरे, विज्ञापन देख-देखकर, वस, एष्लाई करते 
जायो, ठेकिन इष्टरब्यू के नाम पर एक भी बुलावा नहीं आता । मौर 
यह वेटा समक्ता है कि इण्टरण्यु देने भरसे नौकरी मिरु जाएगी । 
हेह ! इतना दही ददंदहैतो किसीकेनाम चिट्टी ल्खिवादोन! 
फिर देवो, मृञ्धे नौकरी मिरतीहै या नहीं। यह्‌ सवतो करते नहीं 
यना" चस, विज्ञापन देख-देखकर दरखास्त लिखे जाओ । भख इनसे 
पूरो, कि दरखास्त लिखने मेँ कम इमेला है ? 

अरूणने जेवमें हाय डालकर पसा निकालना चाहा कि एक कागज 
कां टुकड़ा निकल आया) उसे यादञआया कि वाहूर निकर्ते हुए 
दिदिया ने उसे वह्‌ कागज थमाया था ! नाखून से कृतरा हुभा विन्ञापन 
काएक दुकडा | कागज का वह्‌ टुकड़ा लेकर जव वहु माँ के सामे 
गयातो उसे रुपयारमागिने की भी जरूरत नहीं पड़ी । उसने कटा, 
""छाभो दो, दोषो रूपया निकालो । वापु ने मेरे सिर, फिर एक दरखास्त 
का भमेखा मढ़ दिया 1" 

माने उसकी तरफ एकं रुपया वड़ा दिया, लेकिन गरुण ने उनकी 
तरफ इतने असहाय भौर निरीह भावसेदेखा कि एक रूपया मौर 
देना पड़ा 1 

शुरू-शुरू म अरुण को वापू का विज्ञापनों पर निशान र्गते रहना 
वित्कुर पसम्द नहीं था । यद्‌ सव करने मे कम मुसीवत होती दहै? 
गली कौ नुक्कड्‌ पर एक वैक है, उसकी सीढ़ी के पास टाद्परादटर 
कए हुए दौ आदमी वैठे-वैठे हर वक्त ॒खट्‌-खट्‌-ट्‌ किया करते ह । 
एक॒ दसर्खास्त ल्खिने का चार आना! सर्टिफिकेट की ट-कोपी 
करने का दो माना। अरे, कषमेला जैसा कमेखा होता है? दो-दो 


८६: अभी हीः 


मज्‌ भषमरो गे मटिफ्निट दियवार्रग्य व्ह । उमपरते 
शिदिति शी नकट ) उमङते शाद श दम्वा-मा निषा दी + पता 
दाप्यवणे। टिकट किपकरामो ) पोश्ट-गष्िगिमे क्यू मारकर ण्ट 
रो" "पानौ एकः दर्यास्त भेजने का मन्य है, के हिनो की बटेषाजी 
सन्द । प्रकी नुरू-गुरु म उने काफी संसनद होती भी) भव 
स्विति यहषैकि एमौ ब्टानिवदमामे एक-दो रपए्‌ वमूकसेवाहै। 
मत. ष््टण््यूभीदे दटनाटै। स्वाना, दरश्स्ति पेननेमेजोष्टौना 
हने पनम भीवहीष्टोणा। षहो टस्य का वुलावा धनिपे 
श षलो, अच्छा वारक मेहना के श्पये,देरेकेरेयमकाम 
आर्ट) 

छेकिनि भाज का मामा द्यु मलग है । विकषापन शय दुरुढा ने 
षी उपरी पदसा गयी) 

^ एकः दरध्रास्ते भजनो षै, परेणा दिन्‌ 2" अर्णने उरते हुए 
शृष्टा 1 

रिक्ते उमकी तरफ दिस्मयमने देशा, “जा, वावा! तैरौयह्‌ 
सीमारीनोष्ूट ष्ठी धी । धणे विजनेम म मजेनेदो पैसाकमा रहा 
था । अङ किर 1 

तरू षटेगायानहौ 2" 

दग्पार्नतो दाष्प करानाहीहोया। छोटे मौसा नै उमफे घर 
णाकर, जनिक्ौन सापयु निराया हा! अमर अब नक्र उमरे 
विक पिणं ष्टे मयो होगी, तो धके मद लोग फायर हए बडे 
हग । देग्यास्ति क्थ मे नकर परमे परनन, कापु काद कुष्ट रण्ड 
पदग्‌) 

दक्‌ करा बि्ट्ूरा यादत्‌ की वरर बर्कर भियाह्‌ हो साया, "देख, 
भर, वर्ह भयर कोई तत्को टा होनी नोय फक नहीपौ वार 
पैर ऋय वन्दा घोर भक हौ दग्खाम्न क्यो मत्तस्ह्‌ बार टाक 
करीना । मेक्तिवहाजादो-दा वेदक धम्टनृमा आदमी कैद हम 
भोर धुद्‌-धुर्‌ करे द्य क्ये म कमम, उनके पाम 
मेरीकोश्मर सषकने चमनी है) 


"यह क्या चात हुई रे, टिकटू ?" सुजीत देस पड़ा, “पँ तो सम- 
पतता था, तेरे मह्‌ से एेसी-वैसी दात, यु ही परीं निकलती 1 

टिकल्‌ भौ हस द्विया, "अमां यार, अरुणकी तस्हु्थेभीजरा 
पोलिशि मार रहा हं! देख न, यह्‌ वेदा पांलिशि खगा-लमाकर ख्नू पर्‌ 
अकेके-अकेठे ही हक जमाए हुए ह } 

अरुण उठ खड़ा हुञा, “मुस तो, खर जाना ही होगा } माज अगर 
दरखास्ते नहीं भेजी तोः" 

सृजीत ने उंगल्यों में दवी हुई सिगरेट का माविरी कण खीचा 
जौर उसे फुटपाथ कौ तरफ उदछाल्ते हुए कदा, '"द््टखव्यरु तौ ममीदे 
आया, ऊेकिन कमार है यार, उन लोगोनेतो कुष्ठ पूषा ही नहीं 1 

अरुण ने शुशललाकर कहा, “भरे, धत्तेरे की ! ईस ववत नौकरी की 
वात कौन साखा सोच रहार? इस वव्तसारा धर ञ्वालामुखी 
कीत्तरद्‌ भभक र्हा होगा देखन, उसका धुमा यहां तक उड्‌ 
रहा है 1" 


अरुण दरखास्त टाइप करवाकर जल्दी-जल्दी धर रौट माया ! इतनी 
देर मे उसमें काफी हिम्मत मा चुकी यी 1 उव जो होगा, देखा जाएगा 1 
वहत हौगा, वह्‌ भी विगड खड़ा होगा गौर अव्वाजान को टुमेशा के 
लिए खुदाहाफिज कहकर"! यस, "गुड बाई" जसा फौलादी हथियार 
पासमेंदहो,तो फिर किसवातकाडर ? 

वह्‌ घरमे कु इस अन्दाज से घुसा जंसे कहीं कु हुमा ही नहीं । 
छोटे मौसा ने जिस च्ड्के को देखा घा, वह्‌ अरुण नहीं था 1 

उसने मीलू को खोजते हुए स्टडी-रूम मे साका । जगर वह्‌ मिरु 
जाती तो घरवालो के टेम्परेचरके चारे पहले सेही अन्दाज ल्ग 
जाता । केकिन मीलू वहाँ नहीं थी 

कमरे मे जने से पहले, वरामदा पार करना होगा । वरामदेके 
कोने भे ही रसोई है, कहीं --भरे धत्त. ! इतना उरपोक होना, सच्छी 
वात्त नहीं है ! इपर पारया उस पार ! जो होना है, हो जाए ! 


५ अभी ही 


अग्णने रणो परेः दरवाडेपर धट होकर जोरसे लावान 
„ सगायी, “मः, जोय को भृ लयी है! सरपट साना षट्यादे+* 

मौने उणो तरह मुह्‌ केरेफेरे हौ बहा, "ट्‌ । हरकन जै पो 
वरदया नानाह (जा, दुद्‌ सेक्ह्‌ पारो लयन को किरक्षिर 
उद्यकद्‌ उमको दर्यः देगते दए बहा, "त्‌ जङरहाप-मृहुधो >, तव 
सक्‌ प्राना तैयार ष्टो जाएगा 1“ 

उन यात सुनने वनवा पटाकौनया? वेद्‌ सम्ये-लम्देश्ण 
मणा हुमा सपने कमरे मे चला बाया 4 उसने देगा द्विदिया उमरे पवग 
परसि हुई, उम कलम मै चत रिषन य मगन है अरण एकदम 
रे पीम उदटा । वह ध्वनी बार मना कर चुका है. स्यो भा, भये 
निप प्राणप्यारि कौ प्र॑म-पत दियतो ह, षह तुष्टे एक करम परीदकर 
नेट दे भक्ता? दिदियारेदाथमेष्ट्तेष्ीपेनकफी निव पावारह 
यजजातादटै। 

खगे धरं उतारते दए जान-यू्तरर खारा सौर तिरी निमा 
गे ्रिहिपा षी तरफ देया । न्ना, टगता है, भुमोषत ट ययी । वट पाम 
ह्िगया। उत्ते देकर माम वु्टनहो षहा, ्विदियाने भी प्षन्माहृट 
कहीं दिधायी, 

दरभगस्जोहृरयशतदवामे उश्ता ग्ह्वाहै, उम शोदमेण 
पोका रहने कौ जषट्त पदी है! वह दरप्रास्नकौ कापी दष्रवपू 
मै शरामने णा श्वा हया, "जय, देय दो, एष्टोदेणन टीक्‌ दिया हैन 
मरा दोप्तश्ट्‌ रायि इग फम्पतीमे, उसकी धोही-मीजन 
पदरात भी £--” 

यापु ने करोर जवाब नही दिया । दरयास्त देकर एकवार ऊपरसे 
मोषे सके भरमरी नियाहमे देय ग्ये, फिर गहा, षद्‌, टीकर । नदे 
ष्म ष्टी पोष्टकर देका 

अस्मवट्‌तते हट च्या) घाट के सामने षद्‌ निहत छाचामेकौ 
हएत मही जाता उनके प्राम्नेदो मिनट भोवषरेटतेष्ामन 
गहीदो) 

भरते श्मरे मे लौटकर दरद्रास्तको येज पररय दिया भौर रमो 


क्षी षीः 





भद्‌ 


की तरफ चर दिया । मा की आवाज सुनकर दिदिया पहले से ही .उसके 
किए खाना खमाने चरी गयी थी । भचानक मीलू दवे-पाव उसके कमरे - 
मे घुसौ । उसने एक वार इधर-उधर ज्†ककर देखा, फिर उसके कानों मे 
फुसफुपाकर पुछा, "वया हुमा है रे भद्या ? छोटी मौसी गौर उन रोगो 
भ जाने क्या वातत हूरई, तव सेः "1" 


देवते-ही-देखते नीम का विशाल पेड नन्ही -नन्ही पत्तियों से भर उठा .. 
ह । नन्ही-नन्दीं खलरछौटही पत्तियों पर हत्की-हस्की हरियारी छने 
, लगीहै। 

हवाके ह्रस्लोकेके साथ नीम की ्ालरे जव आरती की चवर 
की तरह, धीरे-धीरे हिर्ती हैँतो जी होता है कि उसे अपलक निहारते 
रहो । 

वैसे यह्‌ मृहुल्छा निहायत गन्दा है । जहाँ गी खत्म होती है, वरह 
एक उस्टविन है । उसमे गरी-भर का वूडा-करकट सता रहता है । एसे + 
मे कभी-कभी समूची गली में एक अजीव-सी दुगेन्ध फल जाती है। ` 
विडकीसे वाहरजंगल्गे टीन के कई शेड्सत दिखाई पडते ह! एक 
पुट के वरामदे मे फटी लौर गन्दी-सी कथरी सूखती रहती है ! कुछ 
ही दुर पर मोदी की एक छोरी-सी दुकान दिखाई पड़ती है । आस-पास 
कै घरों में रंग-रोगन तक का पता नहीं है। धूप भौर पानी सहते हुए 
घरोकी दवारे वदरगहो भायीरहै) 

“" "ह, कहीं कोई रंग नहीं दिखता 1 छूनू के अलावा कहीं कुर भी 
रंगीन नहींहै। 

एक जमाना था जव मरुणं प्यार-पुहृव्वत्त मे जरा भी विष्वास नही 
करता था। सुजीत, अरुणक्सिी को भौ प्यार शब्द पर भरोसा नहीं 
था । जाजकल वही सुजीत जन्म-जन्मान्तयों के बारेमे जरा ज्यादादहीः 
अन्धविश्वास हो उठा है । वैटा, एक के वाद एकं इण्टख्यू देता है ओौर 
दिन-रात सिफं सपने देखता है । कौन-ते घर मेँ कौन-से ग्रह॒ का निवास 
दै, यहं उत मृंहजुवानी याद हो गयादै। बीच-वीचमे वह खुदही 


४२: मीही" 


हयम चेर पकृ भो कोरि कम्ता है) दूननो दिनो मे मिने बारे 

हप दाहि हाप रो दादा पुक्‌ म्मेदारभाग्परेधापो षोः 
लीषै। कह्‌ट्याभी मारो, द्वन प्राक शौर स्तष्ट उषरो टै मानो 
वग्दोपुर णी नरह, लिगमे एरग्येशेभोर्तेतादिपाः जप्‌ सोर 
भो मरकििवर के परमे जा पटूचष्। 

अण्णक्ये उसकी यातो षरबदूतहमी भप्तीहै। स्मदा! हेम 
जंनेषटोषोकी रिस्मन ! षट! “ 

श्न दैती बति मन श्रिया कर लघय ) दर्म भविष्य तोतेयषही 
है (“ मुमीतनेग्हा 1 

दक्‌ तेभी सकर एक वाक्य गोप, "हौ -- भ वर्तमातभी 
वैरा, भणिष्यमीहैयहै 1" 

भषभ्पं सव समाताहै1 म्‌ सवस्ूकौठरफ शेत 1 यानो 
उमे ओ मिष्टनापा, वहतो प्रिर गपा 

मषष्टीतो, एनं उप्नमे घव पौर कोन-गा साकिर्पय दषद्हाहटै? 
उम बदभीरक्या पनेक्ी चाह? एम मापये मे वद्‌ भवमुच भाग्य. 
याह । ए्लू को बातें यादशरतैट्ेए्‌ षदे गवंमे भर्या) 

“पयमेहेराबयाभेम्टिैरे? केष्टितोतेरौ जन्मबुष्ली भा 
ह । स्मारी, जिमी भिति म जोलिसाह्ो ` ^ गुनीतने शुग्यहोकर 
षहा 

भभीजभीयदणमो हदष्ट बावोहै। वटे नणोर्गोभोयद्‌ 
कात शभ सटी समन्ना पापा, भौर अद समान भीन दह्नाङि 
भेम शा मनस्यसिरंङष्की ही भटीहोता। हैप्रेमङे मामरमे 
योटा-णटूवप्तरीर पो पणामिन ' परोरमकैे अटावा बौर भी र्द 
दष्टा जागती है, हेहिनि हिर मौ मगरी पेम एषठ मौर । दरभतल 
थहेशोय भमी भी उनी गोरट्‌-पतष्डु स्यो उन्न वाते भधङ्षरेपनमेयी 
रहै। उगस्ममे स्मिीषटट्शी पर नवर टिश्ठेही मवनुणष्ठ 
रेमीनररपीन नजर्माने एना | ज्ष्ट्‌ उम उप्र पारो उमने 
भएको तरफ हाय ददाना पा, टेरिति वै दषरिय) मष्टीकी 
तण प्एरषकर दूर पणी पयौ। द्ठबुटूमो शौ दष्ट द्प्ताप उद 


अभो हो. , 


देखता रह्‌ गया ! उन दिनों वहु किसी को अपने मन कौ वात वताता 
भी तहं था, छेकिन मन-ही-मन मजव-सी अतृप्त महसूस कर्ता था ! 

"प्रहु टिक बडा हरामी ह 1 सुजीत ने एक वार नाराज होकर 
अरुण से कट था, "रौर कोई नहीं मिली तो बेटा, अपनी पफेरी वहन 
के सायही"" मा कसम, मूसे तो एक होता दै 1 

अरुण को उसकी वातों पर विश्वास तो नहीं हुमा, केकिन उसने 
मजाचल्यिथा) 

उन दिनो दी वात याद अतिदही घरुणके तन-वदन में भजव-सी 
वितृष्णा भर जाती है! अव वह्‌ खुद महसूस करते ल्गादहै कि यह्‌ 
सत्तरह-भट्खारह्‌ साल वारी उश्र वेहद वचकानी होती है । भव तो वहु 
ओौर उसके साथी इक्कीस-वाइस सालके होनेको माए)! इन चन्द 
सालों मे भौर कोई न सही, ठेकिन मरुण अचानक काफी वडा हौ गया 
है मौर काफी बदकभी गयाहै। 

हो सक्ताहैष्नूने ही उसे धीरे-धीरे बदल डाला हो । 

"सच्छा, सव तरु जपने हाज-चारु सुना 1 

उमिकी हर वात ही अनोखी होती ह । उस दिन बेहद पुर्म॑त से 
फ्रजिनीज रेस्तरांकेकोने मजा वेढी मौर सोफे से पीठ टिकाकर मजे 
से अपने प्यार के किस्से वयान करती रही 1 अपनी वातत खत्म करके 
वह्‌ थोड़ी देर को वेहद अनमनी हौ भायी ओर फिर एकदम से उदास 
ही गयी । छेकिन केक पक मे ही उसने जसे उडती हुई पतंग की डोर 
को क्लटपट समेट लिया मौर भीगी हई पलकों मे हंसी भरकर कहा, 
“वस्स, इतनी-सी वात ! मव चल, तु जपनी वता 1 

अरे वाहु ! मानो किसी का इण्टरव्यू हो ओौर कोई प्रषनकर्ती सवाल 
पूजा रहा हौ--क्यानामदहै? कौनसे सारुमेदग्रीटी ? अच्छा 
ठीक, कलसे कामम छग जादएु 1** "अरे, प्यार-मुहव्वत कौ वातं 
क्या किसीको वतायी जती? या अपनी वात किसीको समन्ञायौ 
जा सक्तीरै? 
. भस्णनेतो सोचा भौ नही था क्रि वह्‌ कभी प्ेम-तेम के चक्कर से 
फसेमा । हाँ, जपते साथियों की तरह उसके मनमे भौ एक दवी-घुटी 


ण्यः; अमी हीः 


चाह जरूर थी हि दयक भी दिमी लड़की मे परिचय हो, थोदय चूमना- 
फिल्नहो। वह्‌ भी उन साथ रेस्तरां में बैठे, मङेते मे अरा प्यार- 
दुलार करे । वस्स ! इतना भरी; 

दिखमसे दोस्ती कट्जिके दिने हरदं थी। उयने उमरी 
काक्षा की भाग को मौर भका दिया । उन दिनों ट्ण का चेहर 
लदकरियों जैसा कोम दिखताया। श्कवार किक जक्चेमें 
एशि कटने प्रर घूव वाह्-वाही भी परी ज" "उने दिनो यक्मरदटी 
एखादोनाथा कि संस्कत किज के सामने कमी विराम, कमी यद्‌ 
छदृको चदलकदमी करते हुए दिख जाति । 

करिमी-किसी दिन दोनौं निशित जगरह्‌ परस्रायहोरेतंये गौर 
उसके बाद जाने कां गायव हौ जाते । 

अयते दिन क्लास मे विराम भाधिरी वेच पर वठकर, सूव रल. 
देकर जौ कुछ वताता, वाकी लड़के दुव मगन दोकर उसकी बातें सुनते, 
मरौर उमे क्स्म, यमृत की वंद को तरद गने से नीचे उवारलेतेये॥ 
कमौ-कमार विराम को भी छेदने से वाज नही अतिये। 

"एक दिन टिकट ने वहू मजा क्रिया या। उस दिन विरामको 
हुवन म देरहौ गमौ । वह ख्दकी पुटपाय पर समी हरं दुकानों 
करिताव देने के बटन, उमका इन्तजार कर रही घौ । 

टिक्रलू ने कटा, “स्के जा, माजं विराम के वच्च प्र एक कवी 
मारया 1 

वह्‌ दनदनात्ता हमा उस ल्क कै पासजा पटवा गौर कटा, 
गमुनिए्‌, विराम ने माज बापकोखौटजनेकोक्हाहै) टीन्केण्की 
क्लास प्रोक्सी देते हए विचारा भका गया ह ।“ 

दुख देर वाद विराम भौ या पहुंचा बौर करीव याध धटे क 
चहुरकदमी करता रदा ! अषण, सुजीव मौर टिकट दूर षटे मजा लेते 
र्टे। 

अगले दिन विराम को जव सही-खही वात्र मालूम हई, वो, बह बुरी 
तरह घल्टराया चा ॥ 

टिकते कहा, “देम चोगोके तिएमोएकचुखादोन, गुर! 


शमो हौ--- :२ ४५ 


देता रह्‌ भया 1 उन दिनों वह्‌ किसी को अपने मन की वात वताता 
भी नहीं था, केकिन मच-ही-मन गजव-सी तृप्ति महसूस करता था । 

"यह्‌ टिकलू वडा हुरामी है 1” सुजीत ने एक वार नाराज हौकर 
अरुण से कहा था, “प्रीर कोई नहीं मिली तो वेरा, अपनी फुफेरी वहन 
के साथ हीमा कसम, मृञ्े तो शक दौता है ॥'' 

अरुण को उसकी वातो पर विश्वास तो नहीं हुभा, लेकिन उसने 
मजाल्याथा। 

उन दिनों की वात याद माते ही अरुण के तन-वदन मे भजव-सी 
वितृष्णा भर जाती है! सव वह्‌ खुद महसूस करने र्गाद किं यह्‌ 
सत्तरह-मद्खारह्‌ साल वारी उग्र वेहद वचकानी होती है । मव तो चह्‌ 
अपैर उसके साथी इक्कीस-वाइस सारके होने को आए! इन चन्द 
सालों मे ौर कोई न सही, ऊेकिन अरुण जचानक काफी चा हौ गया 
है मौर काफी वदरभीगयाहै। 

हो सक्ताहैषरून्‌ ने ही उसे धीरे-धीरे बदर डाखा हौ । 

"अच्छा, जव तू अपने हाल-चार सुना 1“ 

उमिकी हर वात ही अनोखी होती रै \ उस दिन वेहद फुर्मत से , 
प्रजिनीज रेस्तरांकेकोने मेंजार्वठी मौर सोफे से पीठ टिकाकर मजे 
से अपने प्यार के किस्ते वयान करती रही 1 अपनी वातं खत्म करके 
वह्‌ थोडी देर को वेह॒द अनमनी हो आयी भौर फिर एकदम से उदास 
हो गयी । लेकिन कुकर पल में ही उसने जसे उडती हुई पतंग की डोर 
को ्षटपट समेट लिया मौर भीगी हई पलकों में हंसी भरकर कहा, 
“वस्स, इतनी-सी चात ! अव चक, तू अपनी वता 1" 

अरे वाह्‌ ! मानो किसी का इष्टरब्यू हो गर कोड प्रष्नकर्ता तवाक 
पूेजारहादो-क्यानामदहै? कौनसेसालमेद्ग्रीरी ? अच्छा 
ठीकदै, कलसे काम मे लग जाइएु 1" "मरे, प्यार-मृहव्वत की वात 
क्या किसी को वतायी जाती हँ? या अपनी वात किसी को समन्नायी 
जा सक्ती है ? 

अर्णनेतो सोचा भी नहींथा कि वहु कभी प्रेम-तेम के चक्कर से 
फंसेगा । हां, अपने साधिर्यो की तरह उसके मन में भी एक दवी-घुटी 


४४: पभो ही" 


घाद जरूर यी कि उत्का भो किसी लडको से परिचय हो, योडा धूमना- 
फिरना हो } वहु भी उनके साय रेस्तरां में वैठे, अकेके मे जरा व्यार 
खार करे । वस्स ! इतना भर ही । 

विणि दोस्ती कक्जिके दिनोमे ह्रं थी। उस्ने उसकी 
भाकनागो की बाग को गौर मडका दिया । उन दिनो श्ण का चेहरा 
लडक्न्प जैसा कोमल दिलताथा। एकं वार कलिजके जरपेमे 
एश्िटगे करनै पर ूब वाहे-वाही भी मिली ।*“"उन दिनो अक्सर ही 
रसता होता था कि संस्कतं किजि के सामने कभी विराम, कभी वह 
छक चहृलकदमी करते हए दिख जति । 

किमी-किसी दिन दीनो निश्चित जगह परसाथदहोक्तेतेये मौर 
उसे वाद जाने कहां गायव हो जाते । 

अगे दिन कतत में विराम माहिर वेच पर वैटकर, छू रस ले- 
लेकर जो कुद वताता, वाकौ लड़के खूव मगन होकर उसकी वार्त धुते, 
भौर उसके करस्ते, भग्रुत की वुंद की तरं गले से नीचे उतारतेतेये। 
कभी-कभार विराम को भी डने से वाज नही भाते ये । 

"एक दिन टिक ने वहत मजा किया था । उस दिन विराम को 
पवने मे देर हौ गयौः। वह ठड्की फुटपाय पर सजी हई दुकान मे 
कत्ताव देखने के बहाने, उसका इन्तजार कर रही थौ । 

टिकर ने' कहा, “स्क जा, आज विराम के न्वे पर एक कंची 
मारमा ।* 

यह्‌ देनदनाता हआ उस लद्की कै पास जा पटुचा मोर कटा, 
“मुचिए, विराम ने भाज अपको छोट जाने को कहा है । टोगके०की 
वला में परोक्सी देते हए विचारा पकडा गया है ।" 

कुछ देर वाद विराम भी ना पहैवा मौर करीव माध धंदे तक 
चहलकदमी करता रहा 1 भरु, मुजीत गौर टिक दूर खड़े मजा लेते 
रटे । 

सगे दिन विराम को जव सही-सही बात मालूम हूरई, ठो, ह्‌ बुरी 
तेरह क्षल्छाया था । 

व्किलूने कहा, "ट्म लोगोके लिएुमी एक चुटादोन, गुर! 


धषी ही"; ४५ 


तव तुम्द कोई डिस्टवे नहीं करेगा 1 

अरुण को भज भी जव वे वाते याद अती, तो वह्‌ जपनीदही 
नजर मे अपने को वेहद छोटा महसूस करने खगता है । उन दिनो, उसमे 
इतनी अक्ल ही नहीं थीकिि वहु प्रेम नामक चीज को पहचान सके । 
किसी ल्डके के साथ किसी रुड़की को देखकर, उसे दर्यां होती थी । 
वचपन फे दिनों की तरह अगर उस वक्त भी उसके पास गुलेठ होती, 
तो वह द्रूरसे ही निशाना जगाकर, उन्हं जख्मी कर देता । 

` --सुजीतने ही एक दिन सूचना दी थी, “यहु विरामं कां कच्चा, 
रोज-रोज विक्टोरिया जाने लगा है 1“ 

टिकलू ने कहा, “तो फिर चरु, भाज उसका पददिया पंक्चर कर 
जाए 1“ 

तीनों हंसी-मजाक करते हुए, वस मे जा वैठे 1 विक्टोरिया-मेमोरियल 
के ताक्लाव के किनारे एक जोड़े कोदेखते हए सुजीत ने कहा, ये 
लड्क्रियां भी, मां कसम, वेहद वेवकूफ किस्म की होती ई ! देख, जरा, 
उधर देख ! वहु ख्डका, साखा, सटता जा रहा है, मौर वह्‌ लडकी कु 
समस दही नहीं रही है 1" 

अरुणं उस जोड़े कौ तरफ देखते हए खिरुखिलाकर हस पड़ा । उसे 
भी उस र्ड़कौ पर्‌ दया भाने लगी । उत्े रगा वह्‌ छंडका स्िफं ए्षिटग 
कर रहा है ! उसकी तुखना मे उसने अपने को वेहदे शरीफ आर भला 
महसूस किया मौर मन-ही-मन फंसला कर ल्या कि अगर उत्ते कभी 
कोड रड्की मिरी तो वहु उसे भूठमूठ के सन्ज-वाग नहीं दिखायेगा । 
वह्‌ उसे सचमुच व--होत प्यार करेगा, उसने सोच लिया । 

रिकलू रास्ते-भर आस-पास के लोगों को परेशान करता रहा । 
राहुगीते पर बोखी-मावाजें कसते हुए, कभी-कभी भश्लील उहाके गाते 
हए, वह मानो भपने भीतर की जलन खण्डी करने की कोरिश कर रहा 

1 

अचानक उसने ऊंवी नावाज मे 'हाय-अल्लाह्‌' कुकर एक रम्बी 
उरसांस भरौ ओौर फिर दो-एक पलं कौ चृप्पी के वाद, एकदम से कह 
उठा, “स्साला, एक संग दो-दो ? मां कसम, क्या किस्मत पायी है 1" 
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भरणनेष्नूकोवदीं पहली वारदेयाया। विराम बौर नन्दिनी 
के सामने स्न धुटने स्मेटकर वंठी टृ थी सौर हेसते हए कु क्टर्ही 
धी। 

टिकट तो जन्मजात बदमाश टहरा । यहुक्षटसे भागे वट भाया 
ओर्‌ विरामः कै सामनेही नन्दिनीसे कटा, "मदम, हम लोग बापमे 
माफी माँगने भाए्‌ हैँ ।” मौर वहं बढी घास पर बैठगया। 

अष्ण उस वयत मन-दी-मन संकोचमे गडाजारहाथा। उमने 
महसूस क्रिया कि इस वक्त वह्‌ भी किसी महवाज छोकरे से कम नही 
ल्गरहादै। उनष्टोकरोमे गौर उममेक्याफकंहै? वाकर्टुक्ही, 
पोर फं नदी दै 1 हम सव अपने व्यवहार से नही, सिर्फ सिष्किटया 
तन्पाह्‌ दिखाकर णरीफ वनने का दोग करते हँ--उसने सचा । 

विराम मन-ही-मन युरी तरह मार्ज हो उठा, लेकिन टाचारी 
थो | उसे परिचय करवाना ही षडा । उन्मत्ते त्तिफं अरण ही ठेमा था, 
जिसने हाय जोहषर नमस्कार किया। 

मुजीते ने फटा, “चल, जरा चाय-वाय पी आए ।” 

सव लोम एक रेस्तरां मे पहुचे नौर एक मेज की चारो तरफ जम- 
कर्वठगद्‌॥ 

मुजीत लडवियों के सामने इतने स्माटं ढंग पे वात कर सक्ता है, 
अर्ण को नही माटूम धा) सुजीत मजेदार फल्या विघेरता रहा 
मौर नम्दिनी पिलपिलाकर हसती रही । 

सूनू टिक केः विल्युख सामने बंठी थी । भ्ण मन-हौ-मन डर रहा 
धाक टिकलू मेज फे नीचे रौ पावि वेद़करर, उसके पौव परपविन रप 
दे । उसका कोई भरोमा नदी 1 वत्तः उसकी भये धूम-फिरकर स्नू के 
चेहरे परं टिक जाती! 

हत दिनो तक्र उसकी भांखो मे उमि ही बेहद सृगमूरत लगौ पौ । 

लेकिन वाजस्नूभो उमे किसी षने की तरह मधुर ल्मी) मानौ 
चाय मोर स्पष्ट-सा हल्का-टल्का धुध छाया हया हो । वह्‌ उते बर्फ 
के दुकड की तरह पारद या शर्दकालीन गुनगुनी धृष मुंदी हई 
पलको मे तरे वाक्ते वाव कौ तरह नाजुक गौर एूवमूरत मी । 


मीही] 





उस दिन रूनू ओौर अरुण में कोर वात्चीत नदीं हुई । 

इधर-उधर की मातू-फारत्‌ वातं करते दए सुजीत्त यचानक 
ज्योत्तिपी हने का स्वग रच यैठा ! वहु विराम जौर नन्दिनी की येल 
की रेवां पठने रुमा 1 हाय देखने के वहाने उसे नल्दिनी कौ चापलूसी 
करते देखकर, खन्‌ के होंठों पर विजली जसी हंसी धिरक उलो । 

प्क्यो, हमास हाथ नहीं देषेगे ? मौर उसने हेसते हए उसकी 
तरफ हाथ वद्मा दिया! 

सुजीत को खूनू का हाय पकड़ते देखकर भरुण का दिल धक्‌ से रह्‌ 
गया । 

उसके वाद वह्‌ जित्तनी देर वहाँ रहा, वायलिन पर छेड़ी गयी किसी 
उदास धुन कौ तरह, एक तीखा ददं, उसकी ह्यो में अन्दर तक समाता 
चला भया । 

विरापने कहा, “वलो, भव उठा जाये 1" 

रून्‌ इतनी देर से अपनी हयेलियो की अस्पष्ट रेवां को निहार 
जा रही धौ 1 उंचानके उसने अपनी दकौ हई पलकं ऊपर उठाधीं भौर 
पल-भरके किए मरुणके चेह्रेपरटिकादीं। 

नन्दिनी ने जिद की, "अरे, जरादेर ओौरर्वैटोन)}"" 

ख्नू ने कहा, "नही रे, वहत देर हो जाएगी 1"" 

उस वक्त अरुण को भी यही र्ग रहा था--देर हो जाएगी, शायद 
वहुत देर हौ जाएगी । उसकी तवीयत हुई कि वह्‌ अभी" -इसी वक्त 
कुछ केह उषे 1 उसे शायद यह्‌ डर भी थाकिकहीं एेपानदहोकि 
उसके वातत करने के पटले ही सुजीत या टिकट कुछ कहु ठे ! अगर वे 
सचमुच कु कह वेठे तो थरुण के तमाम सितारे खो जाएगे भौर उसके 
मन की विड़कौ किसी खाली चौखट की तरह छोटी हौ जायेगी । 

वे कोय काफो धीरे-धीरे चल रहै थे । सुनीत खूच चटखारे जे- 
सेकर इधर-उधर के किस्से सुनाता रहा 1 नन्दिनी भी उसी तरह खिल- 
खिल हसती रही । ख्नू शायद किन्ही ष्या मे खो मयी थी} टिकल 
अपने चोगे जसी पेण्ट में वेहद भदा दिख रहा था । 

भरुण मचानक ठिठककर सुक गया ! उप्तकी निगाहें नटे रगके 


ठेठ :: अभीही- 


पष शूदयृटत-य धृता के पर्‌ जम गर्यो । यद द्विम भृदनूरटये 
पका दूदमरत-ा्पयया। ययय द्वनीदेग्ये निदेम्नू कीद्योट्‌ 
हीदषेगा ण्डा शा शिविर-त्रोम-कमो मे निचय दू्ाग््नूका 
द्रया 

श्वत देर वाद ठ यथात याद यायरा, ठम द्वित श्नूतेभी 
गीष म षद्नी की सगयने बुक्दरवद्‌ पंयड्छ द्दिया्रीर्‌ 
शूपयात स्नु कीकर वदरा व्रि च्ल दायर वहु पय यौद यथि 
भूकयृरत शण्डा या ग्यक दर्यो पयण दृषग्ननू ने पृशवार्‌ 
दक बषदषी तरफ गीट यदा सौर वतर 


शद्‌ विद्ौन-पाष्न में वमकवा दथा विशापन रटू-गटूकर्‌ गष 
पव्या शरारी वरनिरया ुख प्ट मे जषती शीं यौर्‌ चदि भक 
गेव गतीर । र्द्ते द्‌ ययय मदमूम द्विपा मके भीवग्‌ 
भीतम पदी दृषटतनीम पटद्डरादै। उक बटूदे पडभी भागाः 
तिरा कै चमक्नेनवृनेकाच्र्पचद दराद्ै। मतके क्रयी निर्म 
भाया शट द्िरण चमक टट्ी द थौद दिर वद्र जाती द । 

मारी श्रटना मैने याकस्मिक भावत धट्ठी षो गपो घ्मृदिन 

खद दठमने वदु सूवमूरन-मा नीया पृ दटाकयच्नू की वरया वदा दिय, 

शौ क्रिसी धमम्मराव्य कलयनामे श्यूप्रद्ने का वादूम नेष्ट कर पाया 
चा। 

श्वेव थगट साया हिया दन षट्क मामनेदुदृरने्वैटेषौ 
ये षट्ैयया ते विवादी नकर या एर गूम्मतै चौव्रराकर 
शद्ग, "्यादा ¶ येमान 1“ 

भुनी गायदमूदटमे दृ नण, रेश्रिनि मने-टी-मन जरद्‌ गोकेगा 
श्थिमदभं य्टर विद्धा दग्नौ श्रौ योर यथ्यने धूते विष्टीमार्को 
वेण्र्मादिमे युष मनोक्िकर ञे ष्टुधिया चपा! 

दष्ट धौर्‌ भूरीतष्र मारी यान वनायो नाए्‌ यानी, सद 
मोपताण्ड्रा। समन्य उवरटिष्टरू गेट टरण्यताद्रै। वटीषएवः 
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उत्त दिन रून्‌ गौर अरुण मे कोई वातचीत नही हुई ) 

इधर-उधर की भआलतू-फालत्‌ वाते करते हए सुजीत अचानक 
ज्योतिपी येने का स्वांग रच वैठा । वह्‌ विराम मौर नन्दिनी की हेलयो ` 
की रेाएं पठने छया ! हाथ देखने के वहाने उसे नन्दिनी कौ चापलूसी 
करते देकर, खन्‌ के होंों पर विजी जसी हंसी थिरक उटी । 

पवयो, हमास हाथ नहीं देखेगे ?” मौर उसने हेसते हए उसकी 
तरफ हाथ कठा दिया । । 

सुजीत को खूनू का हाथ पकडते देखकर अरुण का दिक धक्‌ से रह्‌ 
रया 1 

उसके वाद वह्‌ जितनी देर वहां रहा, वायकिन पर छेड़ी गयी किसी 
उदास धून की तरह, एक तीखा ददं, उसकी हडधियो मे अन्दर तक समाता 
चखा गया । 

चिरापर ने कहा, “चरो, अव उखा जाये 1" 

ङूनू इतनी देर से अपनी हथेलियों कौ अस्पष्ट रेखाओं को निहार 
जा रही थी { अचानक उसने अपनी सुक हुई पलक उपर उठयीं मौर 
पल-भरः के किए अरुण के चेहरे पर रिका दीं। 

नन्दिनी ने जिद की, “अरे, जरादेर भौर वैठोन! 

रूनू ने कटा, “नहीं रे, वहुत देर हो जाएगी 1" 

उस वक्त अरुण को भी यही ल्ग रहा था-देर हौ जाएगी, शायद 
वहुत देर हो जाएगी । उत्तकी तवीयत हुई कि वहु अभी" इसी वक्त 
कुछ कह्‌ डाले । उसे शायद यहु डर भी भाकिकहींदे्ानहौकि 
उसके वात करने के पहले टी सुजीत या दिकलू कुछ कहु वैटे । अगर वे 
सचमुच कु कट्‌ वेठे तौ गरुण के तमाम सितारे खो जामे भौर उसके 
मन कौ चिड़कौ किसी खालो चौखट कौ तरह्‌ छोटी ह्यो जायेगी । 

वे लोग काफी धीरे-धीरे चरु रहे थे! सुजीत दूब चटलारे >~ 
लेकर इवर-उधर के किस्से सुनाता रहा \ नन्दिनी भी उसी तरह खिल- 
खिल हसती रही ! खनू शायद किन्दी व्यालो मे खो गयी थी} टिकल्‌ 
अपने चोगे जसौ वैण्ट में वेहद भदा विख रहा था । 

मरण मचानकं ठिठककर सक गया । उसकी निगां नीलेरंगके 


ठेठ :: जभोहीः- 


एक घूवपरत-से धूपछछही पव पर जम मयौ । शायद कितौ पूवसूरत-ते 
पष्ठो का द्ूमूरत-खा ¶ख या १ भ्ण इतनी देर द पिफं षन्‌ की गौर 
हीदेखेजा दहा या। भिधिर-भीषकणो से निद्या हूमास्नूषा 
येहरा ! 

तनी देर वाद उसे अचानक याद माया, उस दिन स्नूनैभी 
नीली साडी हनी थी) जर्णने सयूक्कर वह ख उठा छया बीर 
चुपरचाप शन्‌ की तरफ बदा दषा! ख्नू के हाय मेँ वह्‌ पंख मोर अधिक 
सृषदरर्तख्यर्हाथा। भर्णकैहा्योसे पचेते हए स्नू ने एकवार 
उफ चेहरे फी तरफ गीर से देखा यर ब्त 


एस्प्छानेढ पर निभोन-साईन मे चमकता हमा विज्धापन रहु-रट्कर ग~ 
बुरहा था) सारी वत्तियां एक क्षवे पे जलती धी भौर फिर भक्क 
षै बृ जातौ भौ ! उन देखते ए अर्ण ने महस किया उसके भीतर 
भीर्घ॑े कही ङ्रुठतेजी ते धट रहा है । उतफै बेहर पर भी भाशा- 
निसा के चमफने-वुक्ने काक्रम चल रहाहै। मनकेदिसीकोनेमे 
आशाकौ रीं ङ्गिरण चमक उव्वी है मौर फिर वृक्ष नाती है! 

परारी पटना कंसे आकस्मिक भाव ते धटतौ चली गयौ । उस दिनि 
जेषे सने वह्‌ षूवभूर्त-सा नीला प्च उछाकर नू की तरफ बढा दिया, 
तो किसी मन्सम्माव्य कत्पनासे एश होने का साहस नही कर पया 
धा। 

मव वह्‌ भगरसारा किस्सा इन लीयोके सामने दृहरने वेष्ेतो 
येक्तोगया त्रो विश्वासिही नकरेगे या फिर गुस्से बौवलाकर 
कगे, “स्ता ! वेरमान 1“ 

भुजीत प्ायद भृंह वे कृ न कटे, लेन मन-टी-मन जशूर सोचेग 
किभसकमे ण्डु चिडिया उसकी यी गौर भरुणते धूतं चिदीमारग्ने 
तरह भाष मे धुर शयेककर उसे हथिया निया । 

टिक मीर सुजीत को सारौ बात बारी ए या नरी, जस्य 
समेवता रहा \ अस्रमे उरे चिच्ूकेही उरच्यताहै लरैष्ल 


#। 


सियल वदमाश है 1 उसकी वात सुनकर खूव ही हुल्छ्ड़ मचाएगा गौर 
फिर कलिज' मे जो-सो वकता फिरेगो । सचमुच उसका कोई भरोसा 
नहीं । पिछली वार कोकिज युनियन के इलेक्शन के दिनों में वह्‌ पौस्टर 
फाडने की घटना को केकर सीधे-सीघे मारपीट पर उत्तर भाया था । 
अवं कोर भला इनसे पूरे कि ये साहव पांलिटिक्स के वारे मे क्या जानते 
है । चादेक्ििसीभी पाटीका दलाल दो, उनके कन्धे पर्‌ हाय रखकर 
जरा याराना तरीके से वात करे, वस, ये“ लोग उसके किए अपनी पार्टी 
चदर कगे! 

-- "लेकिन एसी खुशखचरी किसी को सुनाए वगर भी तो चैन नहीं 
आएगा ! अकण का मन हो रहा था वह्‌ दौडकर सुजीत के पास पहुंच 
जाए मौर कटे, “यार, सुजीत, के मूज्ञे मुवारके दे 1 मैने मैदान मार 
लिया 1" 

केकिन सुजीत से मुलाकात होने पर, उसने इस वारे में कोर्ट बात 
नहीं कौ 1 उ्तके चेहरे पर वस एक भरी-भरी-सी हंसौ विखर गयी । 

उसने शब्दों को खी च-खीचकर कदा, “माज रूनू से मुलाकात हुई 
थी 1" ओर हत्के-से हंस दिया । 

"मरे, वाह्‌ ! कर्हा--? कव ? कंसे ?--*" सुजीत की जवो में 
एक साथ वहुत सारे प्रन स्लकने लगे! उसीने कहा, “चल उठ" "1 
उमिको भी यहु सूचना दे मए 1" सुजीत उसे खीचते हुए छे चला । 

"हरे, हम रोग काफी देर तक मकेलेमे वातं करते रहे। 
विर्कुरु अकेले"“*” अरुण मानो अपनी खुशी दवा नहीं पा रहा धा । 

सुजीत ने उसकी पीठ पर जोर की एक धौल जमायी, “शावास 
उर्मि के सामने भव अपनी प्रस्टिजि वठ्‌ जाएगौ ! वह समञ्षती है, हम 
लोग अपने लिए एक ज्डको तके नहीं जुटा सकते 1" 

उमि काफी दाउस मं इतिहास वारी उस दुबली-पतली लडकी सोमा 
चैट्जीके साय चटी हृई थी । उनके साय टिकलू भौ जमा हुजा या । 
सोमा को देखकर सुजीत का सारामनही कंड्वा उस्ताहु) उसे दस 
लडकी के साय. एक मेज पर वैठने मे भी उवकाई आती है । वह्‌ बुदबुदा 
उठा, "यह्‌ उमि भौ अजीव है ! अपने को प्रमुख सादित करने के चक्कर 
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म, कमी किमी चूवदरूरत चेहरे के साय नही बटो ।* 

गुनीत एक दुर्मी वीवकर व॑ गया । उमम ट्त हौ कहा, "पार 
दिक्च. तृ गरड-फस्नियियदही ्दयया। सूटगूठ कै सपनौमे घोया 
रदतादै। षर, मर्ण कौ देख--"सलिने स्न पर दाप साफ भर 
दिमा 1“ 

यष्णने कोई वत्त नही! उसके चेहरे को देसी एक्वास्मी 
भयव द्यौ गयी । मारे वितप्णाके मये मुदतेने कामन हमा! हाथ 
साफ कर दिथा !"*~ "मानो इतस बदिया गौर को दात नही ही सक्ती 
भी। 

अरप अचानक परेतान हौ जडा । दन लोोनेख्नूको फएकपलमे 
अपविद्र कर दिया, हार्छाकि वह्‌ मन-दी-मने उसे येददे पावन दर्जा देना 
चाहुरहाथा। 

ठमिके चापं हाय की सैढविच, उम्के परंहेमे ही र्हमपौ। वह्‌ 
उमे चदान कै वनाय वानीके साद कषटपट निगल गयी भौरदूटेदी 
प्ट, “ह स्नू कौन दै 2" 

"अाउट-माइढर ! एक बाहरी खडकौ ! 

ण्देकनेमे कैसी है?“ 

भुजीत्तने विस्या कै टनो की तरट्‌ परौ वापी पके क्षपाकरः 
कहा, "टत!" 

उनमिनै मामूम-मा चेहरा वनति हृए अपनी एय दो, “इष्न्‌ ] 
अर्ण, सच्ची ? वट्‌ भुम भौ ज्यादा वुवमूरत है!“ 

मुजीत ने जवावे दिया, "हा, रमि डीयर ! मोरी) मवतेरो' 
डीर्वैलृएणन हो गया यानी तेरी कीमत धट गयी 1” 

अद्र मुस्छुराया, “तुम छोम भी जनि केया-वेया सीचवेटो। 
भभौ तो त्तिफं जान-पट्चान टूर है, उस { जीर जान-पहचान तो मुजीते 
भौरदिक्यू रेषोदहै। 

दरस अदय योडा इर गया । यद्‌ मामा, यह्‌ बाठयीत, अगर 
क्रियाम क कार्नो तक पहुंची गौरच्मनेसख्नू कोचिद्रानामुरूष्विया 
यही क दिया क्रि अर्ण वुम्डारि वारे में सवके सामने क्िकरे कस रहा 
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था, तो कहीं" (5 

टिकलू ने अव तक कुछ भी नही कहा था । वह्‌ मुँह फेरकर दुसरी 
तरफ देख रहा था 1 

उने अचानक जोर का ठहाका छ्गाया ौर हाय वढाकर टिकट 
की दुहौ चकर कहा, "जहा ! देख, जीत, यह्‌ वचारा तौ बिल्कुल काम | 
से गया 

इतनी देर वाद टिकिलू भी हंस पड़ा, “जीर नहींतो क्या"? 
मस्णवेटा नू को जहाज दिखाएगा भौर मेँ मारे उत्साह्‌ के ट्विस्ट 
कर्गा । | 

"एई, असभ्य कहीं का} उभिने आवो सोमा कीतरफ 
इषारा किया, यानी उसके सामने एेसी-वंसी वाते करने मे उसे मापत्ति 
दै। । । 

टिकट कौ हसी भौर तेज हौ उरी, “तुम लड़कियों की जात" 
हर चात मे असभ्य खोज लेती हो, अरे, , जहाज दिखाना क्या कोई 
खराव वात है?" 

'"खराव चात नहीं है?" उमि हंसी, “बतातो जस, इसका क्या 
मत्तर्व होता है ?" 

सुजीत ने हंसकर कहा, “इसका मत्व है, तू इस कलिज से दफा 
हो भौर अपने उस माइनिग इन्जीनियर के साथ फोरं विलियम कालेज 
मेनाम लिखा ले!" 

उमि यूं खिरुखिला पड़ी, मानो किसी ने उसे गुदगुदा दिया हो । 
उसने हंसते-हंसते ही कहा, “उप्स ! उस वेचारे से भी इतनो जलन ?“ 
अचानक उसने दसी रोककर कहा, “देख, मँ चाहे जहाँ भी चली जां 
“" -रेकिन हमेशा पवित्र मौर विशुद्ध रहंगी 1" 

अभी तक वह्‌ काली ठ्ड्की सोमा सिर ज्लुकाएु बैठी थी । अचानक 
उसके सूखे चेहरे पर भी दवौ हंसी विखर गयी । वे उसकी जेंगूटी 
कामूगा मानौ इस वत्त की साक्षीदेरहाहौकरि वह्‌ कभी जी खोलकर 
उन्मुक्त हंसी नहीं हंसती है 1 

भ्म पविन्न ! मै विशुद्ध!" 


५२२२ भमोहीः-' 


खमि फी वात सुनकर सोमाय भौ धादित्ते से एक वाक्य जोड़ 
दिया, “मौर दम वात को दयूढा मावित कणे वे को एक-द्नार-एम 
खूपए का नकद इनाम ! ठीक दै ?“ 
टिकट जैसे मौका दंड रा चा । का, "वह तो भाद, एत० फेर 
एम० के मलाव मौर कोई सादित नहीं कर पाएगा 1” 
उने जोर का. ठहाका च्याया। उक ताध वाकीफोगो की 
दमी भी भून उठी । 
उिने हेते हए कहा, “देख “आखिर वह अपना ्रोफंसर है । 
अगर उस विचारे के मनम सी योढा-बदृत व्यार-मुहुभ्यत या ममता 
उमड़ पठेतोः 
सुजीत ते उसकी वात वोचम ही कते दए कहा, "तु ठीक कट्‌ 
रही है । नुमायश मे मगर बह किंस तस्वीर का मतव समशाति हुए, 
पीठ परहायरखमभीदेतादहै, तोक्या हमा ?“ 
उपतकी वर्तो प्रर सोमा भी मपनी राज-हपा कषटककर जोर शे 
दष षी, "ीरमटी तोया? उस विचारेकेदिनमे रष्कियोषे 
लिएु इतनी ममता दै ! उस दित कषमाम बारिगहोरहीयी। हम 
सन सडक ने मिल्करचष्टी कौमा की । लेकिन उन साहू ने 
सिषे जि को निहासे हुए पृष्य--"व्यो, उगिता ! क्ठास फरोगी या 
रीदे दे ?--उ्या वातदै मानो सभूती क्लासमे एक अकेली 
उपमिलाहीतोषी)" 
मि भी उतकी बातोंष्र हं दी गौर निरीह गीषोसे भरण 
को व देखते हए कहा, पु भरण, तु ही जरा डिफंन्ड करने 
मुक्ते!” 
"भौ"? अस्णतेव्हाथा ही नही; उपिकी भावान पर 
वह्‌ चौक्किरं जागा, “ते श्या शहा, मुदे सुनाई नही दिया ।“ 
उपे प्रतिम होते देवकर सवते जोर का ठहाका लगाया 1 
सुजीत मे सिर्फ इतना हौ कदा, "तेरे तो वारह्‌ वज गये, यार 1“ 
दिङ्‌ ने भी बप्नी राय दी, "साला भण्‌, किस्मत -बाच 4 
अवं उत तमने वक्त पुजार की समस्या नही होगी # ३ 


जरण अपनी अन्यमनस्कता के किए मन-दी-मन काफी शमं महसूस 
कर रहा था 1 अपना संकोच मिटाने के किए उसने कहा, “हट ! मतो 
कोड भीर ही वातत सोच रहा था 1" 

"यवे, यह्‌ कयो नहीं कहता किं दवा उड़रहाया।. फर ! 
फर ! "' सृजीत ने आवाज कसी 1 

सचमुच ही मरुण रास्ते से उठाए हुए उस नीले पंख की तरद-- 
नीले पछी की तरहु--वादलों मे, हवानों में कुर्लचि भर रहा था । 


हरी-हसी घास ! पेड-पौधे ! तठेया ! दुर से जाती हई धृ-घू पक्षौ की 
याबाज्‌ ! रून के मासूम चेहरे पर हर वक्त कंसी मुलायम भौर धीर- 
गम्भीर सौम्यता चमकती रहती है यादौ सक्ता है भरुणकोदहीरेसा 
र्गाद) 

उस दिन रास्ते मे उससे अचानक ही मुलाकात हो मयी । 

रून्‌ उसे देखकर हल्के से मृस्करा दी मौर सकं गयी 1 कटा, “^” 
कलिजि से ऊौट रही हं ! मेने लादत्रेरी-साइन्स का कोसं लिया है 1 

“"चक्एु न--योड़ी देर कटी वठा जाए 1" अरूण ने आत्मीय छृहजे 
मे कहा, मानो वह॒ यह मौका हाथ से खना नहीं चाहता हो 1 

आज ही वह्‌ धोवी-धुली शर्ट-वण्ट पहनकर बाहर निककतते की 
सोचं रहा थां } हत्तेरे की ! वहुत वड़ी वेवकूफी हो गयी 1 अरूण ने 
अपते कीज विहीन कपडो कौ ओर देखकर सोचा 1 

रूनू ने अपनी घड़ी की तरफ निगाह्‌ डालकर कहा, “अच्छा, सिफं 
पन्द्रह मिनट के किए! क्यों ? फिर हसकर कहा, “घर जल्दी जाना 
हैन 1 

अरुण आहत हो उखा 1 उसे लगा, रूनू दरसल उसकी उपेक्षा 
करना चाहती है लेकिन बहुत निमेम नहींहोपारहीहै। उसका मन 
हमा कि वह्‌ मना कर दे, “तो फिर आज रहने दो 1” 

केकिन वह चाहकर भी कुछ नहीं कहु पाया । जिस दिन से उसने 
ख्नू को देखा है, वह्‌ हर धडी उसके वारे में सोचता रहा है । 


[81 ध द अभी ही ५०५ 


उमे कभी-कमी दिराम पर हौ श्वुंसगरहृट हई है । कोन जाने वही 
उमे धुपाक्र रना चादताद्टौ। उने तौयह्‌ भौभर्होनेखया कि 
भोवरही-भोतरवदषटनू से भो विदान कररदाटहो। 

"ाओ, बाहर ही वैते है!“ रेस्तरां की खौ जगह मं कईएक 
मेननि्याषठीर्यी। स्नू वही चंठगयी। मने केविनकी तरफ़ 
धरणारा क्पते हए कह, “मामो यहीं बे! वहातो दम चुटने 
ख्गता टै“ 

अन्णक्ौ वुरालगा। उसेश्या नु उमक्ना वारनबार अपमान 
करना वादी है । वह्‌ उसका विक्वास नहीं करतीदै। स्तेल्गाष्नु 
च्तेभीषदिक्लू पमक्नर्हीहै। 

तिङि उमके वादे वातो काजो दौरगृरू हमा, चीवाते दही 
बातें [दोनो जाने कव एकदषरे के इतने करीव या ग्ये। वध्णने 
गोर त्रिया परह्‌ मिनट कौ मियाद तो वहूत पटे ही बौ गयौ ।**“ 
मद्‌ मन-ही-मन दररहाथाङिस्नूकोजनेकीयादन मा जाएु। 

ख्नूनोवम एकसुरमे पनी ही वततक्रिएजार्हय यौ, “जानते 
है मिटने-नलनेकोतो मेराभो मनकरता दै"“"लेक्िनि भाक कंपे? 
पृ मणरदरीटने मजरा ्रीदेर हौजातीदै ठो मामी परेशानहो 
च्ट्नीहै। म जव ठक पर नदीं पटबती मेरी मेरी वहनभौ पने 
ही वैव्नी ।“ 

षटनू मयने धरवालो के बारेमे अनर्गल मूषनाए्‌ दिएजा ददी 
धी । उमरे वापू कंस गाव में रट्कर यृद्‌स्यो चले दै 1 काका रोगो को 
मकरा कोदिजं जाना वल्क पसन्द नहींदहै। मामा डाङ्रटरी करते है, 
उतः यह्‌ उमे अपने षाय कटक्ते ऊ आर्‌ । “देवि, पद्र-टिदकर ग 
भरी मगर कोई नौकरी-वोकयै कर दंती घरवार्का को योद्धा सहारा 

यह मव बताते हुए नू का चेहरा बेहद महम भौरप्रर हौ 
मीया । वानक उतने एष्टा, “उप्त द्विन मूते टदाका छगराते देखकर, 
भषने मोचा हया, मै बहत बुरी ल्द्कीहन ?"“स्नू मह प्रध्ते टृ 
अचानक शरमा उटीः। 

घर्पनेन्टा, "नही, मुञ्नेठो भृस्रवार्हाया। प्रुजीत ने 


अमो हे 





आपका हाथो लिया था) 
` धत्त ! जलाधुर कीं के 1“ 

अरुण हस पड़ा, “आपको दसस की वातो पर हसते देखकर मु 
जलन होती है, यह्‌ भी क्या मेरा कसूर है ? 

खनू गम्भीर हौ उढी, “उस दिन आपने जो पेख दिया था, मने 
घर के तमाम लोगों को दिखाया है, वाकई वह्‌ पंख वहुत खृवसूरत है 1“ 

तमा--म लोगों को दिखाया है) तमा-मलोगौंको1 मरुणने उसे 
कु दिया या कहा था, वह्‌ इसक्एि तो नहीं कि वह्‌ ओौर रोगो को 
दिवाती या वताती फिरे । उसे यह्‌ सुनकर शायद अधिक खुशी टौती, 
अगर वह्‌ यह्‌ कहती कि वह पंख उसने किसी को नहीं दिखाया । 

रेस्तरां से निकर कर भीड भरे रास्ते पर साथ-साथ चकते हुए 
अरुण करई वारल्न्‌ कीदेहसे टकरा गया! भरुणको यह सोचते हए 
सच्छाक्गरहाथा कि यहु स्पशे मनिशटचित या माकस्मिक नहीदै। 
उसे इस ख्यारसे खुशीदहोरहीथीकिरूनू भी उसे प्रश्रयदे रहीहै। 

अरुण का मनदहौ रहा था वह्‌ टेर.ढेर वाते करे। उसकाजी हुमा 
कि वहु उससे अमी, इसी दम कहे, "देखो, हम खोगौं के सामने भविष्य 
का कोई नक्शा नहीं है! हममे कहीं कोई सामंजस्य भीनहींदहै।! एसे 
में हरमे जो दिख जाए, उसे फौरन उसी वक्त उठा केना हग, वरना इस 
अफरातफरी, इस भीड़ मे सव गुम हो जाएगा--सनव्व ! ” 

सूनू से भर्ग होते हए अरूण ने कटा, "पता नहीं क्यो, मापते 
चातें करते हुए वहौ--त अच्छा लगता है। जी होता है आपसे घंटों 
चातें करता रहँ । इतनी देर मापके साथ था, वेहद अच्छा रगा }"” 

रूनू ने शस्माकर्‌ निगाहें सुका लीं । 

अरुण को समञ्च नहीं आया कि उसका पागरुपन भरा प्रलापं 
सुनकर वहु मन-ही-मन नाराज होउटीरहैया सिर श्लुकाकर हंसी दवाने 
की कोशिश कर रही है । अतः उसमे फौरल एक वाक्य गौर जोड 
दिया, “जलवत्ता, आपको कोई एतराज हौ तो"--”” कहते-कहते उसकी 
आवाज अभिमानसे भारी दहो आयी । 

ख्नू ने उसकी वात का कोर जवाच नहं दिया 1 उसकी भौर पठ्ट 


५६ :: उभी हीः" 


कर देखा मौ नहीं 1 च्युटट लादाज मे सिं इतना भर कटा, “मच्छ, 
के" "दसी वक्त 1“ भौर वह्‌ वत की भीड़ में मोक्ञट दौ गयौ 1 

चम, गौर कु नही, तिं "कल~" "दमी वक्त ।* 

गद्धी से दिवता हया, मासमानी फीता वचानक पटकर वहा-ना 
यआक्राश्च वन ग्या! 

एक वार सुजीतने कटा था, “टम दर्यो कै पात्र कीं न्तेईर्ग 
नर्हीदहोता। जौ है सव नकली [ सव्र शूठ!“ 

लेङ्गिन वाज भद्ण रों की दुतियाम दूवता चटा गमा । नौका 
विशाल वृक्ष यचानक्र वेट्द वसुर ल्मे ख्या 1 पत्तियों का महरा 
दर रग मालोंकोठंढक दे गया! यआजयमे टामकी बआवाजभी 
बद़ीमीटी लगी । कटींदूरमे बति हूए दमक्रलकी ठेज पंटियां ! 
धंदियों कौ तीखौ वाज मानौ उमक्री उत्तेजना की प्रतिष्ठनि 
हौ । वद्‌ सूद भी मानो एक्‌ दमक्छ वन गयाहो""दीडरटादैः“ 
दौदृताजा रदा है। किन सुजीठ भौर टिकट उमे कभी नही ममन्न 
प्राए। वे सोचते है, ष्यार-मुटृव्वत जसे को ह्ी-मजाक कौ चीजदै॥ 

कमा दै! बदेण भी उन्हं कुट ममन्ना नही पातादहै। धवत 
उनसे फु कटने की भौ तवीयत तदी होती है। कितिनी मौ महन 
भौर मन्दर दाते टो, उन्दरं वतातैका मनभीनदीकरता। मदमा 
ने कामनहोतादहै। युँमोहर वात, हर त्रिमीनोक्तायीभीतौ 
नदीं जाती । 


*“"उ दिन टोट मौषाउल्नू के माधो से निकलते हए देख छेते, 
तो? दह, मव वहु प्रवाहं भी नही करता । अद्ण अचानक वेपररवाह्‌ 
दो भाया । घर वले उत्तेद्नूकेमायदैखभीरछे) तो क्या हा 1 
अमलमेंखूनूकै मनका खौफ तोडते हए दहष्ुद श्ापरवाहदौ 
ख्य। 
“सदे, पागक्त राम, रास्ते भें खड़े वत्त करत हए या क्री चायकी 
दुकानें वटे हए, अमर कोड देव भी के, ठो कोई बहाना वनायाजा 


ममी ही": 


सकता है 1" नू उसकी दीवानमी पर हंस पड़ी, "लेकिन पाकं-वाकसै 
कोटं देख ठे तो क्या सफाई दमी 2?“ 

यहु उसके मन का भयदहै या शरारत, अरुण समा नही पाया 1 

"लेकिन मजेदार वात तो यह दै कि सूनू के संग फिल्म देखते हए 
उस पर किसी कौ भी निगाहु नहीं पडी ! वही जव उरि के साय सिनेमा 
मया त्तो सवने देख छलिया } 

ग्यार, सपन जिन्दा हया नही, कभी-कभी तो यहु भी पतानहीं 
चरता । सारी, तेम वाद्‌ भरीहो तो, माँ कसम, चल्नेमे वडा 
मजा माते है 1“ टिकट एक दिन वापसे ज्जगड़कर आयायथा गौर 
जुवान से खाली-पीली कडवाहृट विखेर रहा था । 

वैते उस्ने घूठ नहीं कहा था ! अरुणने भी राह चरते हुए यही 
महसूस किया था कि पैसे के नीचे वाद विसखिसा रहा-है | चरवालो 
के सामने वह्‌ अपराधी वना खड़ा है--शात्िर खूनी ! वापू गरज-गरज 
कर धमकियां दे रहै है । जव यह्‌ नहीं हुमा तो माँ ही अगर चीख-पुकार 
मचत तो सी गनीमत्त थी । तव तौ वह्‌ भी दो-चार वाते सुना देता । 
लेकिन घर में स्वकौ जुबान ली हुई थी, सव चप ! सानो कु हुभाः 
हीनदहय! छोटी मौसी पी मौर चली गयी मानो उन्होने किसी सेः 
चु भी नहीं कहा } 

ओर दिदिया ? कहने को उससे सिफं चार साख बड़ी है, ठेकिनं 
धौत एेसा जमती है, मानो, उसको मां कीउञ्रकीहो। हर वक्तः 
ऊम्वे-लम्ये लेक्चर ! 

“मां कितनी दुखी हो रही यी । जाजकल उन्दँ फिर बुखार रहने 
ल्गाह्‌ । मायेक्ता दर्दश्नी वढ्‌गयादहै । कथी-कभार ही सही, त्‌ उनकी 
तवीयत्त के वारे पूचछतो स्कताहै !"“ 

रणतो खूद भी चाहता था कि वहुरमा से उनकी तवीयतके वारे 
म पृख्ताछ करे। लेकिन मां सोचेगी किं वह्‌ छोटी मौसी की निगारो 
मं पक्ड़ागयादहै, इसीसे चापटूषी कर रहा है, अतः वह॒ मपना यहु 
इरादा टा गया । केकरिनं दिदिया कौ वात सुनकर वह स्षला उठा, 
“जरे जा ऽ--जा तुस सलाह देने की जरूरत नहीं है 1 


प:: ममी ह ध 


“दिदि को "ज हस्ती" नाम उसीने दिवा ईै--एकदम 
सटीक ! दिन-रत्ति सिर्फ धाँव्पाव किया करतीटहै) भजसे वा-पीकर 
खर्ट भरती है मौर मुद्यातीजार्हीदहै,! जवसोतीहैतो षरे! 
चरं ! खरटि भरती दै 1 उसके चेहरे-मोहरे मे, बातचीत मे, कही जण 
रि पयो धिन्लय नटी डे ठट । जेते को येवार बहुरिया मचे में चकला 

7! सुना अदायदाने उतेदेषतेही 
भ्यादके ले गेये! मद्णकोतोयह्‌ 

अक्षयदा को उसमे भिर एसी रौन-मी 
{निह जाने । हो शकता है, उनके निगाह्‌ 
पमे द्पयेभीतोक्मनही खृटाये गये। 
{-ख्ढकी के हयेणा कर्जदार यते रहै । 
करी दै । जव एक जमह से द्रूसरी जगह 
सने भे पये, वे दो.चार महीने के रिष 
{दुन दिनो ध 

{न दिनौ भी वह्‌ दाहंग-रूम पर कम्मां 
{बह इतना गन्दा रखती है कि मगर कभी 
[उन्दे उस कमरे मर्वटापातकनदीजा 
कै लिए उसके बापू भी भिम्पेदारदह। 
{दीक एक कस्ये मे रहते ये । नवाह भी 
प्कलिनिभीनहीथा! उन्दँख्टकीकी 
{यी । बत; दतनी छदी उघ्रमेदही वपर 
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५. ० 


| चोज तयार दहो रही ईै--यहं मीरु 
एार मै उपक्र दिमाय खणव कर दिया 
% जंचतीरहै, जरूरीदै, कि.तुमपरभरी 
ववार की च्ड्की । उठाष् परार की धीम 
ज पट्नती है- मा पेट का । कितनी 


भ्राद् पुस्तकालय व चाचनालय, प्रादण नमर 
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७. १0. 


भ~ "ट्‌ उसके यहां मा जाते है, तो चह युद 
ही शमस श जातादहै) वे सव मीलू कोलछेकर माप्त म जनि क्या- 


खी ही--- २:५६ 


क्या कहते-सुनते होगे ! छेकिन गनीमत है कि मीसू दिदिया की तरह , 
एदड नदीं है । 

मी कम-ते-कम मीटी-मीटी वाते करना जानती है । वैसे उसका 
मन काफी खुला दै । वह्‌ अर्ण को मपनी सव वातं वतादेतीदै। 
वक्वादीभीतो कमं तरीं है 1 

एक दिन घर पर उसके कोलेन की सहेकियां आयी थीं! मील 
मरण को खींच. गयी भौर उनसे परिचय करति हुए कहा, “वे मेरे 
भदा है! छेकिन जानती है टू, यह मेरा पक्कादोस्तभीरहै। म 
द्मे अपनी स्रव वाते वता देती हूं 1” वहं हंसने सगी । 

म्तूने वो ऽ--वात्त भी वता दी ?” टृू नामक लड़की ने इशारे- 
इशारे में जाने क्या पूछा! 

भिद हेषते हुए रोरट-पोट हौ गयी, “मरे हाँ, चया वह्‌ वात तो 
तुञ्ञे वतायी हौ नही--जानतादै, उस दिन हम कोगोने दूव मना 
किया--"“ 

अरुण उन लोगों के वचपने पर हंस पड़ा । पूछा, "व्यो? क्या 
कियाया? 

“नस दिन दोपहर कोम इन लोगोके यहाँंगयीथी। वहाँक्या 
करू--क्यान कर, इसी उधेड-दुन में पड़ी थी 1 अचानक टेलीफोन 
कौ डादरेक्टरी देखकर न“ˆ*” मीदू जचानके हंसत हृए खोट मयी । 
उसका हसी के मारे बुरा हाक था। 

ट्‌ भी हस रही थी ! उसने हंसते-हंसते उसकी वात कात्ते हुए 
कहा, “उसके वाद की वात मै वताती हं! हम छोग नाम चुन-चुनकर 
नम्बर मिति रहे । नामतो खर हमे सी नहीं मालूम था । वस, नम्बर 
भिकाकर वत्तियति रद ! भौर वौ वुदूढे-बुद्ढे रोग हम लोगों का पता- 
ठिकाना १7 जानने को, हमसे मुलाकात करने कौ बुरी तरद वे्च॑नदी 
9 अ 

अरुण सारा मामला समन्न गया 1 लेकिन उस समय मील्‌ की सहली 

` के सामने हसना दी पड़ा । वह्‌ मन-दही-मन मील्‌ पर नाराज हो उडा । 
उसे इतन मामलों मे पड्ने की क्या जरूरत है ? 


२५ सी ही 


छेक्रिन वह स्न बावाज में ्रीटूसे भो कु नही कद्‌ पायो {सारा 
धर उमके चिखाफ है, कोद उषे समक्षे को राजी न्दीहै। कोरे 
समन्तने की कोरि भी नष्टं कस्ता । स्िफं तद्म प्रौर घमियोग ! 
यद मीटू दौ उसे योक्ा-बद्रव समहती ह । उसके लिए प्फ मीदूके 
दि मे ही शोदी-बहुत मावा-ममता है । उम दिनि अगर से नायन 
करदेनातो उषा दहन चर्ठा किः आज छोटी मौसी उप्तके धिलाफ 
क्या-क्ना खगार्ईुवुभाई कर गयीं । 

मौसीने क्या कटा होया, र्ण यह्‌ अन्दाज खगा सक्ताथा। 
लेकिन शप्नवातकोलेकरमा भौर बापू मे उसके विष्टे कया कटामुनी 
हर यह पता नहीं चल सका । 

मोषटरसे खवरछेने के लिएु वह उसके स्टढी-ख्ममे चूषा। उसके 
कर्मी की आहर प्रकरमीटूने षट्‌ तै कुढ दूए हिया । बहु शायद 
क ट्ष दही यी । कटो प्रेम-पत्त वगैरह तो नदी चि रही षी? 

मीलू कागज दुपाते हए यख्यकौ तरफ धमकर घदी हौ सयी, 
“एई, भद्रया 1” उसने दवी मावाजमे कटा, “तेरे गलेमे नत्दीदी 
प्स का एन्दा ठगने वाला द!" 

५मततेक्व ? ” भषण सिहर उठा । 

"तेरे वन्धे पर जवदस्त जिम्मेदारी हादी जाने वाी है ।" 

मानो धरे भरकी जिम्मेदारी अपने प्िरषरसरेनेकैदिएष्ीतो 
अष्णं दम घरमे पैदा हया है । वाप-मां का दिल युश करतौ दर्‌ चरौ, 
उनकी वातौ को हुक्म मानकर चलो । अपनी दृच्छा मनिच्छा स्पष्ट 
करने काकोरद्क नदीं दै। मष्ण घो उठा । गच्छा, वै स्रेगमव 
बड़ नीह गये? उन लोगौ में अत कोद बक्ल ही नदी टहै। उन्हंहर 
वक्त यही भय घए जाता है कि उनके रुड़के किमी भृटी लड़की केम 
मेने ष्ड जाएं) गगर स्नू जसी कोई टदकी इस षय्येयांगयीत्ती 
उनकी गरीवी बौरर्नगी ही जाएगी । ए बौर धृक भटी दीवार 
पर सफेदी फिर जाएगी! बरे, दटो, दस घरमे प्रसा कभी सफेदी 
हीगी ? यौ बिजली के तार तकतो वही वावायादमक्र जमपरेके दहै! 
इतने बरस्नो मे कमी कृ बदलद ही नही गया । जरा-सा बुर होता दै 
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मौर फट्‌ से पूज हौ जाता है । कौन-सा तार कहाँसे शट हौ जत्रा 
है, पता ही नहीं चक्ता ! प्यूनकातार वदल देनेसे भी कर्द फायदा 
नही होता । अव दौडो, साले विजली मिस्त्री की तरश में । 

"अरमा, यार { अगर हम सव कोई भिस्वी-विस्ती भौ वने होते तो 
किसी काम के होति 1“ सुजीत मे कटा था, 'रपाच-प॑च वार साले भिस्त्री 
को वुलाने जाओ, तव कहीं वह्‌ माएमा `` "चस, जरा-सा पेचकंस 
धुमायेगा भौर क्ट सेदो रूपये सटकल्ेगा) 

““" "मौर ऊपर से क्या रौव ¡1 रिकलू ने तेज भावाज में कहा, 
श्तू अपनी रूनू को लेकर एक रुपये पचास पंसेमें ही प्ठट हो जाएगा, 
सेकिन वहु खट्‌ से तीन रुपये वारी टिकट खरीदकरं शानसे हूल्में 
धृसेगा 1“ 

सुजीत ने क्षुच्ध आवाज में कहा, “तू ठीक केह रहाहै। हमखोग 
है कि चकरधिन्नी की तरह नौकरी दंत फिर रहे है भौर "1" । 

सुजीत के पास नौकरी के अलावा जसे भौर कोई वात ही नहीं है) 
उसकी वाते सुनते हए मरुण अपने को जाने कंसा जसहाय महुभूस करता 
है) एके दिनमा ने कहा था, “नवीन वान्रुका वेटा रतन है ! रतनं }} 
जितना शरीफरै, उतनादही तेज} भवतो नौकरी भी करनेख्गा 
है1 साढे पाच सौ रूपये तन्वा है!" हो सक्ताहै, ्मानेयुंही कदा 
हो, ठेकिन उनकी वात सूनकर, अरुण का मन हुमा था कि इमामदस्ता 
मे अपनास्िरकरूटले। हुंहं! सवसकेरतनरहै) मातो जिकिभी 
देखती है, सव भके नजर भति है--वससिफं भरण ही बुरा है । वचपन 
से यही एक वाते सुनते-सुनते घव तो उसे अपने से गौर अपने साथ-ताथ 
शायदर्मासेधीनफरत होने ल्गीरहै। 

सुजीत कौ वात सुनकर उसका वही पुराना गुस्सा फिर उभर आया, 
“वरयो १ विना तन्वाह्‌ की गुलामीतोकरतेहीरहँ। घरकासारा तार 
बदलना है-चरो, मिस्त्री कौ खुक्ामद कसो । साला, भ्रीमियमदेने में 
देरी दो जाएतो लिपटमेन ते केकर काउण्टर तक खिसियानी-सी मस्कान 
विरो 1” ॥ 

भसुण के मन्म विजछौ के तार वदलने को लेकर जितना गुस्सा 
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जीं है, उससे अधिक उये मिस्त्री कौ वुशामदे करना वृत गना है । 
"दष पर से ग्राहक को उन पिर पर दिटाकर नाचते है} हह । नाचने 
दधीन} गउश्रा, मगल माठ महीनों ही उनकी मदानमी की साजमाइत 
इई जाती दै!" 

"ठीक कट्‌ रहा दै 1” टिकल्‌ टसा, "मर्दानिगी के टैस्ट मे सव साले 
पके गये-""सवकौ लाइन बिल्कुल शीरं सकरिटवाटी थौ 1“ 

मुजीत नै विरोध क्रिया, “सादे, मूली प्रर चदधाकर चिच चिर-मुक्ति 
दने को बुलाया था, उसक्री जात पूषने से क्या फायदा ?"५ 

ह्‌ ! इदे मे जाए पोलिरिक्त 1” यर्णं को इनं प्षव विययो मँ 
सिर्ददं मो नदीखेनादहै। भसलमे वेकारके धृठ-रमेले उपे थच्चे 
मेही लगति । उसने बापूसेभीकरदवारक्दादै किषमूचेषरकातार्‌ 
अदल्वा दर्ये! वापूकोतो वस, एक ही रट ई 

५५०"अरे क्रिरे का मकान है--यही माजर क्टनही! पट्‌ स्व 
करवाफर माधिर क्या हया 2“ 

"धर--परहै। क्रिरयिकाहै या वेत" यह्‌ सोचनेते क्था 
कायदा ? मरे, उतको तो वह्‌ तव समसत, जव वह्‌ जमीन-नगह्‌ खरीद 
कर, कोह गौर हन्तजाम करते । यहां रहना तो हमे ही है त ? "जरा 
निरिविन्ति होकर भाराम स रहना चाहं तो इसमे वुराईृक्याहै 2" मा 
भीउसीतद्हकीरै। अत्णने कु षदे घरोदने का बाग्रह्‌ क्रिया, तो 
श्षटसे कहु दिया, ““किराये के घरमे इतनी साहवी कसि कराम की 2"... 
सारि बल्वं नेभे-नगे दिव रहेये, शेहरनि को कटा त्तौ जवाब मिला, 
“पराये घर मे यह्‌ करने से क्या फायदा 2“ 

गछ ते उमक्ी सारी दहं गनगना उठी । वह बेहद मसष्टाप मौर 
स्मन्ना हौ साया, “जनतीहै मील, यट लोग नीवन जीनानही 
जानते । चरे, हम रोगो ते जमर्थभी ही जीवत को भरपुर नही जा, 
तो या वुद्रुढे होकर“? वस, एक मकान खा करसरो भौर जिन्दगी 
भर उसकी चिढकी-दरवाजो की धूल भ््रदनेमे अपने को खत्म करं 
डोखो ? इन सवते ह्मे माखिर इया मिदेया ?* 

मदने भी उस्कीहीमे हां मिराते हृए कटा--“सचमुच 1 यह 
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छोय तो वस, वैन्डोरा का वक्साखोलनेमे रगे ह! इन सवसे उन्दँ 
आखिर व्या मिलेगा ? सिफं कोरे सपते } आशा ! इसके वजाय, द्मे 
जो मिलना है, वह गन्भी `" "विल्कुल अभी ही मिक जाए, चाहे थोड़ा- 
थोडा करके ही सही, वस, भिरता रहे, तो इसमे क्या बुराई है ? 

अर्ण भीतो यही चाहता है ! सब कुर चह योड़ा-थोड़ा भिले 
छेकिन टुकड़ो-दटुक्डो ये हमेशा मिलता रहे । रेस में जो कु वृद-वृद 
" भी मिलता है, उसी मे आदमी कितनी चुप्ति महसूस करता दहै । यह्‌ सूनू 
भी तो उत्ते थोदी-योडो करके मिरु रही है" लेकिन, मभी"""इसी दम 
मिकुतोरहीदहै! 

**-फिर भी जाने कर्हा, थोड़ा-सा असन्तोप रह जाता है ! 

मील्‌ से जिम्मेदारियों का माभास पाति ही, अरुण को रूनू की वाते 
याद अने रूगीं 1 

ख्नू की भी यह्‌ अजीव जग्दत ह { मुलाकात करे आएमीत्तो 
कहीं दौ पल एकान्त में वैठकर वातं करने कै वजाय चार-वार सिषँ 
घडी देखती रहेगी ! मानो वह्‌ अरुण कै पास जनेके ल्षएिही आती 
दै। । 

देव रहा हूं । यह्‌ घडी ही मेरी दुश्मन निकली 1 मसुण ने हस- 
कर कहा, “भेरी तरफ तो तुम एक वार भी नदीं देखती, उसका मुखड़ा 
भिनट-भिनट में निहारती हो \"* 

खन्‌ हस पड़ी, “इषश्‌ ` "क्या गुस्सा है ! लेकिन, मेरा क्या घर. 
दार नहीं है ?-“मूञ्धे लौटना नहींहै ? 

अरुण आदिर क्या करे ? ˆ“ -वस, मन-हौी-मन हत्का-सा अभिमान 
जाग उठा 1 

ख्नू ने पलकों मे संवेदना कौ स्निग्ध छह विखैरकर कटा, "ए, 
सुनो, परसो भे तुम्हारे पास वहत देर तक रहंगो । देखना,--व--होत - 
देर तक 1“ 

उसी परसो वाली उजलो-घुली शाम को माँ किसी पुराने पदे की 
तरह, एक वारगी चियडे-चिथड़े करके वाहुर फक देगी--यह्‌ उसे 
सोचा भी नहीं था। 
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मौषू से सारी खवर पाकर, वह्‌ गुस्से से तिखमिा उठा । उघ्रके 
जक का एता अविस्मरणीय दित ! ठेस मुहूतं मे अचानक कौं वाघा 
नजातीतोक्या दुनियाका सायाकाम बन्दहो जाता? यह्‌ दिदिया 
भीनएकनम्बर की आ्फतहै। न्यू ! "अगर पाव दिन याद 
चली जाएगी, तौ जं कृ विगड जाएगा । 

"जवरदेस्त जिम्मेदारो' अण्ण गुस्से मं भौ हंस पा । जल-हभिनी 
जी दिदिया कौ न्धे पर चाकर पटवा माना होया! सचमुच 
जबरदस्त जिम्मेदारीहीतोदै। 

वट्‌ भपने कमरे मे भाकर दराउजर ऽत्ारकर पायजामा पहन ही 
रहाथाकिमां मस्करातते हए सामने या खडी हृदं । उन्हें भस्कराते 
देकर, वह्‌ धिर.से-पव तक जल-भून गया । 

उनकी तरफन देवते हृए भी धस्णने गौरक्रिया, म वाणु हाय 
से मापा दबाए हए है । मौर कोई ववत होता तो वह्‌ फौरन पूवा, 
शपम्हाय िरदर्दक्यावद्‌ग्यादहै? नहो, चलो एक दिन पी० जौ 
भस्पताल मे दिवा लज ।" 

छेकिन भाज यहु सव वतिं करने कौ तबीयत नही हुई ! 

भा ने थोड़ी देर चुप रहकर कटा, “तुङ्गे परसो पटना जाना 
होमा!“ 

“कयो ? सवे कुष्ट नानःदू्तकर भी वहु वार घाए्‌ कृत्ता 
शतसा उल । 

भान क्टा, “भह्षयकोधुदटरी नहीं भिरी। उसने क्वाह, वृलू 
कौ पिरे प्राय भजः दिया जाए । उसकेन जानि से" ९ 

“भुसषते नदी होगा ! ” 

"अरे, यह्‌ वया कहता हरे} मगरत्रउतसे नहीके जाएगा तो 
वह्‌ भ्रौर किसके साय जाएगी?" मां की आवाज मे मनुनय दुक 
यडा! 

भरण ने खी्जकर कह, “मृुन्रसे नही होगा ! नदी होगा !! 
नही होगा ! 1! इस वक्त मँ कही नहीं जा सकता 1 

माँ योदीदेरकोचुपदो रही! सिफं मवाक्‌ नजरोसं बश्णफी 
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तरफ देवती रहीं । धीरे-धीरे उनके चेहरे पर तीखी खीज ज्ञखक उठी) 
{जितनी जोर से अरुण चिस्लाया था, वह्‌ उससे भी अधिक जोर से चीख 
उठी, महा, मै जानत्ती थी 1 तुक्लसे क--च्छ महीं होगा! तरू 
बिल्कुल रसातल मे जा चुकता है ! वित्करल रसातल भे 1“ 

अर्भका जी हृभा, वह सोष्दे ! उमिके साय एक दिन सिनेमा 
चला गया, इसीकिए चिल्करुरु रसातर मे चला गया ? अगर मां उससे 
साफ-साफ वात कर ठेतीं तो वह्‌ भी अपनी तरफ से उर्ह कोई सफाई 
दे पाता) 


अक्षय को केकर, यही एक क्षमेखा है । तवादके की नौकरी आज यहा, 
कल वहाँ । हुक्म मिलते ही क्षटपट चर देना पड़ता है । जित्तने दिन 
धरवार का इन्तजाम नही होता, बुट्‌ को मायके भेजदेता हैयाहौ 
सकता है, वु ही ससुरारुमे न रहना चाहती हो । 

उसके आने से कनकलता खुश हो जाती हँ । इसी वहाने वड़ी वेदी 
चीच-वीच मे उ्तके पास रहने ची आतीरहै } वैसेभी वह पराये घर 
जा चुकी है, इस वजह से उसके मादर-सम्भान मे कहीं कोई कमी नहीं 
आती 1 कनकरुता समन्नती है, बहुत वद्या व्याह न दे पाने कै वावक्गुद, 
चुटू ने कभी कोई उखाहना नहीं दिया) वल्कि मा-वाप पर सवसे 
अधिके उसी की ममता है । 

कनकरता कौ त्तचीयत दिनोदिन भिरतीजारहीथी) माये में 
भीपण ददं गौर आजकल शाम होते-न-होते हरारतत हो आती है! वैसे 
चहु काम-काजस्त्रेकरतीह। स्सोर्‌काकाम भी वही सम्हाती 0 
केकिन वुरी तरह चक जाती) वेटेकोही क्यो दोष दे, सगा पत्ति 
ही आधे से अधिक वक्त उनको खोज-खवर नहीं ठेता 1 

“वीमारी को दवाएु रखना तुम्हारी खास आादत है!" एक दिन 
भ्रकाश वाचरु ने उलाह्ना दिया था) 

कनकलता ने कोई जवाव नहीं दिया । मारे अभिमान के उनकी 

, गख छलस्ल जयी । “वीमारी को दवाए रखना, तुम्हारी आदत्त 
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है" "समर दबाए नर्व, तोक्याकररे? पचिमार्योतेतौ इम्र 
रोग को अनदरही-अन्दर षठ-पोसरदीर्है। 

पटछे-पहरे उन्हे यही नमा याक्रि अिंखराव होग्यी है। 
भँखकेढार्टरको भी दिषाया गया। दवादारू भौ कटके देष्र 
लिया । किसी से कोई फायदा नहीं दज । इमके भवा वह्‌ सौर कर 
भीक्यास्कतीदहँ? हमला सवके सामने अपने रोयक्ारोना रोती 
रहें ? दमी वाहुर स यक-हगरकर घर बाना रहै, पच तरीकेकी मौर 
क्षरे { उमे भागे हर वक्त मपनी देद्‌ का रोना भा गगता है ? नदी, 
अरूणको भी भला नही ख्गेगा ! मस्णकौो भोक्टन को षया जरूग्त 
हि? अगर उत ददं होता, तो वेदेखुदभी किसी वहेदोक्टर का 
न्तमाम कर मक्ता धा । 

दौननवीचमेवृद्‌ नेही बघस्ण को टौकादटै, "भरेण, मा को 
भस्यताल ठे जाकर, उन्हे एक वार दिवा खानः-“ वह्‌ जितने दिन 
यहां रहनौ है, माँ म जौर-जवरदस्ती करके भाधा काम पने जिम्म 
षटीनलेतीहै। क्राषटी रति ग्येनकः वह्‌मांका माधा दवानी टै! 
दोपहर क्षो चटाई विषटकररमां के पराम लेटी-देटी वाते किया कर्ती 
है । वृकेन रहने पर कनक्गनता इसपर केलिषु खुदक्ौ वेहद 
परापो-परायौ महमूम करती है 1 

दम वक्तं मारी समस्या वृद को षटूंचने कीदटै। धर ठीक-खाक 
करके, समर भक्षय दी मक्र उमे लेजाताहै। पुराने धरे 
सर-सामान उठाकर, नये घरमे नये तरीके से मजानेकी जख्यतभा 
पडती है । पेन मे वृदू के गये विना काम नहीं चलता! 

अक्षय क्रा खतं पटकेर प्रका वावृ नेकटा, “दमा करो, अश्ण 
ही जाकस्च्ते छोड याए्‌। मभोतौखमकामभीनहौदै। इक षाद 
इष्टरल्यू वर्गरह का ्षमेला बा पदेगा ।“ 

कर्नकक्ता अस्ण को यदी सज्ञान गयी धी १ वसे उनका भौमन 
थाकिवुदटूको चारप दिन र्मौर रोक छे किनि भक्षय ने च 
दिन--तारीद मौर समय भरीक्दिदियारहै। उम वक्ते वट्‌ स्टेशन 
पर मौजूद रहेगा, यद भी लिददिया टै । दमके अलावा वे दामादये 
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कहीं उरती भी है । कंसा गरम मिजाज का आदमी है.वह्‌ ! 

कनकलता गुस्से मे बडवड़ाती हुई वापस रौट आयीं मौर पत्ति 
को सुनाकर कहा, “तुम्हारे सुपुत्र ने साफ जवावदे दिया है ।*^ "वह्‌ 
नहीं जा सकेगा 1” 

बुल भकाश वादरुके पास ही वैठी थी । कहा, “मुक्ते पताथा। मेरे 
साय जानि में उपे श्म मातीदहै। मै माजकक की रुडकियों की तरह . 
फशनेनूल जो नहीं हुः“ ॥ 

प्रकाश वाघ को यहु वात चुभ गवी। -उन्हं लगा, वड़ीवेटी को 
गाव-गदी मे रखकर वड़ा किया, बहुत पढा-लिखा भी नहीं सके, शायद 
इसीरिए वुलू अपने पिता के खिछाफ उलाहने दे रही है । अतः उसकी 
वातो को नजरमन्दाज करते हुए तेज भावान मे कहा, "क्यो? वह्‌ 
क्यो नही जा सकेगा ?" 

“अव यह्‌ सव तुम ही पृछ देखो ! “ कहते हुए कनकलता सिर 
ददं से परेशान होकर तख्त के एक किनारे जा छेटीं 1 

प्रकाश वाब्रू ने आवाज दी, "जरुण ! ” उस्तके माते ही कहा, “परसो 
वृलू को पटना पहुंचा आओ ! मक्षय को जभी चटी नहीं है ।" 

अरुण ने तिर छ्रुकाए हुए कटा, “देखा जाएगा ! ” ओौर वह॒ उनके 
सामनेसे हट आया । यद्यपि वह्‌ जुबान सेक्‌ आया है, "देखा 
जाएगा ! ' केकिन मननदी-मन यह्‌ भी समञ्च गया कि बापू कौ वात. 
काटने का अव सवार ही नहीं उठ्ता। अगर वह्‌ उसी वक्त उनसे 
कोई वहाना जड देता, तो भी कोई वात्तथी1 

अरुण अचानक बेहद असहाय हो भाया । वहु जैसे खुद ही 
मपने को माफ नहींकर पा रहाहै। मारे गृस्ते के उसका मन हौ 


रहा है किवह्‌ खुदी अपने को नोंच-वसोटकर टुकड़-टुकड़ कर 
डि । 


“बहुत देर तक रहंगी तुम्दारे पास ! ““-व--होत देर तक 1” अरुण मारे , 
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अभिमान के टाखा-टेकष्की तरह तन यया । लेकिन सगे दिन भुवह 
सेह उसके सिर पर एक नयी चिन्ता सवार हो मयी ! खटनू को सूचन 
देनेकाभी कोई उपाय नहीं है। बह माए, उष्की प्रतोभा करेगी 
मौर फिर कौट जाएगौ 1 द सक्ता है, वह्‌ उसे ररत समन्ञ बैठ भौर 
किर उसे कभ मटाकात न करे । हय सक्ता है, बह उसे भी भुजीत 
गीर टिकेल्‌ कौ तरह हल्का -फुल्का समञ्च ठे 1 

ख्नू का पता उसने की सुना तो जरूर था, खपे पादभी है। 
लिक्रिन उमके धरएवचलि जाने कंसे स्वभावकेदगि? उमिकैे धरषालों 
की तरह? यष्णकोउनसोगोके वारि में कु भी नदीं मालूम, वरना 
खसे एकः घत ही भिजवा देता । 

व्ण का मन हमा, वदं ॒टिकटू को सारी वात वतादे। उसकी 
जगह वदु रूनू से मिक, उर्केनया पानिकाङ्रारण वतादेगा। 
लकि, मरही! अव्णको यदहं वातभी नहीं जंषी। 

एक दिन टिकट ने मजाक-मजाकं मे ही कदा धा, “सलि, दो-क 
दिन यपनी जगह मुदे र्ती देनेदेन ) मौ कसम" 

सुजीते ने हेसते हए बीचमे हौ टोकं दिया, “भरे."-खगर इतनी 
बहो ष्टूट तीं दे सकता, तो एक वार भपने साथहोले चल ॥" 

अर्ण उत्त वातत को गोलक गया । 

उन रोगों का यह्‌ सस्ते किस्म का मजाक, उसे दित्कुरः यच्छा 
मही लगता । वह्‌ नही चाटवा ङिस्नूके वारे मेको किसी तरहकी 
सत्ती वातत केरे। च्नू को व्‌ सचदहीष्यारकणे ल्याहै। बेहद 
यरी तरह व्यार के लगा है ) इसीचिए तो वहन लोगो के यै दटुच्चे 
देती-मजाकं वर्दाण्ठि नहो कर पता दै। 

“कोर वात नही ! सु षवडा मत मद्ण ! उम ल्कीने विप 
सं ष्छेीदरेनिगछैरीदै।"" टिकट तै फम्ती कसी) 

मद्णक्षाजी हया, उसे एक जोर कातमाघा ददे! गिरी 


१, टात्ता टक्--्लकत्तेके पाठका एक स्यान, व्ाष्यी बहबदी टयो 
शेहरमर क सिए एनी भया र्द्वा है 


अपीह २६६९ 


हृ ! बुरी ! तुमो की नजरें तो हर ज्डकी दी बुरी मौर गिरी 
हई है । किसी लडकी की अगर किसी लके से नान-पट्चान दै, या 
किसी के साय वह्‌ घूमती हुई दिखाई पड़ी-"-फि वह वरौ हो गयौ 1 
व्याह करने के किए सारे सव-के-सव मौँडनं रडकिया चाहते द । उस 
समय कोद ख्डकी बुरी नहीं लगती 1 

-“-छेकिन कौन जाने"? ख्नू के प्रति शायद उसके मनमेंदही 
योड़ा-वहुत अविश्वास है} दरभसल चड्कियों कामन तो चिद्या 
होता है"-एक डाल से उड़कर, दूसरी डर परजा वर्ने मे उन्हे 
कितनी देर लगती है ?*-* विराम नहो तो कोई भौर सही! मरूण 
के मन में हर वक्त यह उर समाया रहता है किं टिकटू या सुजीत नू 
छो कभी किसी ओर ल्डके के साय नदेखलें। नही, उसे ईरप्याया 
जलन नही होगी । सून्‌ को वह्‌ जानता है । लेकिन वह॒ अपने उन 
दोस्तों के आगे छोरा हो जाएगा । 

“सदया जी "-कउनो एक भे मानुस आयने ह । उनके साथ एक 
र्डकी भीर!” सोना र्माने अपने खुरदुरे हाथों को भपनी गन्दी 
साडी से पोते हुए, खचर दी । 

अव कोन आ पहुंचा, मेरे वाप ? कहीं उसके स्कूल का दोस्त रोण्टू 
तोनहीदहै। हौ सकता है वही अपनी वीवीके साथ माया हो । इससे 
पहले भी वह्‌ एक दिन भाया था । सले ने दादी-मृछ निकलने के पहले 
ही व्याह रचा डाला सौर मोटा रुपया रूट काया । दहेज कै रुपयों से 
मजे मे विजनेस कर रहा है बौर वेतहाणा रुपया पीट रहा है । वात- 
वातमें बहु मरण को सलाह्‌ देने चला आता है--साला । 

अरुण ने अपनी चप्पखों के किए इधर-उधर मजर दौड़ायी । सोना- 
मां ने कमरा पोछ्ते समय जाने कहा हटाकर रख दिया । किसी -किसी 
दिन चभ्पल के लिए कितनी चीख-पुकार सचत्ती है । 

वह्‌ पर्वों में चप्पु डालकर धीरे से कमरे से वाहूर निकर मया । 
तनो देर भे उसने सोच सिया क्रि वह उन कह वैठाएगा ) जल- 
हथिनी दिदिया तो सारे घर पर क्व्जा जमाएवैदी है) चहट्के, ततो 
जान वचे । टेकिन वह्‌ क्या इतनी आसानी से टकेगी---? जाने से पके 
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योडा-बट्रन तकखीफ जरूर देगी } 

“जरे, वदु मसल है न"“-भूत पेड छोड़ने के पहले, ओर कु नही 
तो दो-एक डाच ही तोड जाएगा“ -दिदिया भी“ जस्णते एक 
दिन हृमी-हेसीमें मीलूसेधोकदाया। 

“ध्‌ "सदया | तरु व्याहरे!“ मौद्‌भी टत पड़ी, "कछ 
भी हो आधिर वह्‌ अपनी दिदियां है।'" 

“हा-पोतो दीक दै ।'" भाखिरये कीग उसके भी वापर्माह। 
सिर्फ म्याहद्ोजनिसे उत्ते परायौ कंते माने? इसमे हमाराभी 
भया भाताजाता है? छेकिन दिदिया वाति-वात मँजौ धिट-चिट 
करती दै, सपनी जादिक-गेवार बादतो से याज नही भाती, मीसे 
जहर चता है । अगर वह मीलू कीतरह होतीतौ वह्‌ दिदियाको 
भी सूवप्यार करता" "पा मगर दिदिया ही उसे सचमुच बू ध्यार 
धरती, तो वह्‌ भी उसे जरूरप्मार करता 1 "ह्‌! वोग्रस! सव 
फ़ालतू वानदहै! जवेसगे वाप-मां हौप्यार वही करते,तो दिदिया 
काक्या मवार? 

अंस्णने मील्‌ के स्टी-र्ममे प्षौककर देखा। व्या खश्च} 
मौ को एक वुदूढा-सा मास्टर प्दार्हा धा। हह, वौ° एन्मेषदृ 
रौ मौर अभी भौ उसके लिए मास्टरक्तोर्है) 

अर्ण बाहर दरवाजे तक आते-आते क उठा, “भरे तुम शग ! 
भूमने तो अन्दाज दी नदीं या.“ 

बहे विराम मौर नन्दिनी कौ देखकर अगचेरज मे पहगया। अम 
षो, मां उसमे पूरछेमी, “वो कौनलछोगये रे, अषूण?“तो वहूक्या 
जवाय देगा? पिरामकी प्रेमिका ?"“"काण, इन लोगो को जरा-सा 
भी दीनदुनिया का व्याक होता! 

“यातत क्याहै ? च, बाह्रं चले । ” मरूण क्षटपट धर मे वाहर 
निकल आया। वै सोय उसके पौद्े-पीे भारहेरहया नदी, यह देष 
चिना ही, वहु जत्दी-जल्दी दो-चार कदम गे निकल गया । घरवाली 
फो नजरसे दूर निकठ आए, तो जान वचे । 

विरामे ओर नन्दिनी को उम्मीदयी कि भमष्ण उम्हं अपने यदौ 
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विगएगा । बाहुर से तो वह्‌ कितना मांड्न मौर माधूनिक वनत्ता टै, 
उर्मि के साथ हो-हुल्ख्ड करता फिरता है । 

उसके घर जाना इतनी वडी वेवकूफी है, उन्हँ नहीं मालूम था । 

--खासकर नन्दिनी थोड़ा अप्रतिभ हो मायी । 

गी का मोड पारं करते ही, अरुण ने जुवान खोली, “तुम लोग 
अचानक कैसे ? चल, हम लोग किसी चाय-वाय की दुकान मे चकर 
वेठे ! ” 

मौर कटां जाए ? चायकी दुकान ही उसके किए ड़दंग-रूमहै) 
से दुकान के वाहर गेरी मे भी वैठ सकते थे! छेकिन वहां वंठकर 
मन मूताविक जी भरकर वाते नहीं हो सकतीं । टिकट ठीके ही कहता 
है, ““पोंलिश चढा-चढ़ाकर भपनौ वातं चमकाना, अपने वश की बात 
नहीं 1 

विरामने चाय्‌ की दुकान में कदम रखते हुए कहा, “चल, तुक्षसे 
कू जरूरी वातं करनी ह 1" 

विराम की आवाज गौर वोने के लहुजे से मरुण घवड़ा गया ! ये 
खोगल्नूकेवारेमेंतो कुछ कमे नहीं जारहैर्ह? किसीतरह्‌ का 
तु-तडाक तो नहीं करवैठेगे ? हो ्क्तादहै, ये रोग एकदम से क 
“तू इतना भिर चुकारै अरुण?" या कहँ, “देख ख्नू मेरी सगी 
वहन की तरह है"* "1" 

अरुण का दिल धड़क उठा! बै जोग एक कैविन मे जाकर 
चठ गये । भरण ने सामने का पर्दा खींचते हुए कहा, णाँ, मव 
चता-- 

इतनी देर वाद उसने नन्दिनी कौ तरफ निगाह्‌ डरी 1 नन्दिनी के 
चेहरे मौर मघो मे एेसी गम्भीर चुप्पी यी कि उसे रमा कोई अतिशय 
गम्भीर बातहै। 

बिरामने अरुण कौ तरफ देखते हुए, अपनी वात शुरू की, "नन्दिनी 
अपने घर से चलो आयी है 1 

“जरे क्यो ?" उसे दुसरे तरह के मातंक ने धर्‌ दवाया । 

विरामने दी दुास कहा, “कट्‌ रही है, जव वापस नहीं जाङंमी 
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अर्ण, दो-चार दिनके दिए कहीं उसके श्हने का इन्तनाम करना 
होगा 1” 

अश्ण विल्कुल स्तन्य रह म्या । विराम माखिर उसे समञ्ञताभ्या 
है? बह क्या नन्दिनी को उसके यह ठ्हरनेकेतलमेथा? कटी वह्‌ 
पागलतोनर्होहो ग्या? रेक्नि उससे साफसाफतो दुधकदाभो 
मटीजासकता} सूनूने क्या नन्दिनी फो कुछ वत्ताया नही होगा? 
विराम भदक जाएगा तौ उसके बाप-माँ से चृगीजडदेगा। नदी 
नही { बह रेस मही करेगा । लेकिन खन्‌ से उसकी कन्नी क्टवानेमे 
उसे कितनो देर लगेगी ? हौ सकता है वहं उससे शूष्गरुढ ही कह दे, 
अरुण गिरा हमा मादभौ है । शराव पताह! गन्दी जगह मे धूमता- 
फिरता है या उसकी तो बहुत-सी लडकियो से लन्द-फन्व दै "` । ह सकता 
है, उसके साथ.उमिकानाम दही रूपैटदे। 

उसने नन्दिनी को तरफ यँ हंखकर देखा मानौ वह सारी निम्मेदारी 
लेनेकोत्तयार हौ । फिर कोमल मावाज मे हा, “दसा पागटपनं षयो 
फर रही है भप? मेरे ष्याल से भाष घर लौट जाएं 1“ 

नन्दिनी को उस्तसे णाद किसी भआषए्वासन की मपे थौ । उसने 
परुनककर कहा, “मुञ्चे माप लोगो के उपदेण कौ जरूरत नही है । अबर्मे 
उ्तधटरमे लौट कर कन्भी नही जाङगी \“ 

विराम धौड़ी देर चुप रह्‌, फिर भयानक कहा, “तर नही जानता, 
अष्ण, उसका वड़ा भाई उत्त" 

अपनी बातत अधूरी छोडकर विराम ने नन्दिनी की तरफ 
देखा । शायद वह्‌ यहं जानना वाहता था करि यद्‌ वात उमे वतादेया 
नही। - 

अल्णकोनन्दिनी कौ भांवोमे पन काढृ हृष्‌ सपिणीकी छाया 
नजर गायो । 

उसी क्षण नन्दिनी की मालो म बरुआ गये, “देषिए, पह 
देखिए ! ” उस एक सके से क्न्धे परसि साही टा दी, स्छीव्टष 
-म्छाउज कै नीचै उजक्छी वाहो प्रर कई नीले-नीठे निशान उमरे हए य ॥ 

मरण उन्द देकर सिहुर उठा 1 
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“मूलच भद्याने चुतो पीटाहै\ फिर भी जाप करते है किम 
खौट जाऊं ?' | 

अरण सोच रहा था, जानि किस मुसीवत मे आ फसा! यहा से 
छटकारा मिन तो जान वचे केकिन अचानक उसके तन-बदनं मे मजीव~- 
सी उत्तेजना जः समायी । उसे रगा उनके किए क करना ही होगा 1 

विराम ने एक लम्वी-सी उर्सांस भरकर कहा, “वाकई अजीव 
मुसीवत आ खड़ी हुई ! वो न क्या किया जाए । 

"जनह, किसी के किए मृसीवत नहीं वनना चाहती 1 
नन्दिनी की जवाज मे रबुञ्ञलाहट थी । 

अरण को र्गा इतनी मूसीवत के दिनों में भी, उसमे अतिशयः 
अभिमान है । 

चिराम सहम गया । उसने अप्र्तिभ होकर कहा, "नही-नहीं ! मेरा 
मतलव यह्‌ नहींयथा 

विरामने शुरू से अन्त तक सारी घटना सूना डरी, फिर कहा, 
"लगता है, इसके भाई क हमारे मेल-मलाकात की भनक पड़ गयी है } 
वह्‌ वात्त-बात मे नन्दिनी को ङट-फटकार दिखाता था । हर रोज उसेः 
जल्दी धर कौट अने की हिदायतं देता था! सुवह्‌ वातो दही वातो मे 
जोर की कहा-सुनी हौ गयी“ 

"पनि भो उन्हें नहीं छोड़ा । जो हमे आया चोक्ती रही 1 
नन्दिनी ने कापरवाह्‌ लहजे मे कहा । 

अरण थोडी देर को चुप रहा! कोर उपाय खोज निकालनेकी 
कोशिन मे, वह्‌ मानो हता हौ आया ! कहा, नै तो कहता ह, आप 
कौट जाएं ! मान लीजिए, माप रोगों के खिलाफ अगर कोई पुलिस-केस 
कर दं?" 

ये मव नावालिग नहीं रही 1“ नन्दिनी ने पसं खोलकर दिखाया, 
^देविए्‌, मै अपना सटिकिकेट भी साथ छायी हूं 1" थोडी देर चुपरहः 
कर उसने फिर का, “इसके अलावा अगर भीर कुछ नहीं कर पायीः 
तो--कम-से-कम जआत्महत्या तौ कर सक्ती हँ 1" 

अनण मन-दी-मन गौर्‌ डर गया! उसे द्ुषानेके किए एक जोर 
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का ष्ट्यक्रा खवत्ति हुए कदय,“ "याप भौ क्या यआानव्रु-फाटनु बते सोच 
ष्टी) 

विराम की देखङरवन्यगा वद्‌ भी परेधान बौर निराशौ बाया, 
“जानना द्र बर्ण, यह्‌ चित्क सुवट-मुवद्‌"पैदल-पेदल दी मेरेषर 
पब गयौ । कितना मपमानित हई होमौ तमी" 

श्वर? अणे भिपतं कटके टिषए्‌ कटा । टक्रिनस्ायही व्ये 
अपने धर का च्या मा गया। चेद्‌ ठढकी कैन है मौर वह्‌ रुका तेरा 
कही किना दोस्त है न? वद दोनो यहां क्योयपि ये 2. 
प्रादा, एकूप्तटटै? क्रिमोदिन स्नू तो क्हींरैसा कांटनही कर 
ैठेमी ?““"ह्टाभो बव प्रेमेम्‌ रने क जख्रत नही है । विना बात 
के प्नमेटा वद जाता है। 

“न्तौ फिर कोई टोटट-वौटल ˆ" बरणते जैत कुट कंटूनेकै 
टिष्‌्हा। 

“ना वावा! उन जगहों मे मुपे दर टता है 1” नन्दिनी नेफौरन 
मनाकरदिषा) 

विरम ने अपनो हयणियाौ चते हुए पृष्टा, “इसके दिए सपया भो 
कहां है १८ 

, भरण ने अपनी घटी पर निगाद्‌ दा्टी । निदौ मंफतिमि जार, कल 

कारिशरट खरीदना है, दिदियाके साय पटना जानादहै। इधर इस 
समस्या का कौईूहट नर्ही दिवर्हाहै। 

दख्णने चाय की व्याली रदत टृ, कमे गिनकट प्लेट मे रर दिष्‌ 
घौर उट खड़ा हया, “चर, टिकलू को बुला लाए । इन सव मामो मे 
उमका दिमाग वदतं तेज दौदता दै 1” 

टिके पने र्दातों परं ब्रश रगा हूभा वादर्‌ निकल माया ॥ 
धारी चदे । उमे पायजामे का नादा घुटनों तक घुट रदा था। 

शस्णने संशोष मे सारी कानी मुमाकरर कहा, "नुक्कडषरवे 
खो खट । चत जल्दी से णटँ पटूनकर भा 1" 

विकल सासे कानी सुनकर देस पडा जँसेकरिमीने बहूत वदा 
मजाक जरिया हो । उसने दैसचै-दसते कटा, “वौ पदं बान है 1 ---दरोगा 
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चात्र गोपत सटकेगे, इसके लिए मूर्गी म पाट ~ 

"स्ट्पिड्‌ ! “ अरुण के तन-वदन मे माग रुग गयी । उसे याद माया, 
अभी थोडी देर पदे उसने नन्दिनी की गोम मामू देखा था } "सौर 
कुछ नहीं होमा, तो आत्महत्या तो कर सकती हं," उसके वै शब्द अरुण 
के कानों मे दुबारा वज उठे । 

"देख टिकलू 1 यह्‌ वहुत सीरियस मामला ह 1" अरुण ने कहा । 

टिकलू फिर हूं दिया । कहा, “रे, धत्त्‌ ! `` "सारा मामला सोडे 
की वोत्तर की तरह आसान है । भवे, अँगूठा र्गाकर व्याह कर खे ओौर 
दुमन्नी का सेधूर खाकर उसकी मागमे भरद मौर धर चलाजा। 
जाकर मके वैरो परनिर जना, माँ.“ तेरे चिएएक दासीक 
आया हुं 1 

उमिकोसारी रिपोटं टिकलूनेदी। उमि मारेदंसी के वेहालदहौ 
गयी ! उसने पर्स की चेन खोरी--चुर्‌-र-र-क्लट्‌ सेर्पाचपसेका 
एक सिक्का निकालकर टिकलू के हाथपर रख दिया उनकोगोंमें 
यह्‌ खास नियम था! उनमेसे कोई भी जब कोई चटपटी-सी वातत 
कहेगा, उसे पांच पैसे इनाम में दिये जाएँगे । 

टिकलू ने कहा, “इस वारर्पाच पैसेसे काम नहीं चलेगा, जीण 
एफ० ! कुछ ज्यादा छोडना होगा 1” 

उन्तमें टिकलूने ही सुधा के यहाँ नन्दिनी के लिए कुक दिनों 
रहने का इन्तजाम कर दिया ।! कहा, "“छेकिन भई, मां कसम, वे रोग 
भी विना शादी-व्याह्‌ के इस हुज्जत में पड़ने को राजी नहीं है ।" 

विराम ने कहा, “भई, व्याहतो हम लोग खर,करदहीख्गे) 
लेकिन दो-चार दिन" भेरा मतल है, रजिस्टरी-व्याह्‌ के किए भी पके 
से नोटिस देनी होगी 1 इसके लिए रुपया चाहिए-*-" 

टिक ने हंसकर कहा, “नोटिस ? ˆ" साला ! साला, ये रुषये 
फिर कच काम जाएंगे 1” उसने जेव से एक विक निकारुकर दिखाया 1 
उप्तके वापने उज्ञेतगादा छनेकोदियाहै। स्प्यो की वसुली कर 
पाया, तो उसने सोचा या, उसमें से दो पाच रूपये ज्ञाड़ देगा । . 

छेकिन लिसके पास रुपया वाकी था, उसने चूुकाये ही नहीं । 


७६ :: उनी हीः" 


अन्त मेँ पौस्ट-आंफिस सै उरत्नि करो फोन किया, “सुने, बहुत जरूरी 
का है । फौर कोफी-हाउप चटी आ 1” 

मुजीतत ने य दी, उमि खपे का इन्तजाम जरूर कर देगी । 

टिकलू ने कटा, “कच अगर उस साछे ने बकाया स्पयी मे मै थोडा 
वहत भीनही दियातोथातौ वह जिन्दारहेगायार्म ! कलपरसोमे 
हीन दोनो का व्याह्‌करदेनादै 1" 

सारा दिन दौ-धूप भौर माशंकरागौ मेँ कट गया । इधर पलित 
काभरीडरथा, कौन जनि नन्दिनो के भाषते यनिमे रिपोटं त टिषवा 
दीहो) 

अरुण मौर टिकटू जव नन्दिनी को युधा के घर छोढकर वापस 
लौटे तो अर्ण कौ याद भाया। सारे दिन की दीड-धूप भीर जिन्दगी के 
अनिर्वित भविष्य की वात सोचकर, नन्दिनो का बेहराजाने कता तोहो 
भायाथा। ल्ग रहा या उसकी मिं विल्कुल भ्ठंक हँ । यव वह्‌ कुट 
भी देख-सुन नही रही है । भजीव वुदध,-वुद्ध.-सी भावहीन मौर जद 
होकर रह गयी है । 

भरण को उसकरा चेहरा देखकर तकलीफ़ हई । उस प्र बहत 
ममता भी ईं “गहा, वे--चारी 1 

उभकौ लगा फं एक दिनके सुफान मे यह तेज-तररर उ्डकी 
(दिल्कुल निस्तेज ही मायी है । जिसके लिए इतना सव कांड हुमा, वह्‌ 
प्रेम भी भर मया है--चित्कुल वेजानदहोगयाहि। 

दिक्लू ने छौटते हए कटा, “कप्म से, यह्‌ विराम साला वदा रकी 
है, यार। मजेत ख्ढकौ को सपौट लिया । दुस्से सर्ची वात कहु, 
उसकी छ्ठ़कीको देवकर एक वार तो--मेरा भी ईमान ऽगमगाने 
स्मा“ 

"भरे, तू किक मिद्रौ कावना दहै, बताया ?” मरूण ने करलाहट 
ओर हिकारत से कदा । 

लेकिन पर लोटते हए अक्ले मे उसकी मावो कै भागे सुवरहवाली 
नन्दिनी की भरी-भरी देह उभर बायी । सपनी सादी हटाकर जयः 
वहु मपनी वहं के मौके निशान दिखा रही धौ, तो-"'स्छीवेस् ब्टाउन 


अमीष्टीः“ 


चादरू मोश्त सटकंगे, इसके किए मूगं मै पालं?" 

'्टुपिड्‌ ! ” अरुण के तन-वदन में आग छग गयी 1 उसे याद माया, 
अभी योडी देर पहले उसने नन्दिनी की आंखों मेँ आंसू देवा धा । "मौर 
कुछ नहीं होगा, तो आसमहृत्या ततौ कर सकती हं" उसके वै शब्द अरुण 
के कानों मे दवारा वज उठे] 

"देखे टिक । यह्‌ वहत सीरियस मामला है 1“ अरुण ने कहा +. 

टिकर फिर हँस दिया । कहा, “मरे, धत्त्‌ ! ` ` "सारा मामला सोडे 
की बोतल की तरह आसान है । गवे, अँगूडा कगाकर व्याह कर के मौर 
दुअन्नी का सेधुर लाकर उसकी मागमे भरद भौर धर चलाजा। 
जाकर माके षसो पर गिर जाना, म्मा तेरे किए एक दासीक 
आया हं 1" 

उमिकोसारी रिपोटं टिकलूनेदी। उरि मारे हेसीके वेहारुहौ 
रायी ! उस्ने पसं कौ चेन खोली--चूर-र-र--ट्‌ सेर्पाच सेका 
एक सिक्का निकारकर टिकट के हाथ पर रख दिया 1 उनलोगौमें 
यहु खास नियम था | उनमेसे कोई भी जव कोई चटपटी-सी वात 
करेगा, उसे पाचि पसे इनाम में दिये जाएँगे । 

टिकलूने कहा, “इस वार पाच पैसे से काम नहीं चलेगा, जीर 
एफ० ! कछ ज्यादा छोडना होगा 1 

अन्तमे टिकलूने ही सुधाके यहां नन्दिनी ॐे छि कुचेक दिनो 
रहने का इन्तजाम कर दिया । कहा, 'छेकिन धरई, माँ कसम, वे ऊोगं 
भी विना शादी-व्याह के इस हृज्जत में पड़ने को राजी नहीं ह 1" 

विरयमने कहा, “भई, व्याहतो हम छोग खैर, करहीलेगे) 
केकिने दो-चार दिन" "मेरा मत्व है, रजिस्टरी-व्याह्‌ के किए भी पहले 
से नोटिस देनी होगी । इसके लिए रूपया चाहिए---'' 

विकल ने हंसकर कहा, "नोटिस ? -`-साला ! साला, ये रूपये 
फिर कव काम आएंगे !* उसने जेव से एक विर निकालकर दिखाया 1 
उसके वापने उसे तमादा छनेकोदियाहै। रूपयों की वसुली कर 
पाया, तो उसने सोचा था, उस्मेसेदोर्पांच रुपये स्लाड़ देगा । . 

ञेकिन जिसके पास रूपया बाकी था, उसने चुकाये ही नहीं । 


७६::मभीही ५ 


अन्त पौष्ट-योकिम मे उरि कौ श्लोच कमि, “मुन, बटू जख्यी 
कयम है 1 फौरन कोपीह चली मा 1“ 

मु्जीत ने रोय दी, उर्मि स्पे का श्तजामर जरूर कर देगी । 

दिक्‌ ने का, "क अगर उस सेते बकाया स्पर्योमेदेषोड़ा 
बहत भौ नहीदियावौया तौ वह जिन्दा रदा यामे । कल परमर्म 
ही इवे दोनों का व्याह्‌करदेनादै। 

मारा दिन दौढृ-धूष मौर माशंकाबो मे कट गया! इधर पृलिमि 
काभीडरयथा, कौन जाने नन्दिनी के भाईने थाने मे सिट न दिखता 
दोहो) 

भरण मौर टिकट जव नन्दिनी को मुधाके धर छोटकर वापस 
शदे ठो बश्णको याद माया! सारे दिन की दौह-धूप मौर जिन्दगी के 
सतिर्वित भविष्य की बात सोचकर, नन्दिनी का बहरा जाने कंघा तोही 
साया था! सग रहा था उसकी मथि वितल म्न ह । सव वहुकुषट 
भी देय-युन नदीं रही है मजोद वृद्ध.-वद्ध.-सौ भावहीन भौर जद 
हकर रहं गपीदै। 

सशय को उका चेहरा देकर तकलीफ हई । उम पर वटतः 


† ममता भौ हुईं “महा, वै--चारी !“ 


उमक्षो रगा सिफं एक द्वि के त्ुफान में यह तैज-ठर्रार ख्डकी 


दिलु निस्तेज हो यायी है । जिमकर दिए इतना मव काद हुभा, वह 


प्रेम भौ मर भा दै--दिल्डुद वेजानदोगयादै। 

दिक्लू ने रति हए कटा, “कमम से, यद्‌ विराम साला वद़ाल्की 
टै, पार! मजेमे लडकी को सपो ल्या । तुसमे मच्ची वान क्ट, 
उस्न टहकोको दधद्र एक वार तोमर भौ हमान दगमगाने 
खगा" 

“भदत किमि मिटीकावनादै, बनाएगा 2 नर्पते इं्लाह्ट 
ओर दिकारतमेक्हा1 

रेष्धिन धर सटते हुए मङ्दे मँ उक खो के बागे मुव्देवादी 
नन्दिनी की भती-भरी देह उमर अपी ! अपनी सादी दटाङर जय' 
वह पनी बौद के नके निनान दिखा रदी थो, ठो-"-स्टीवदेसन्ड्रउन 





(-,18; 





मे कसी हू देह चूवसूरत सी उन्मुक्त भौर गोरी-गोरी वाह { ग्यैसे 
लेकर काफी नीचे तक अनावृत्त देह { --वुल मिलाकर उस मनमोहन 
कै प्रति उसने अजीव-सा खिचाव महसूस किया । ऊेकिन यह्‌ लोभ उसके 
मने में मभी-अभीजमाथा। वह्‌ भी शायद रप्लिए कि इस वच्त वह्‌ 
अपने को वृ जहाजी सिन्दवाद की रह मुक्त महसूस कर रहा ध्रा। 
उसकी गर्दन पर अव कोट समस्या वोसर बनकर नहीं पडी है) 


गलो के मोड़ पर क्डकोंकाएक स्वूरदै। सुंड के स्ुड निकेम्मे लके 
अपनी-अपनी पैण्टकीजेवमें हाय चुसेडे हुए दाद के जपम की तरह 
गोलाकार घेरा बनाकर खड रहते रँ । उस रस्ते से छंडकियों का आना- 
जाना मृष्रिकिलरहै! सूनू काछोटा भाई अगर आज जिन्दा होता तो 
उन्दी जोग की उघ्नका टोतता। वहे अगर कोई कसूर करतातोल्न्‌ 
उसे डाँट देती । लेकिन इन र्ड्कों को ठारने वाला क्या कोर नहीं है ? 

साल-हर-सार फेर होने वलि दो-चार ल्के तो काफी वडी उर 
के दिखते ह । शेव किए हए गाछो पर शिरीप के पत्ते कौ तरह कडी- 
कड़ी दाढ़ी । असल म यही ल्ड्के छोटे जड्को को खराव करते हँ । ये 
लडकियों को देखकर सीटियां वजत ईह, आवाज कसते है, फट्ड दंग से 
इशारे करते है । भृहृस्ले वालो ने हेडमास्टर साहव से शिकायत भी की, 
रेकिन उन पर कोई असर दी नहीं हमा । मसर कर्मे हो ! मास्टसें ' 
की भापस में ही पार्टविन्दी है । अपनी-अपनी धाक जमाये रखने के लिए 
वे रोग इन्दी लड़को से काम निकालते हँ ! आते-जाते इन मास्टसे स 
भो मुठभेड़ हो जातीहै। स्नूने भी गौर किया, दो-चार मास्टसे की 
नजर भी वहुत वरी है। 

रडके सव तो बदमाशों के नानाह | 

एक वार तो इन बदमाशों ने एक कले-कलूटे भिखमंगे वच्चे को 
उसके पीछे र्गवा दिया ! “अवे 'उघर जा न-- "{ वोऽ देख, तेरी मम्मी 
जारहीहै1 जा, उसे जाकर धर दवा }" 

वह्‌ वच्चा सचमुच ही उसके पीछे लग गया ! अपने गन्दे-गन्दे हाथों 


७८: जमी" 


सेख्नूके धुटमे टकर वैते मागे टया! कितनी भसीव्रत हुई थौ । 
यस्का मन करता है, उन निकम्मे खट्टे कौ एक द्ाह्नसे खद्यकरदै 
सीर सटा-सट कोटे वराये । 

षन ने तैज-तेन कदमो से वहं रस्तापार क्ियागोरसोवाकि 
नेम्दिती कै यह उसकी खोज-छप्रर केती चले) हषो, हून दे । कोई 
सूचना मिरेगीतो परम भाईषुदही आकर बता जामे । 

"हैरान है { नन्दिनी उसकी इतनी पक्फीमदरीषी) षनूते 
शायद दही कभौ कोद वात्त दपाती थी । भौर" "वही श्च तरह ठदनेच 
हो मपी ओौर उसको जरासीसूचनाभीनदटीदी? 

वलसेही रके भाभीको मह दिकनेमे णमंगारहीदै। धीम 
जैसी दको भौर धर श्टोढ़कर निकल गयो ? कौन जने भाभीनेक्या 
सौचा होगा ? वह्‌ जषरस्नूक्ो भी वुरी सम्ञर्हीहोगी ।*" तयीदी 
तो सदेली यौ--मचही, उतेनन्दिनी पर शर्मभी मारहीदहै भौर 
गुस्सा भी! कटी दैसातौ नही कि नन्दिनी गृस्मेमेपुछकरर्वटीहौ? 
कही अलमहत्या व्ैर्ह तो नही कर दैठी? 

कल प्रम भाई काफीदेरतक मामासे नन्दिनीके वारेमे बातें 
केरैर्हे। 

अन्तम उन्दोनै निराशामोर दुपः्से कठा, "जरीष्नू, वुक्ञेभी 
वेह पछ वताकर नहीं भेषौ मा वुक्पते सव क्‌ गयौ दै लेक्रिन वेतनं करो 
भनाकर गयौ?" 

इत्ते ई. मे भौ यह्‌ एक भीर यन्त्रणा । सव एायद यही सोच रह 
हैषफिस्नुकोसवषतादटै, कह उसकी इतनी पक्की हेरी थी, उसे 
चिना वताये नही यी होगी ! यहं नन्दिनी भौ भजीव लडकी थी 1 मा 
वाप मरम कं वाद, जिद भाईने पाल-पौघकर इतना वद्य किया, 
उसे भगरर तेरे किसी कसूर पर डांट भीदियानो सव षछोड-छाञकर 
च्कदेषी? 

"दरम, कमूर मेय दही दै 1” उसने परम भदरको पभरामा से कहते 
हए मुना, “भव बह बड़ी दो वृकौ थी । कमी दु गवन दहो नाए्‌, 
कदं फोर मरती न कर चैठे" "दस वति काटरप्तौख्पताहि न?“ 


अभी हो- ५ ` 


फिर ज्डकियो की तरहं मंब पोखते-पोंते उग्टौनि मपना कहना जारी 
रखा, "दर वह अक्सर वहत देरदेर ते धर खौटती थी । इसीलिए 
उसेडटयाया) गृहस्यीमेरेसेही पच तरह कौ घंश्नटं ! बुबहरनीद 
खुलते दी उसकी मामी ने वत्ताया फि कल रात वह्‌ नौ वजे खौटो थी 1 
वत, म गुस्सा काद्र नहीं कर पाया, उसे दो-चार गालयं दे डाखीं 1 
ख्नू को लगा, परम भाने कोद अन्याय नहींकिया। लेकिन 
नन्दिनी त्तिफं उनकी डंट सुनकर चरी गयी होगी, एसा क्या हौ सकता 
ह? पसम भाई ते असल मे उससे क्या कटा-सुनी हदः शायद मव वता 
नहींषा रहै ह! शायद कोई बुरी-सी गाली दे डाली टोगी | 
कोर न्दी गारी? छि: !छिः 1! 
दन लोगों फो विराम की वात वतादे यानी, ख्नू यह्‌ तय नदीं 
कर पायी । सवमगरवचहवतामभीदे कि विराम मौर नस्दिनीका 
चक्कर वह्‌ जानती थी, तो उसके मामा-मामी छिः, छिः करे) उन्दै 
लगेगा ख्नू भी उन्दींकी तरट्‌ दै ! इसके जावा." 
अरुण से मुलाकात हो तौ नन्दिनी की शायद कोद्र खोज-खवर 
भि । 
अरुण क्यों नहीं माया, वह समन्न नहीं पारहीथी।! शायद उसे 
सारी वात मालूम हौ) हो सकता दै" नन्दिने उसे मिलने को मना 
करदियादहोया वहुवृददही इस दुविधामेदहौ कि मिलने पर नन्दिनी 
की चात ची, तो वह्‌ क्या जवावदेगा } अरे वाह्‌! अरुणकोक्या 
उस पर विश्वास नहीं ? वह क्या परम भारईकोवततेनारहीरहै? 
घर के निच्छे हिस्से मामाकी दिस्पे्तरी है। मामा सुवहूके 
वक्त डस्पेसरी मे ही दो-चार रोगी देखते है, मौर शाम के वक्त दो- 
चार मरीजोके घर्‌ विजिर देने जाते रै । 
सीदियां चदृते हए खूनू को मामा कौ आवाज सुनाई दी । यानी 
भाज मामा को किसी खास जगह्‌ नहीं जाना या। वह्‌ वरामदे में वैडे- 
वेढे अपने दूसरे डाक्टर-मित्नौं से वातचीत कर रहे थे । 
“मामी, उ्वलसेटी है ? वहो-त भूव ल्मीदै 1“ सूनू ने ऊपर 
अति ही छा 1" 


॥ 


८० :: अम्नोही""" 


५. 


शाम कै वक्त वह॒ उवट रोदी कै दो दुक के सराय चाय क्ती है! 
खाज शाम को वह षर प्रर नौ थी, अतः उतने सोचा करि उवल रोटी 
शायद मेग्रयोदह्ीनगयौद्ो। 

“इठनी जल्दी लौट मायी ? फकणन वया इतनी जल्दी खत्म हौ 
गया ?“ मामी ने पूया 1 

स्न्‌ ने हघकर कटा, "नही । अच्छा नहीं च्या । विल्व वक्वासं 
या 1“ बहू यपत कमरे मं ची गयौ । उसे लमा, मामी से जबर उसकी 
मके मिल गयी, त्तो वे घायद उसका शूठ पकड़ नेगी 

हां ष्टन्‌ का कोई मग कमरा नही है) उसके कमरे मे उसके 
साय उसकी ममेरौ बह्ने भो षदृतीर्ह। उसीके साय सौतीभीरहै। 
कमरेमेसख्नू कौ एकं षछटोटी-सो मलग मेज है । उसमे ताला-चावी कगने 
सायक एक दांमरभीदहै। 

नू वपदटे चदन रमी ) चारखाने की एक साड़ी पहनकर 
महदाथ धो डाला) फिर एक की दीचकर मेज के सामने मा वटी । 

हौ, सभी वेहू ददान नदीं खोकतेगो । मामी उसके दिए चाय-उवल 
रोरी लेकर माती होगी । किमी-किमी दिन वे शपनी तरफ मे ही कहती 
दै, "तुमे चाय बनाने की जरूरत नदीं } कटिज ते पकीन्हारी लौटी हो, 
शछाभो ही यना देती हू 1” 

मामी स्पे व-" होत भच्छी ठगती है । सचमुच वे इतनी जच्छी 
भौरव्यासै हैः" उनकी गृहस्यौ मे पते की तमी घौच-तान दै, लेक्िव 
फिरभीवेष्नू को यपने साये धा्ीं। वही उसकी पदादा खर्च 
शी नुदती ह!" 


ष्नूनै चायकी प्यारी एक भोर सरका दी गौर थोटी देर को विस्तर 
परलेदी रही । भाज उसका मूड वृत खराबथा। उसे रहु-रटकर 
्णकीयादयाद्दीषी। 

यीच-वीच मे उसे मनमे जदण को देखने की प्तीदी धाह जाग 
च्छती है) कही वह उतरे प्यारतोनहींकरमे टमी ?““"बहारे) व्यार 


अभी षीः": 


क्या इतना सस्ता है ?. हां, अरुण से वातं करना उपे मच्छा रूगता है । 
उसका मन होता है, उससे घण्ट बातें करती रहै 1 चस्स } यह्‌ प्रम-तरेम 
जैसी रईसी उसके किए नदीं है । केकिन वेचारा भरुण-*? ह रुगता ` 
ह अरूण जरूर प्यार“* मगर यह्‌ वात सच न होती तो उससे भिखनेके 
किए, देर.येर तक ठदहरने के किए, उसे इतनी छट्पटाहेट वयो होती ? 
उसे जव पहले.पदल. देवा या, वह सीधे-सादे कपड़ों मे था । अव ह्र 
वक्त फस्टं क्लास प्रेस की हुई शरं, क्रीजकेस पैट पहनता है । अव उसके ` 
कपड़े मे कही कोई नुक्स नजर नहीं माता । रूनू के च्िए कभी क्सीने 
ठेसा नहीं किया ! 

केकिन अरुण आज भाया क्यों तहं ? उसे विल्कुक समञ्च नहीं आ 
रहा दै) 

ख्नू ने काफी आगा-पीछा सोचकर कहा था, "हा, आङ्गी, 
च" "होत दैरे तक“ ""व** "होत देर स्कुगी 1” क्या इसीक्िए अरुण कौ 
ननसें मे उसकी कीमत धट गयी ? इसीलिए उसने उसे वहत हेत्की 
समञ्च लिया ? अरुण कभी उसे वहत हल्की समञ्च सकता है, इस ख्याङ 
सेख्न्‌के मनम कहीं कुछ ददं केर उठा । अचानक उसे ख्यारु जाया-- 
धत्त्‌ 1 यह्‌ सव कोई वात्त नहीं है । वह्‌ जरूर किसी काम मे अटक गयां 
होगा । 

अच्छा, यहभीतोहौ सक्तारहै कि अरुण किंसीखौरको प्यार 

करता हो"“-रूनू के साथ महज चिलुवाड कर रहा हो ! हौ सकता है, 
जिसे वह्‌ सचमुच प्यार करता है, भाज उसके साथ सिनेमा जनि काया 
कोई भौर प्रोग्राम वन गया हौ 1 शायद इसीलिए उससे मिलने कौ वात, 
उसेयादन रहीहो। 

अरुण के साथ ज्यादा देर तक रहकर, उसे खुश करने के किए, 
आज उसे कितना-कितना शूठ बोलना पडा, ""जाज कोठिज मे फक्शन है 
मामी! लौटने देर होगी 1 

वह्‌ सूठ भौ किसी काम नहीं गाया ! इतनी मेहनत से वह्‌ तैयार 

हुई, फिर भी मरुण नहीं साया । 


ख्नू को ौरते हुए बहुत बुरा लग रहा था } उसने सोच लिया कि 
८२६: ममी दही" 


सके बाद भषण अगर रिरियातरे हए सफाई देने आएगा, तो यद्‌ उपे 
भूरी तरह टद देगी । उस दिन मष्ण को तना दुःघी देवा, इसीटिषए्‌ 
सान ज्यादा देर कतक ठहरने फा धादा कर्व॑टीषी। 

सूनू विस्वर छोढकर उठ यहो हु६। षया दिया जाए, मह मोचते 
हृए उने अपे पतं से घाबी निकाल रो । 

यही उक्षका एकमा चषा द्मा स्वगं है । उमे एकर पटीनणादटै। 
उसमे घामौ लगाकर डमर योला । उसका बहरा दृणौ से चमक्ने 
सगा । 

अष्ण आज नहीं माया तो भ्या हमा ! उसके इत ड़ँभर मेँ टु़- 
टकी भं जिमा हमा सुख संकरटित है 1 जीवन के बानन्द के अरसं परती 
मै, वुंद-वृंद सहजा हमा मुष ! 

सनृ ङ़ोभर धोलकर ठ गयी 1 कागज की ्टोटी-ठोटी चिटे, गौरं 
भी बहृत-सी छोटी-मोटी चीजे । खनु कीदुष्टिमेह्मिरकी र षीज 
असाधारण पी । 

माह) स्नूके मनं भें मजव-सी स्फूति जाग उढी । वहं सिमटकर, 
इत्ती-सी" "सात-माठ यानौ साल कौ नम्दी-क्री छढकौ वनं गयी । 
दराजमें शे धाबी की एक रिग उठाकर देखती रही, फिर उते अंगूठी 
की तरह उंगल्यो मेँ पहन चया । यहंगूढी र्ते रास्त मेषी हुई 
पिली पी । दापौदाति जसी एकं जोड़ो सफेद सलाद ! स्कूल के दिनों 
भेनीमादीदी नेदो्थीं। वे उसं बेहद प्यार करती धी। स्टील 
मैता्तेका वना भा गोरषधंधा"*"जमे वह रथकेमेले मेंगयीथी, 
तम धरीदा था! सूनू ने वे सव चीजें दरानमें सहेजकर रघ 
टोडर) 

कागज उलटते.पलटते, उसको परीक्ना का सटिफिकेट निक्र 
मया । उस श्भर मँ मल्ह् मस्तौ के गेलो दिनों की क्टात्स 
ष्पी पष्टीहै1 

ष्ट एक-एक को धू-धूकर देवी रही । 

अनुराधा के भद्या का वह खव कटां गया ? वह्‌ कागज रेड 
भँ यह्‌ धत ददती र्दी । घत निाचकर, एक वार उपे खमस 


--उस्के चेहरे पर हसी विखर गयी । अनुराधा के, हाय वहु खत भेजा. - 
ग्या था । रूनू उसे पठकर वुरी तरह्‌ नाराज हौ उठी श्री 1 उसने कोई, 
जवाव नहँ दिया । उेकिन उस खत को फाड़कर नदीं फक सकी ! उसे 
उसी तरह रख ' छोड़ा । शायद उसे मन-दी-मन मच्छा मा था । उसने 
उस वाक्य को दुवारा पढा--अनगढ राद्रटिग भें किखा हुभा--^“जाज 
तक ठेसी कोई लडकी मेरी नजर मे नहीं मायी, जो तुम से अधिक 
खूबसूरत हो 1” सूनू मन-ही-मन हंस पडी । 

जव भी उसका मूड ओंफ होता दै, या उसे खाली-खाली गता है, 
वह्‌ डंगर खोलकर वड जात्ती है, भौर उन सुखद यादो को दू-चूकर 
महसूस करने की कोशिश करती है) 

अचानक उसके मन मे गरुणको दूते कौ साध जाग उठी । वह्‌ 
हृडवडाकर वह्‌ खत दूढने लगी । कहां गया व्‌ लिफाफा ? मानो कोई 
वहत जरूरी खत खो गया हौ 1 उसने वेसत्री से खोजना शुरू किया । 

रो, वह्‌ खतं मिरु गया । कहीं खरवत हो जाए, इसलिए उस 
नीले पंख को एक सफेद लिफाफ मे सहेजकर रख दिया था 1 उसने 
किफाफ में से वहं पंख निकाल किया । वहत देर तक उसे मुग्ध भाव 
से देखती रही 1 थोड़ी देर तकं उस पंख को हौले-हौखे अपने चेहरे पर 
घुमाती र्दी, फिर उसे लिफाफे मेँ सदैज कर रख दिया । 

उसके वाद ङ़ंसर बन्द करके चावी जड दी ओर दवारा भपने 
विस्तर पर आकर क्ट गयी । 

अरुण के वारे में सोचते हए उसे अच्छाक्गरहाहै। 

“यह नोवृरु पेशे-वेशे का जिक्र अव नहीं सुहाता । वस, तुम्हारी 
वात कोई भी नहीं सोचता--न मरीज, न सरकार ! तुम वस, सेवा 
किए जाभो । माज के जमाने मे यह्‌ सव मव नहीं चरता \* 

षा, सदर! तुम ही बुद्धिमान निकङे ! पैसा तो गाइनाकलोजी 
मेही वनां सक्ते है ! क्यो महितोष ? । 

""हा--सही रास्ते से न सही, गलत रास्ते.से दी सही, वैसा 
माता है डाक्टर ! “ उोक्टरसेन कीभावाजयी। ` ` 

मामा गौर उनके दोस्तों की मावार्जे ल्नू को सुनायी दे रही थीं) 


सटः: जभीदही"- 


शचानक उन लोगो का जोरदार ठहाका गंज उठा 1 

हह, श्या ऊंचे विचार द? उनकी दवौ बावाजमेषल र्दी 
बातचीत का मस्पष्ट स्वर कभी-कभी सूनू तकः भीषटव रहाथा। 
इन लोगो म उसके मामाही एक शरीफ मादमी ह । 

लेकिन मर्ण सदुभूत भादमी है । शरीफ भी मोद भटा भौ । 


*°"रस्ता भार करने के पहलेही उसनेद्ुर मे हीभष्णको दे 
कतिया । उस पक वह अपनी ही नजर मे वेहृद कौमती लगी यी । 

ूनूकोदेवतेही, मरूण कै बेहरे भौर ओवो खुशी कीक 
लहर उमड़ भागो, लेकिन उपे पाति हुए उसने सपने चेहरे कौ सखन 
चना लिया, मानो वह्‌ बेहद नाराज हो ! 

"आज युत्ते काफी दैरहो गयौन? अआपरक्रित्तनी देर सेषडे 
ई? नू ने क्षमायाचना के लहे मे पृष्टा । 

अरुण ने बनावटी गृस्ते से कहा, "'साठे-तीन वजे से 1“ 

"भरे वाह्‌, इतनी देर पहले ने की वमा जरूरत धौ ?/ 

महण हल पडा, "अच्छा मान लो तुम मगर दस-पन्दरह्‌ भिनट पहले 
ही ष्टं जातीं भौर यूं खा रहना पडता, तो तुम्हे दुरा न छ्गता ?” 

स्नू को उसकी वातो का हना भच्छा लगा । देखा, अश्ण सिं 
अपने बारेमे ही नहीं सोचता। उसके सुख-मुविधाकाभी स्याल 
रखताहै। 

शटनू को विस्तर पर रेटे-खेटे तक्यि मे मृं गदा ए बृपमे-चुष्ये 

, यह्‌ सब सोधना वहृत अच्छा छग दहा थाः" 

"एर्‌, तुमे तुभ" कटा करू ?” अष्णने एक दिन अचानकदही 
देन्नसे सवाक्ियाया। - 

वेह सकपका गयौ धो । 

दिव्टोरिया-मेमोरियक कौ उस मखमलौ धास पर वे एकटूसरेकै 
ामने-सामने कंठे पे--ठीक उसी तालाब कैः विनारे, जहां षह विराम 
मौर नन्दिनी कै साय वटी थी जवं टिकलू की वद्तमीणी पर 


ममीही-;ः 


उसका सिर भन्ता भया था। अर्ण तो उषी दिन शरीफ क्या णा-- 
टिकट की तुखना भे जरा मधिक शरीफ ! 
ए, वताया नहीं ? तुदं तुम" कहं न १  . ` 

छन्‌ चौक उटी, मगल क्षणं वुरी तरह्‌ एरमा गयी । उस वक्त वह्‌ 
घटने समेटे वैठी थी ! चटनों पर चेहरा टिकाए हए उसने क्षट से पर्कं 
ज्काकर, घास की तरफ देखा । एक हाय से घास की एूनगी तोडते हुए 
सिर हराकर सहमति जतायी ! सून्‌ को आज भी याद दै, उस वक्त 
उसे इतनी लाज आ रही थी कि वस सिर नहीं उठा पायी थी। 

उसके वाद काफी देर तक वे दोनों वातों मे इूवे रदे । ऊेकिन यह्‌ 
वातत वहु जच्छी तरह समक्ष रही थी कि अरुण को “जाप कटने की 
देसी भदत पड चुकी है क्रि (तुम कहने मे उसकी जवान ऊडखड़ा 
रही है। 

रटत समय बरुण ने अचानक ही कहा, "धत्तेरे की ! मपिही 
ठीक था 1 भला यह्‌ भी कोई वात हुई ? कोई मुञ्ञे माप-माप कहता 
रहे भोरसिफंर्मे हीः" 

रून्‌ हंस पड़ी, फिर जापरवाहौ से कहा, “मान छो कि दुसरे पक्ष 
का "तुम" कह्ने का मनन हो, तोः?” ॥ 

****" कछगा अरुण आहत हयो उठा है 1 

"वयो--क्या हुभा ? सूनू ने अरुण के चेहरे की तरफ देखते हुए, 
परेशान होकर पृछा । 

उसकी वते सुनकर अरुण पलभर को मुरल्ला गया । शायद उसे कोई 
जवदेस्त चीट जगी हो या वह्‌ वेहदे अपमानित महसूस कर रहा हो ! 

उसने कोई वात नहीं की, गुम्ुम-सा चैखा रहा । शायद गुस्से 
तिलमिखाहट, शमं या प्रेषानी से, चिल्कुरु चुष हो भाया 1 

खन्‌ का मन हमा, वह्‌ कदे, "देखो मुह से कही हुई वातत कुछ नरह 
होती `` "कुच्छ भी नहीं ।” उसकी तवीयत हुई कि वह॒ भपना ५ 
चीरकर अरुण के सामने रख दे । वह मन-ही-मन बुदबुदा उ, ्देखो 
तितली को कभी मुटूटी मे कंद करने की कोशिश मत.करना ! अगर 
उसके पंख टूट जागे तो वहं सिफं भुनगा बनकर रह जाएगी । 


८६: भसीह" 


सीन योर से तीन अलग-मटग रास्ते 1 एक-दरूषरे को काठते हए । वीच 
की जगद में एक छोटा-सा तिकोन वन गयाहै। रेक्तिग से धिरी हई 
जगह पर अ्वडखायड घास ! अचानक एक दिन देवा गया, यहा किसी 
नै भन्दर सा फव्वारा बिठा दिया है! फल्वारेकै तीनों किनारोंषर 
रंग.विरंगे फर के पेद मौर फव्वारे के जर मेँ लालनीली रोणनौ कौ 
बोष्टारा 
ठोक उसो तरह सव-के-सव कितो आकस्मिक युष मे जैसे वेषुधदटो 
उठेये। 
टिकलू, सुजीत भौर उपमि । विराममी बरुण-वुश कग.रदादै) 
शुरूगरू मे जी खोटकर हसने मेँ कही कु चुभता पा ! 
उमिने हौ उसे तसल्टी देते हए कहा, “अरे, तु किक कयो करता 
है? कौरहन-कोई नौकरी भिरदी जाएगी । चल, प्रोफेसर सेनकी 
पका जाए” 
उसके भाद से विरामकेदहोठौ प्रभ हंमी चिल उठी । 
सिफ़ं नन्दिनो ही बुशः नही हो पारी । बह जसौ बेहद वुपमबृप 
क्षा ची, वसी ही बनी रही । उसके चेहरे पर कोड खुशी या उम्मीद 
की चमक नहीं दिखी । गता है उत्तरी मावो से साराश्रेम परिटग्या 
ट, मरगयादै। भवतो उनक्नान्बाह मी ह्योग्या। माँर्मे लट. 
काल सिन्द्रर } माये पर सिन्द्र कौ बद़ी-मी बिन्दी} टेकिनि छि 
भी यह मानो कोई पत्यरदहे। 
खमि ने भरचानक कहा, "जोत, इत वक मपना यख्यमीदटेद 
तो ज्यादा मजा भाता 1” 
युजत ने हकर कहा, “जर यद बो न कि तुतेन = 
इन्जिनियरकी यादयाच्छौ है! च्डच्िं श्न तौ म्बाहुकार्रेे 
ष्टी, दिल की ध्डकनतैजदहो रतै 1 र 
उमिहेष पडी, "ट्खोटो ठं दै । छेदन बस्य दडः 


अय्य 


दिक बोल उठा, ५“"-अदे, इन दक्न वह पटन्ञ्य इ 
रहा होगा ।“ 


नन्दिनी के कानों तक कोई वात नहीं. पटुंच रही है । . वह्‌ जड्-मूति 
की तरह्‌ गुमसुम बैठी र्दी । उसक्री आंखो की चंचल पृतलियों कौ जगह 
मानो शीशा फिट कर दिया गया हो । 
उन्दी स्थिर आंखों से उक्षने विराम की ओर देखा \ उसकी आंखों 
मे एसा निधिकार भाव था, मानो वहु किसीसे जुड़ी ही नहीं । मानो 
वह्‌ चिडकी से सुदूर आकाश देख रही हो 1 
टिकट कीरआंखो ने उन दोनों को देख जिया) कहा, "क्यों 
जनाव ! चोरी-चोरी आँखे मिला रहे ह ?“ उसने नन्दिनी को हंसाने 
की कोशिश की 1 
नन्दिनी के होठो पर एक र्जसी-सी हंसी मायी । 
असरु मे टिक नन्दिनी की सहमी हुई सूरत सह नहीं पा रहा 
था! वह्‌ किसी तरह्‌ उसे हंसने कौ कोशिश कर रहा था। 
टिकट ने सुज्ञावं दिया, “एई चल, अपन सव मिलकर दक्षिणेश्वर 
चके । नन्दिनी लोग की तरफसे प्रसादतो चढ़ा दे 1" 
सव उत्साहित भाव से उठ खड़े हुए, "हाऽ" - हा, यही ठीक है। 
चल, वहू खूब हौ-हुल्छड मचाएगे 1" 
नन्दिनी ने विराम से सटते हए, धीमे स्वर मे कटा, "नू कोभी 
एक फोन कर ठेते 
नन्दिनी के वड़े भाई पर विराम मन-दी-मन बुरी तरह नाराज था । 
मानो इतने सारे फाद के किए उसका भाई ही जिम्मेदार हौ ! अतः 
नन्दिनी कै धरवालो के प्रति उसके मन भें तीखी उपेक्षा भर गयौ थी ) 
सूनू को भी वह्‌ नजरमन्दाज करना चाहता है। 
नन्दिनी ने एक वार फिर सिर उठाकर विराम कौ तरफ देखा, 
“जरा फोन कर कते 
विरामने यूं हाय हिलाया, मानो भिखारियों को दुत्कार -रहा हो, 
- "नहीं ! नहीं ! कोई जरूरत नहीं है 1“ 
नन्दिनी की खों मे एक हत्की-सी रोशनी क्चिलमिलायौ यी-- 
अचानक वुक्च गयी । 


छठ २; मसी ही“ 


मन्दिर का दरवाजा युलने मे भी फाफी देर थौ । भतः यह्‌ लोगं सव 
गा केः किनारेक्रिनारे चल्ते हए कारपुर निकल माए । सवने एक 
प्के धाट हूर अधना महा जमाया 1 

पासष्ठी, दो नार्वे येधी ्यी- लेकिन उनमें कोहं मादमौ नजर नहीं 
भाया । 

खमि सूजौत से बिल्कुल सटकर यैठ गयी । 

भुजीत ने उमि को कृहनियते हुए मजाक किया, “मा, बल, घले | 
तैरे साध जरा नौका-विहार कर आए । वहूत दिनो से मनो रहा है। 
"ए, चल त 

उमिने हेतकर फटा, "तेरे साय कितने ही दिनोंतोपूमवुकीहि। 
मुने नाव पर वैटकर कितनी सारी मीढठी-मीरी वाते कौ यी, यादन्ही? 
यह्‌ सव दिन जने कहा गुम हो गये, जीत ! धव तो लगता हीनदी 
कि हम-तुम इन्तान है ।“ 

टिकलू ण्टेय तिर वदमाग । वह्‌ फौरन बोर उठा, “माँ कतम, 

` ्मैभीतुतते पूव मीठी-मीटी वाते सूनाङगा- "न होगातो सैतरिन मिला 

दपा । चल, घकेगी""*?“ 

सवने जोर का ठहाका लगाया । फं नन्दिनी ही नहीं हेष पायी । 
यह्‌ उदास मखो गंगा नदी का भगला छोर निदारती रही । 

दूर फटी से षष्टे बजने की आवार्जे भाने रगं । 

विराम ने कटा, "लगता है मन्दिर फा पट यूल गया ।” 

सुजीत ने पिर दिलाया, “नही, नही 1“ 

विराम उठ घटा हमा । कहा, “तुम शोग ब॑ठो, मँ देख याता है ।/ 

उनमे पै कोई वात नहीं कर रहा दै । नन्दिनी उसी तरह घूष। 
गम्भीर! पत्यर बनी रही । 

चर्द"“"र'*"र ! अचानक बेन घोलने की भावाज भुनायी दी । 

टिकलू ने पण्टकर देखा, सुजीत उमिके पसं से एक लिफाफा 
निकारूकर भाग खडा हुमा । 

खमि भी उपे पदे-पदे दौडी, “ए, जीत ! देख भन्डा नही 
हमा । म कहती ह मेरा खत याप कर दे । जौत, सुन तो सही“ 


मन हो. : 


नन्दिनी के कानों तक कोड वात नदीं पहुंच रदी है । ' वह जड-मूति 
कौ तरह्‌ गुमसुम वटी रदी । उसकी आंखो की चंचल पुतलियो की जगह ` 
मानो शीशा फिट कर दिया गया हो । 

उन्हीं स्थिर आंखो से उने विराम की गोर देखा ! उसकी गांवों 
मे रसा निविकार भाव था, मानो वहु किसीसे जुड़ी दही नहीं । मानो 
वह विडकी से सुदूर आकाश देख रही हो 1 

टिकट की आंखों ने उन दोनों को देख ख्या! कहा, “व्यो 
जनाव ! चोरी-चोरी मखं मिखा रदे ह ? उसने नन्दिनी को हंसने 
की कोशिश की ^ 

नन्दिनी के होठो पर एक रुू्मँसी-सी हंसी मायी । 

असल मेँ टिकट नन्दिनी कौ सहमी हई सूरत सद्‌ नहीं पारहा 
था! वह्‌ किसी तरह उसे हंसने की कोशिश कर रहा था । 

दिक्‌ ने सृञ्ञाव दिया, "एई चल, अपन सव मिलकर दक्षिणेश्वर 
चले । नन्दिनी लोगों कौ तरफसे प्रसादतोचदार्दे। 

सव उत्साहित भाव से उठ खड़े हुए, "हाऽ" - "हा, यही ठीक है। 
चल, बहा खूव हौ-हुल्लड मचाएगे । 

नन्दिनी ने विराम से सट्ते हए, धीमे स्वरम कहा, प्र्नू कोभी 
एक फोन कर लेते“ 

नन्दिनी के बड़ भाई पर विराम मन-हौ-मन वुरी तरह नाराज धा । 
मानो इत्ते सारे फपाद कै किए उसका भाई ही जिम्मेदार हौ } अतः 
नन्दिनी के घरवालों के प्रति उसके मनमें तीखी उपेक्षा भर गयी थी) 
ख्नू को भी वह्‌ नजरमन्दाज करना चाहता है 1 

नन्दिनी ने एक वार फिर सिर उठाकर विराम की तरफ देवा, 
“जरा फोन कर ठेते 

विरामने यं हाथ हिलाया, मानो भिखारियो को दुत्तार रहा हो, 
“तहं ! नहीं ! कोई जरूरत नहीं है 1 

नन्दिनी की खों मे एक हत्की-सी रोशनी श्चिकमिलायी यी-- 
अचानक वञ्च गयी । 


स्प: : अभी ही" 


अन्दिरका दरवाजा घुरनेमे बपरीकाफौदेरयी। अतः वहणोय सव 
गंगा के किनारेकिनारे चट्तै हए काफी दुर निकर माए । सवने एक 
पक्के पाट हूर अपना गहा जमाया 1 

पास ही, दो नावे वेधी ्यी-लेकरिनि उनमें कोई आदमी नजर नहीं 
माया} 

उमि सुजीत से वित्करुल सटकर वटं गयौ 1 

सूजीत ने उर्मि को कुहूनियाति हए मजाक करिया, “गा, ष, चे { 
तेरे साथ जस नौका-विहार कर एं । वहूत दिनो से मनदहोरहाहै। 
"ए, चरन 1“ 

उमिने हसक कहा, “तेरे साय कितने ही दिनों तोधुमवुकीहूं] 
सूने नाव पर व॑टकृर कितनी तारी मीटी-मीठी वाते की र्थी, यादनदीं? 
वट सवे दिन जात कहाँ गुम हो गये, जीत्त ! अव तौ क्ता हौ नहीं 
कि हमनतुम इन्सान है 1" 

रिक्‌ ठहरा शाततिर बदमाश । यहं फौरन वोच उठा, “मा कसम, 

म भीतुज्ञे खूब मौटी-मीठी बातें सूनाङेगा“नहोमातो संश्रित मिला 

दुगा । चल, चकतेगी- 2“ 

सवने जोर का ठहाका छ्गाया । सिफ़ं नन्दिनी ही नहीं हे पायी । 
चह उदास आवो से गंगा नदी का भगला छोर निदारती दी । 

शूर फी से षष्टे बजने की मावाजें याने जगीं। 

विराम ने कटा, “रुगरता है मन्दिर करा पट खक गया 1“ 

युजीत ने ्षिर हिलाया, “नही, नही 1“ 

विराम उठ वड़ा हभा । कहा, "तुम खग वैढो, म देख भाता है ।" 

उनमेसे कोई वात न्दींकरद्दादै। नन्दिनी उसी तरह चृष। 
गम्भीर! प्यर्‌ बनी रदी । 

घरं'““र“““र ! भचानक चेन खोलने कौ मावाज सुनायौ दी 1 

टिक नै पलटकर देखा, सुजीत उमि के पं से एक लिफाफा 
निक्राखकर भाग खदा टमा । 

खमि भी उसके पीे-पीदे दौषी, “एद, जीते ! देव अच्छा नहीं 
होगा! मै क्ती हि मेरा चत वापस केर दै। जीत, धुन तौ सही"*-“ 


अपी हौ" 2:८६ 


सुजीत काँ रुकने वाला था { आगे-मागे खत किए हुए सुजीत भौर 
उसके पीठे-पीदे भागती हुई उमि ! 
टिकट का ख्या था, वह्‌ दोनों भी रौट आएंगे । लेकिन वे नहीं 


आए ! अचानक ही उत महसूस हुमा कि वह्‌ मौर नन्दिनी वहां जके ह+ ` 


उनके बास-पास कहीं कोई नहीं है । चारो तरफ निजेन निःशब्द मौन ! 
"व्वकिए्‌, हम छोग भी चले 1” टिक ने कहा । छेक्रिन दरमसल 


उसका वहाँ से उठने का मन नहीं था ! नन्दिनी के पास एकान्त में वड. , 


हुए, उसके मन का पुराना लोभ मानो फिर जाग उठा! लोभ भौर भय 
से उसका शरीर थरथर कापने लगा । 

'"चक्ए { ” उसे मानो अपने से ही उर र्गा । उत्तः उसने दुवारा 
चरने को कहा । 

नन्दिनी उसी तरह भाव-शून्य-सी उठ खड़ी हुई । 

दोनों साथ-साथ चकते रहे । साथ चरते हए वीच मे शिरीष के 
वडे-वड पेड उन दोनों को अर्ग-अर्ग किए रहे । 


अचानक टिकलू को जाने क्या हुमा 1 वह्‌ ठिख्क कर रक गया । 


नन्दिनी के चेहरे कौ तरफ देखते हुए कहा, “आज बाप वेहद खूबसूरत 
ल्गरहीदै\"" 

नन्दिनी ने अपनी भावहीन पकं उठाकर उसकी तरफ देखा + 
भौर उसी क्षण टिकलू को जाने क्या हुमा, उसने नन्दिनी का हाथ थाम 
लिया। 

“एद--एद्‌ ! ” नन्दिनी ने चौककर उसका हाथ स्टक दिया मौर 
खिल्खिलाकर हंस पड़ी ! अपनी खिलविरु दसी को अपने आचरुसे 
दवाते हुए, वह॒ मन्दिर की तरफ तेज-तेज कदमो से दौड चटी । 


टिकलू उसकी हेसी मे साथ नहीं दे पाया 1 उसे णमं आ रही थी \ 
वे“ "हद शमं ! 


आखिरकार नन्दिनी के चेहरे पर भौ हसी विक भायी । 
अरुणने ये दिनि जाने कंसे गुजारे 1 यह्‌ वही जानता है 1 वहु. 
2० ६: भमीही'" 


) 


1 


जेव लौटा, तो काफी रात हो चुकी थौ 1 टेन के सफ़र की वजह से बह 
धक्करनचूरदहोद्दाया। 

बाचरूम से नहाकर निकल्ते ही, उसका जी हुमा, वह फौरन सो 
जाए । लेकिन उसका मने "कोजीनुक' की मोर ही लगा था । नल्दिनी 
का हाल-चाल जानना जरूरी है । बहु छोग सोचरहे होगि कि भने 
कन्धे से जिम्मेदारी का वोक्ष उतार फकने के लिए वह्‌ लापताहो ग्या 
भरुण के वर मे होता, तो वह्‌ दस मुपीवत के दिनो मे एेसी सहायता 
करता कि उसकी कृतज्ञता का कर्ज थोड़ा-बहूत धृक जाता । दां, वह्‌ 
विराम भौर नन्दिनी कै प्रति कृतज्ञ है 1 मगर वहलोगनहोतेतो षन्‌ 
से उस्तकी जान-पहुचान कैसे होती ? 

लेकिन सूनू से बातचोत करने की कोई राहु समक्त नहीभरही 
है। मसरुमे वह्‌ विराम जौर मन्दिनीसे सारा किस्सा ध्युपाएु रहा, 
सो से मुर्किलिहो रही है ! वरना वह मन्दिनी से ही उसका हाल-चाल' 
पर लेता । लेक्रिन सूनू यह्‌ वात सयसे टुपाना क्यो चाहती दै ? उसका 
तो मन करता दै, वह्‌ दुनिया भर को यह बात वताता फिरे । इसीलिए 
कभी-कभी उसे यहणकमभोहोतादटैकिसूनू के लिए यह सब महज 
चिलवादतोनदीदै? 

“मवे, दोपहर को मेरा बाप जव घरपर खानाखानेकोभातादै, 
उस समयत उक्ते फोन पर शाइन-वरीयर होने को सूचना दे सकता 
दै ।" दिकलू ने कहा । 

भुजीत ने हेसकर का, “खबरदार रूण, सा भूलकर भी मत 
करना। कभौ मोका निष्ठा तो क्रिस दिन यह्‌ वेदा फोन की लान 
जोड़कर अपना दिल वहलाने लगेगा 1" 

टिकलूकेप्रेसभेफोनदै। दिकटूके बापू दोपहर फे वक्त जव 
खाना घान जाते ह, उस समय मौका निकालकर सूनू मगर मष्णको 
फोन कर पाती तो वह्‌ घडी का काटा देखते हए प्रे मेँ उसके फोन फा 
इन्तजार किया करता 1 यह सूनू भी अजीवदहै। वह्‌ टिक्लू कोह 
फोन करके बतातो सकती यौ यह्‌ कव बौर किस जगहे उसका 
इन्तजार करे 1} 


अमो ही": ६१. 


कोजीनुक की तरफ जानि 
मन दहो माया \ उसे रग स्ह या, 1 
सौ पर लट्काकरः दून कड अल्दर रही वहत आनि वद 
याद्‌ 1 
मीर देखकर अरूण ने पूछा, “क्या वात है रे मील 


प्राज तू चाय वना रदी रै 2" 
न्वयो, च क्या चाय सही वना सकती ?"" मील्‌ हसी 1 
ण्ो किरदो की जगह चार चस्मच दीनी सिखाना 1 तिरे दाय की 


चायतोरेसे ही कड्वी होती दहै ए" 
गल्‌ ने भी वनावटी गुस्से से कटा" बीन के किष तो आजकल 
यदी मकार पडने रमा रेसाकरक्ित्‌ मीठे हायवारी 


न्वा हुमा है ५ 

"्वयानक ओर उस परसे सिदद \" 

अद जाकर सास रहस्य स्पष्ट हुमा से रौटने 
चर म सिं दो-चार तदी पूखकरचु ठट मयो थीं । बौर कोर 
हिन हेता तो उसे इतनी जल्दी प्स्दिई मिलती ? उससे वकील 


तरद्‌ लिस्ट किया जाता--ट््‌न न्नं जगह मिल गई यी? स्टेशन का 
खाना खाकर वृ की तबीयत तो नरी खसाव दलो गयी उनका नया 
9 र 


अवर वह्‌ जवाएव देते-दते क्च उस्ता है, - 
अरुण सोचता सटा कि एक वार माके पास जाकर उनकी तवीय 


ाहालपृद्धेयानपूे। उसषा वट्तमन टमा मि वहु षोशीदेर 
उने पार बटे, माये पर हूय रयरर युधार देम । रकि इगगे पटने 
छममे यह्‌ मब कभी नहं क्रिया, यतः उमे धमं मापी। बहौ मानी 
खमे दुस्दारन दे, “जा-जा“““भवच यह्‌ मव घोसं दिषाने की जरूरत 
नही दै।" 

"तुते छ नहीं होगा । तू थद यिल्युख रसातलम जा धुबा 
हैः" पोर रमातल्मे ! यहंवान याद बाति ही उसके भाये परजने 
धून घद़ गया । जववहपोर रसातलम टौ जावुकाहै, पोफिर 
उनकी देह-माया सहराकर ष्या होगा ? मतो पहीसोकेगो करिकों 
मतलब निकामै के चकर मे वह्‌ उनकी धुशामद कर रदा टै । 

मौ वजे वद्‌ "कोजीनुक' की तरफ जनिके लिएतंयारहोरहाषा 
कि थापने भावाज दी--"मदण 1” 

उनके सामने जाते ही उन्टनि कहा, "तेरे छोटे मोमा ने तन्ते एक 
शार मिलने विएगृहाषटै। माजी जाकर मिरु माना 1“ 

टोट मौषा ?“--अस्णकी मोर गृ पृषटने कौ हिम्मतनहूई। 
उनका नाम सनतत टी वहं सकोष से सिमट माया । उनि के साय मित्मि 
देने वाला मामला क्या दतने दिनो गाद, एमेष्टामे ठ्यटै? 

"अण्डा" वहणोटने को हया । 

"अणा नहीं, माज हौ चसे जाना 1" 

अपने कमरे में एौटकर देखा, मीटू उसके वित्र पर पमरेकफर पैर 
का धंूदा नपि हृए बानी की स्तिवष्ृरहोहै। 

ष्म षो का वक्त-देदवठं विस्तर परर पसरकर कटनीकी 
हिता पद्ना, उ शटी बौ्पो नदी सुहाा। विचिगा-- कौ तरट्‌ 
शवलट-मूरत ! घाडी का पल्ला भी कमी ठीक नदीं रट्ा ! नीमकेषेद्‌ 
कै एधर्वासे पटैटका वह्‌ छोरुरा सा अरपर कवि-क्थिाधोसे 
शु न देखने का भाद जताते हए भौ हर यक्च यर हौ पुरता रहना 
ह्। कौन जनि, मीनू भौ उसकी घोर देषतीहै यानदौ1*" णाद 
महीं ! उसका दष्ट इतना पराग नदी टो सकता । 

अर्ण ने धयान मी को गुदगुदा दिया। 


“एड, द्वया ! -*-” मीदू खीचतते हए उठ वटी 1 

अरुण ने दवी आवाज मेँ पू, "मौसा ने मृते मिलने को र्यो कहा 
है, रे?" 

मी ने छापरवादी से कदा, "जाने कौननरौ एक नौकरी 
देस्पौरेरी नौकरी 1" 

"सोऽ" ““ 

न्वर्यो, तूजानहीं रहा है? 

"एक व्रार तो चैर, जाना ही पडेगा 1" 

नम्र भो चटनी तेरे साय! उप्त दिन मसौ कितना दृंखा ययी 
थीं 1" मील्‌ ने का । 

अरुण की जसे जान वची । गक्टेमें छीटे मौसाखस दिनिकी 
चात को लेकर जने केया-क्या पृ । मी साय रहेगी तौ शायद उसे 
-योटी-व्हुत रिहाई मिट जाए । कटा, “सच्छी वत्त है [ चलता ! 
णाम को चर्गे 1 

अभीतौ समूची दोपहर पडी है । उसके पहले कोंफी-हाउप्त ! 
-कोजीनुक मे इतनी-दइतनी देर तक यार-दोस्तौं का इन्तजार करने के 
चाद भी क्रिसी कोन पाकर उस्तका मूड खरावहौगया1 उप्तपरसे 
ख्नूकेवारेमे अरग परेणानी। वह्‌ इतनी सहनता से उसके इत्तने 
करीव आ गयी है । शायद इसीकिए हरवक्तस्सेखो देनैकाभय घेर 
रहता है । कभी-कभी अरुण को यह्‌ च्यतादैकरि स्नू उप्ेगर्ती से 
प्ारकरवढीहै। किंसौ भी दिन उप्ते भपनी गलती का बहस्रास हो 
सकता है मौर तव वह्‌ उसकौ नजर में टिकर जस्रा ही सावित होया । 

कोफी-हाउस मेँ कदम रखते .ही अरुण ते देखा, वहाँ सभी लोग 
द! समूचे दोलमेतिगरेटकाधुगां ! हवामेंरकोफीकी दुर्ीं! गौर 
चातोंका्ौर { वातोंको मानो कोँफी के दानोंकीत्तरहु परकौलेटर 
में दाकर भूना जा रहा हो 1 

“हद्‌ ¦ देखा जाएगा 1“ इतनी देर वाद ठते लगा कि कलकत्ते ने 
उसे फिरसे वापस बुला लिया, । 

उस्ने उन रोगो को दूरसेदी देख च्य! उफ! माजि ने 


श्ट: ममोहौ"-- 


ख्या बद्विया मेक-अप क्रिया दै! 

अण को देखते ही चार जोडी बहि, उसके स्वागतम मंधी- 
तूफान मे कापती पेद कौ नाजुक ट्ट्नौ कीतरहहवामे ठहरा 
खटी। 

एक नन्दिनी ही शीकी-सी हंसी विषेर कर रह गयौ । उसने हाथ 
री नहीं हिलापा । 

अर्ण कुर्मी चकर ब॑ठादहीधा कि चुजरीतने कहा, “माज हम 
छोग नन्दिनी-विदाई समारोह मना रदे ह ए्नका ब्याहषहौ गयाभीर 
समाजसे यह विरामकी दीदीके यहाँजा रहीहै। उस्फोदीदीने इन्हे 
एक्मैष्ट कर किया है । पिफं उसके दादा ही""^1"“ 

विशाम ने क्ुमलाहट भरी बावाजमे कहा, “दादा साला 1." 
नीव है।“ 

नन्दिनी ने भोहि प्िकोढकट विराम की भोर बरती हई मावो 
सेदेखा । वद मुंह से कु नदी बी । 

अरण का ध्यान उन सबकी यौरमहीथा। वह्‌ तो एकटक उमि 
कोदेव रहा था। फिर हेसकर कहा, “एह, उमि, आजतुब्टा को 
खुबसूरत र्ग रही है 1” फिर दर वटे उस मूवलि ल्ड्कैकी मोर 
गारा करते द्रए कहा, "चुप निहारते हृए““उत बौद्धिक के दुम के 
सीमे भव तक कंन्सर दहो गया होया 1” 

खमिने हेसकर का, "कीं तुम लोयतो स मर्जे के मरीज नरह 
दोग्ये? 

टिकचू हेम पड़ा, “जल्वत्ता हो गयादहै। छग रहादैसीने मे 
सासा कोई तक्षक सापि कुरं"““कूरं करके पसक्ियों को कुतर रहा ह 1“ 

मुजीत नै कदा, “सच्ची, यहु तेरी बहन की साप्र भाज विल्छुट 
सोफिया छरिन सग रदी दै ।“ 

सबने एक जोर का ठदाका ख्याया । विरामं वाहुकर भौ अपनी 
कर्द राप नदीं दे पाया। वह बोल भौ कंते सकताथा ? अगर वह कुष्ठ 
कहता तो नन्दिनी मकेले मेँ उसकी खवर न ठेती । 

उर्मि भाज संचमुच वहत अच्छीरूगए रही थी । वैकं कौन्निगर करके 
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पाकं स्टीट की फैशनेवरु र्डकियों की तरह्‌ जडा वनाया था, खीच~ 
खींचकर भौर वनायी गयी थीं! सेममरमरी गर्दन । मारु से ञेकर 
गर्दन तक मानो पुरी केतट की सीपिया दलनं हों! कथे सेजुडी 
हई रम्बी-लम्बी वहं मानो अनावृत दरख्त हौ या फिर नादलेन की 
साड़ी में ल्िपिटी हुई सारी देहु-यष्टि हौ मानो एक विशा दरठ्त हौः 
यरहा-वहां से जिसके छिलके उतर गए! उसे सिफंदूरसे देखते 
रहने काही मननदहींहोरहाथा, दूने की भी तवीयत हौ मायी 

उमिने मचानक ही सवाल किया, “एड, सरण, तूने कभी डक 
कियाद?" 

अरुण के कछ कह्ने के पहले टिकलू ने दसय सवार किया, "क्यों 

दे, कितनी दफा ?"" 

"जीत, तू ?” 

सुजीत ने देकर कहा, "वीयरपीहै 1 

टिकेलू ने नाक सिकोडकर का, "सोडा हौ या वीयर, माँ कसम, 
मै नीट नही पी सकता 1” उन रोगों को कुछ समक्ष न माते देखकर, 
उसने अपनी वात साफ को, “भेरा मतलब है"““साथ मे वोड़ी-वहुत 
च्िस्कीनदहौतो 

उर्मि हंस पड़ी । फिर कहा, “सुन, एक दिन मँ भी योडा-सा रेस्ट 
करना चाहती हूं । मुञ्चे छे चलेगा ?“ 

"साज ही चरु न ! *” टिकलू सवसे अधिक उत्साहित हौ उठा । 

मि कौ आंखे पलभर को चमक उठी, “यस, चल नन्दिनी-विदाद 
के उपकर्ष मे भाज ही जश्न मना उ 1" भौर चह्‌ हंस पड़ी ! 

नन्दिनी का चेहरा डर से सहम गया, “नहीं ! नहीं } म नहीं 
जाऊंगी 1" 

विरामने कहा, ना वावा, हम रोगों को भाज दीदीःके यहाँ 
जाना है 1" 

इतनी देर वाद अरुण ने कहा, “भाज रहने ही दिया जाए 1" 


दिकलू नाराज हो उठा, "से, वीच मे टाम की रस्सी काटने की 
आदत तेरी गभी ययी नहीं 2" 
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धोडोदेरकैः लिए सव गुममुम दहो गए 1 

“तो किर बाज काप्रो्रामदोप टी शिया जाए 1" कहकर उति 
भीजोचुप हुई, तो वारा कोह यात नही को 1 दरसल क्रिस मयी 
सुराफ़ात की उम्मीद मं सव उत्साहित हो उठेयेरेकिनिएेन मौके पर 
कोर्हन-फोरह छेगदी मारेगा टी 1 

टिक ने दम्य होकर कहा, "ट्म छोगों की विस्मत ही बुरी । 
सोने जाभोसो,नीदभौर्फने आए? मादे विस्तरमे र्ट्से भधिकः 
षे चीज भरे रदत । 

विराम उसकी धर्त्ाहट देखकर हंख दिया । कष्टा, "मच्छ, भब 
हुम स्टोग चे ।'' 

सब उत वस तक पटुंवाने भाए । 

म्ण नन्दिनी ते भकेले मे मिलने फा मौका दंड रहाषा ति 
विरामे भी दयुपकर, स्नु को टेलीफोन करने का इन्तजाम हो सङगे + 

जानेष्योंउसे लग रहाथा क्षिनन्दिनीउन दोनोंकेवारे मे 
धोढा-वटत जानती दै 1 ह, उसने विरामको बु नतायाहैया नही 
स विषय मे योढाएकयथा। 

णायद विराम केकानो में भो उसकौ वातो कौ भनक पढ बुक 
धी 1 उसने कहा, “देख, तरू सवते यही कहना किं नन्दिनी के वारे भे 
तुमे शख भी नरह मालूम है ।“ 

अस्णनेभी हेसकर कहा, "ह-हा, इस वात केलिए तु बे-घौफ 
रह ! मे कटुगा मुप्तसे मुखाकात ही नही हई“ 

खन को किम वक्ठ भौर कमे फोन किया जा सकता है, यह्‌ जानकर 
वह धुण उठा । उच मब सूनू पर गुस्सा माने रमा । उफी करतूत 
देखो, फसा ुद्ध बार्ली जैसा मुंह बनाकर उस दिन कदा याकि विराम 
सौर मन्दिनी को गु नदो मालूम । घद्णने भी उन्हे यु वताने क्षो 
मना क्रिया धा। गजव ] इन ठड्क्रियो का कोई भरोसा नहीं । सच- 
मुष, उन पर दता-सा कोई भरोसा नहीं । सचमुच उन पर दत्ता-सा 
श्री विवास नदं दिया जा तक्ता! 
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टिकल्‌ जितनी गहराई से सोच रहाथा, उसे उतना ही मजा मा 
रहा था। 

"उभि के सामने, माज तू खव बदु-वदृकर प्प कर रहा था, मानो 
नम्बर वन पियक्कड़ है 1 इधर म सारी जेव से ठन्न गोपा था) 
सुजीत ने लौरते हुए टिकलू को ताना मारा । 

भरण ने कहा, “कु भी हो, नन्दिनी के सामने एेसी वाते करना 
अनुचित दै 1" 

, ` टिकरलू भड़क गया 1 उसने गुस्से मे भरकर कटा, “अवे, जाऽ । 
जा! उभि मटन-समोसा वनी तेरी आंखों केअगेवटी रहै,तो कुछ 
नहीं ! मैने जरा शराव कीवात करदीतो गुनाह हो गया। अरे, 
जरा-सा पिला देता उसके वाद देखता, भें पवित्र ! मै विशुद्ध ! --सारे 
मुगाक्ते चिरेया की तरह फर से उड़ जाते । 

अरुण ने वात आगे नहीं वढायी । उसने युं मुंह वनाया मानौ नीम 
की पत्तियां चवा रहा हौ । 

इसीलिए तो टिकलू को आजकल सुजीत भौर अरुण असहनीय 
गने लगे ह मारे, सव मिलकर जव उङ्क देते ह, फिकरे कसते है, 

सपने देखते हँ तौ कुछ नही, एक उसी के सन्दभं में सव एेसा मूह्‌ं वनाे 
है, मानो रिकलू वहुत नीच भौर गिरा हुमा इन्सान है । वह्‌ मानं 

सचमुच ही गरी-चदरुतरों पर अड देने वाला छोकरा है 1 

हृदः कौन कितना शरीफ है, उसे सव मालूम) स्के, सः 

रहते है किराए के मकान में गौरः" 

पाकंके पे के तीस पुटिया रास्तों पर खड़े तमाम मकाः 
अचानक उसकी आंखों को नएनए ख्गे। किसीने पुराना मकाः 
वि्करक दहाकर नयी प्रिलफिट केरणीरहै, किसीने वरामदे कं 
चढ़कर नयी-नयी विड्कियां निकखवा छो है मौर मकानों की वित्करः 

नयी शक्छ निकल आयी है । कोई-कोई मकान तो सचमुच नये ह । उः 
सव के वीच टिकलू का मकान ही जमीन मेधसा. हुमा लगता है 

जंगलगे हुए लोहे के म्भे! वह्‌ कभी-कभी जपने इस मकान प 
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गवं महूत करता है । कभी निहायत शमिन्दगी । बचपन से हौ उपक 
भनमेवाप्रू के खिलाफ एक क्षोभ जमा होता र्ट है! जिन्दगी भर 
यापु ने भादर षया किया? पैतृक मकान मिलने पर भी, उसे मान 
पिसकर जरा शरीफ शक्ल तक मही दे पाये बौर अपने वेटे फ सामने 
उपदेश क्ाढते दँ । उपे विल्कुल अपनी मृटूढी में रखना चाहते ह । 

टिकषटू को मपने बापू के प्रति तती-सी भोश्वदानहीहै। जव 
उसकी मां ही उनकी इज्जते नदी करतीं, तौ वह क्यो करे ? वाधूने 
कितनी पदा्ईखिवाई कीयाकपमौकी भौषीयानदीं, टिक्ल्‌ को 
ठीक-ढीक नहीं मालूम । लेकिन उसे पक्का विश्वास है कि वाप भगर 
उसकी बात मान कर चले होते तो इत्ते दिनो मे, विजनेस के षैसोसे 
वितगुलक्ताल हौ जाते । हर वक्त "रेस | प्रेस { * किया करते ह । जायदाद 
मैःनाम पर बाजार के पास, एक मकान दैः प्राउण्डपलोर मेदो भेर 
कफमरे । उसमे दो देक मशोन फिट करणी है । "धटाग ! पटांग | ' करके 
सि हैण्विर भौर रसीद-ुक छापते रहते ह, वहत हमा तौ कमी- 
कभारश्राददकेकाडंकीषपार्हका काममभोमिलजाता है। प्रेम मे 
को मया ग्राहक भआतादैःतो बापु उसकी एसी वुणामदकरते ई, 
मानो उनके पर समधी भाया हो । जव वे सफेद टूषठ की 
गन्दौ-सौ शट पहने मठे होते है, तो उनका परिचय देते हृए भौ उसे 
शर्म भाती दै। 

उस्कीर्माने एक बार कटा या, ^“आावारो की तरह इधर-उधर 
भटकने की भरपेक्षा छापाघाने का कामकाज तो दे सकता दै ।" 

टिकल ने नाक स्िकोडकर कहा, “माजक्लं कै जमानेमे दोठो 
दटपुंजिया मीन को छटापाघाना नही कहते मौ 1” 

माँ ते नाराज होकर कटा, “इन्दं मीनो से दोनो जून काघाना 
मयस्सरहोतादै। नहो, तुहीकृ कर द्षान! चतु दीदि 
दे कि छापापाना किते क्ते है|“ 

टिकू के मन में कृपी-कभी सचमुच यह्‌ दच्छा जागती है कि वह्‌ 
कोर बहुत वदा काम करं दाठे । 

"जानता दै, भरे दिमाग मे वहूत-सारे पठान भी बति है । वैसेवाला 


छकरा भी फंस जाता, ह, लेकिन मा कसम, उसके फौरन वाद -दी.-जने 
क्या हो जाता है कि वातचीत पक्की होते-टोते साला मछली की तर्‌ 
सड से हाथ से फिसल जाता है। 

सुजीत ते उसकी हंसी उडते हए कहा, “नु साला, हमेशा इसी 
चक्कर ये रहता है ` कि कंसे दूसरों के रुपयों प्रर मनेजरी का रोव 
जमाया जाए 

“अचे, छोटा-मोटा मैनेजर धी नहीं, सीषे मंनेजिग डादरेक्टर वनने 
का ख्वाव देखता है, जव }वगर मे एक सजी-सजायी स्टैनो होगी 
अरण ने भी उसकी हंसी उडाति हुए कहा । 

इन्दं सव कारणों से तो आजकल सुजीत भौर अरुण उसे असहनीय 
ल्गनेल्गेै) वे लोग कोई वड़ी वात जसे सोच दही नहीं सक्ते) 
सिफं डेड-दो सौ स्पल्छी की नौकरी के लिए इधर-उधर भटक रहे ह 1 
अगर कोई नौकरी मिलमभी जाए, तो कौनसा तीर मार कगे) 
उलदहौजी मे हर रोज दोपहर को गरम चने ही तो चवाया करेगे । 

माँभी कुछ नहीं समञ्नती ह । उस दिन फौरन पूछा, “इधर-उधर 
अडेवाजी करने के वजाय, कोई काम क्यों नहीं करता ?"" 

हेंहः, उसके अहंवाजी करते पर सव मानो चिच्छू हौ उठे है । 

वह्‌ कहीं जडा नदे तो जाखिर वक्त कंसे कटे ? मव साली एेसी 
आदत पड़ चुकी है कि अपने अ्डुपर नजाए.तो क्गतारहै जैसे कहीं 
कुछ टौने से रह्‌ गया है । कहीं कुछ छट गया दै । 

“उच्छा, तु ही वत्ता सुजीत, क्या सच ही एसा नहीं गता? ये. 
बढे-खूसट लोग, कसम से कू समक्षने को दी तयार नहीं । अरे, अद्- 
वाजी न करता तो इतने विनो मे सङ्-गलकर खत्म हये जाता 1” 

सुजीत ने हंसकर कहा, “हम स्तव में एक अरुण ही खुशकिस्मत है । 
उसके किए वक्त गुजारते की कोई समस्या नहीं है 1“ ४ 

मरुण ने कोई जवाब नहीं दिया । “खुशकिस्मत ! अवे, तूने -कमी 
प्यारक्ियाहै? प्रेम किसे कहते, जानता भीदहै? तकलीफ होती 
है रे, सिफ़ तकलीफ ! वक्त गुजारने की कोई समस्या नही है-- र्न्‌ 
से जरा दिलं खोलकर वातं होने के वाद से ही जानत्ता है, क्या मन 


१०९ $: जभी ही" 


शेता? मन हेहि दर व्च वह्‌मेरे करीव हीवनी 
दो-लो, तीन-ठीन दिनि वाद गृाकत होती है । दषे भे ममम क्ट 
गावक्मीनकहे, च्यताहैषटो ङ्गी सुदयों कोमानो भूखेका री 
ग्याहै! बाम चिमक्नीही नी 1“ 

“एद, मामा र्ती इर वदरा ?“ यवान्‌ टिक ने श्रल ङि 
मेम क्या आमे बढ़ने या षृ हटने को चोज है ? “अद 
शूभन्कर शटा, मानो उनकी पट भच ने मालपरिन चृभोदी 
शवेस भकं श्छनहोवानेका! `$ नदीं समस्या 1” 


मुखीन हन षद, यवे,व्रुमायेभो नही, परदयेभी मेही, 
मामन्द्रक्वा विच्छुल रष्व होकरजनम ग्याहै। उम छोकरी को दैन ३ 
चीन 


मक्ता 1 उपक नितान्त 
चन्दे वद्‌ सरे-बानार कहे मीके? मारी वाके ननी ववीनवंकीहै, 
तेभी तो हतनी धूवग्ररत लगती हैष 

दिव्‌ को भद की यहे वात कही षम गयौ" तेरो यकन मे 
बृषट नहीं याने काकु नेदीं समञञेगा } टेः क्देङ्ृष्ट नही 
समक्षठा । जितनौ भमसदारी है, पराये अक्पमेदीहै। स्मूकेमाय 
क्ते-अकेले जरा धूमण़िर लिया, रेस्वर॑ मे वेव्करमेव खादोक्र 
भाया, पाङ मे कंटकर वैटश्म चरट्‌ पाप्न षबाता षद भौर दो-क 
भीरी. कर 


<€ । 
-मीटी बाते क्रया चष अरे, टिकते मे तुस ज्यादा 
यकव गौर समलशरी टै, यह्‌ पुमे न्दी माटूम। ॐ मजह्रुरी 
यदीटैङ्ि कदे सदकट्ने चयक बाते नट रै! व्ह सुनकर ष्टी. 
्केमे, मीम व्हचुप 


नहो जाए 1 जाने यह उसके मन क्राकोरा भयदैयासिफं. संकोच ६ 
कौन जाने उसकी वात सुनकर सुजीत ओर अरुण भी मजाक उड़ाए या 
लानत भेज । 

कुछ भी हो यह प्रेम-प्यार क्याव्लादै, वह भी जान गया है। 
अलवत्‌ जानता है ! विराम या अरूण से उसकी स्थिति में एकं कहां 
है ? उसके दिक मे क्या कम छटपटाहृट है ? उसे क्या कम॑ तकलीफ 
है? किसीकोपनेके किए वह्‌ कम वेचैनदहै? गच्छ, कसी को 
सिफं अपना तन देकर प्यार नहीं किया जा सकता ? फिर इतनी 
छटपटाहृट क्यो होती है ? र 

टिकट के मन में भी तरह-तरह के रंगीन ख्याल आते ह । उसका 
भी मनदहोताहैकि वह्‌ किसी के साय धूमे-फिरे, जरादैर मुखायम 
घास पर चैठे, ावड़ा-पुर पर खड़ा होकर गंगा की रहरो पर चमकते 
हृए पानी की उरे गिते } किसी के साय सटकर रवंठे, उसके चेहरे पर 
अपनी मुग्ध दृष्टि टिकाकर तिहारा करे) सच्ची, उसकी हंसी वहत 
जानमारू लगती है ! टिकलू की तवीयत होती है व्हभीलोगौं के 
सामनेसे छाती फुलाक्रर चे । 

अरूण ठीक ही कहता है। हम लोगोंमे वात करनेकी तमीज 
नही है 1 हमे सचमुच वाते करना नहीं माता । जव दिन-रात मन के 
भीतर खुशीके कवे फूट रहे हो, उपर से उन्हँ दबाए रखो--इस 
उर से छुपाए रहो करि दुनिया सूनेगी तो ू-यू करेगी ! हदः ! 

उसका बहुत वार मन हुमा कि वह भौ अरुण गौर सुजीत को 
योड़ा-वहुत भाभास दे 1 केकिन वह्‌ कहते-कदते हिचिक गया ! हालाकि, 
सव सारे कहीं न कहीं" ` । 

"सच्छा, तेरा क्भीमन भी नहींकरता किकिसीसे थोडी देर 
वाते करे ? । 

जा व्वाना ! टिकलू का मन जिसके किए इतना बेचन रहता है, 
वह्‌ सव कु नहीं है ? अपने ही सीने मे मुंह गड़ाकर, वह अपने दिल 
की माग वृन्लाने कौ कोशिश करता है। यह्‌ कोर गुनाह है ?. कौन 
जने, दौ सक्ता ह प्रेमप्यार ङु गौर हो । टिक्लू कोही समक्न 
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आया हो । उसका पेम शायद चहारदीवारी मे दब-पूटकर रह्‌ भयाद 
शायद द्रसीलिए्‌ उत्ते देप खता! 

चलो मान लिया बह परम-प्यार कुछ नही समञ्चता । चते जो मिल 
जाता है, वही ठीक दै, उसे अधिक कही कु मिलने वाला नही है । 
सके अखावा कभी-कमी उसके मन में एक सौर रगौन सपना 
जागता दै! 

पदि-पष्रं जव उतने स्नू को देखा धा, वाद में जबनन्दितीको 
देखा, उषी सरमय से उसके मन मे एकं भजीर्द-सा सपना जामा णा 
सिने उसके किए तो कहो दृष्ठ प्राप्य न्ह) गा््तसार की 
जिल्दमौ म कभी किसी ने खुद हाय बढ़ाकर उस कुछ नहं दिया । मतः 
भह से जित्ता-षा भो भिक, छीन-श्षपट लो । यह्‌ सच सोघते हुए चिकलसू 
अपनीही नजरोमरेषोटाहटो माया) उते खगा, रमैव शायद एक 
सयेकर स्काउष्डूल ह+" 

सन्यौ, उते समञ्च नेही भया अचानक ही वह्‌ एैसी वेवेकूकाना 
हरकत क्यो कर बढा ! हाकि इम विपव मेँ उसने पठे पे गु नहीं 
सोचा था) उक्षे मनभे जे जो त्ता है, वह्‌ घकदेताहै, लेकिन वह्‌ 
प्ये उसके मन कौ असी यातत थोषेहीनदहै। विरम मोर नन्दिनीको 
देखकर पमे मन्छा ही ख्या था! ष्टूकदान भे सजे हए एूलो फी तेर्हं 
पुसूरत ! उन्दें देखकर उसे खया या, मै तो साला, दुख का मृं देखने 
से रहा, कम~से-कमयेखोगतो सुखीदटो खें! लेकिन मागे बचानक्‌ 
सपतेष्ष्याही गया वा^"? 

वह्‌ जानता है, एरोव पीना बुरी वात है! उसने भौ दो-कार बार 
किं जकर देषा है । एकाएक उका मने हुभा फं वह्‌ घुद ही अपने 
चेहरे पर कालिष्ध पोत छे । बेह्‌ नन्दिनी की निगहो मे त्नौ बुरा बादमी 
सा्तिदोदहीग्या। यच्छा दै, षद्‌ उततेयोर बृरासमञ्लके} हर 
कोई उते धुरा आदमी समन्ततादै) भवर), देख भीरो, वह्‌ कसि हद 
तक गोज है। 

कौन जने नन्दिनीते विसम कोक्दिपोर्टं दी हीमौ! विराम 
को उस्ने हर पर ही ट्टोरती दह निगद चे देवर दै । विसम षी 
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नहो जाए 1 जाने पहु उसके मनकाकोय भयरैया सिषं ` संकोच । 
कौन जाने उसकी वात सुनकर सुजीत गौर अरुण भी मजाक उड़ाए या 
लानत्त भजे } ७" ` 

कुछ भी हौ यहं प्रेम-प्यार क्या वारैः वह्‌ भी जान गया है। 
जर्वत्‌ जानता है ! चिरामया अरूण से उसकी स्थिति भे फकं करटा 
है ? उसके दिक मे क्याकम छटपटाहट है ? उसे क्या कम त्तकरीफ 
ह? विसीकोपानेके किए वह्‌ कम वेचेन है? मच्छ, किसी को 
सिफं अपना तन देकर प्यार तीं किया जा सकता? फिर इतनी 
छटपटाहर क्यो होती दै ? । 

टिकट के मन मे भी तरह-तरह के रंगीन ष्या आते ह । उसका 
पी मनहोतारहैकि वह्‌ किसी के साथ घुमे-फिरे, जरादेर सखायम 
घास पर्‌ वैडे, हावड़ा-पुल पर खडा होकर गंगा की लहरो पर चमकते 
हुए पानी की लहर गिते । किसी के साय सटकर वैठे, उसके चेहरे पर 
अपनी मुग्ध दृष्टि धिकाकर निहारा केरे । सच्ची, उसकी हंसी वहत 
जानमारू र्गती है 1 दिकलू की तवीयत होती है वह्‌ भीलोगों के 
सामने से छाती फुलाकर चे । 

अरुण ठीकदही कहता है। हम लोगे वातकरमेकी तमीजं 
नहीहै। हमें सचमुच वात करना नहीं आता । जव दिनरात मन के 
भीतर खुशी के लवे फूट रहे हो, ऊपर से उन्हुं दबाए रवो--इस 
उरसेद्टुपाए रहो किं दुनिया सूनेगी तो थू-यू करेगी ] हृदः 1 

उसका बहुत वार मन ॒हुभा कि चह भी अरुण मौर सुजीत को 
थोड़ा-बहुत आभास दे । रेकिन वह करते-कहते हिचक गया ! हालाकि, 
सव साले कीं न करटी" * "1 

“मच्छा, तेरा कभी मन भी चहींकरता किकिसीसे थोड़ी देर 
वाते करे? । 

जा व्वावा ! टिकट का मन लिसकै किए इतना बेचन , रहता है, 
वह्‌ सव कुच नहीं है १ अपने ही सीने भं भंह्‌ गड़ाकर, वह्‌ अपने दि 
की आग वृञाने की कोशिश करता है \. यह्‌ कोई गुनाह्‌ है ? कौन 
जाने, हो सकता है प्रम-प्वार कुछ गौर हो । टिकलू को ही समक्न न 
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भया हो । उसका प्रेम शायद बहारदीवायी मे दव-धुटकर ष्ट गया, 
त्तायद दसीलिए्‌ उसे ठेसा ल्पता है 1 

चलो मान लिया वह्‌ प्रेम-प्यार कष्ठ नद समन्ता । उते जो भिल 
भाता दै, ही ठीक दै, उसते मधिक कही कृ मिलने वाला नही दै । 
सके अलावा कभी-कभी उसके मन मे एक गौर रंगीन समना 
जागता दै। 

पहले-पहल जब उसे नू फो देवा था, वाद में जवनन्दिनी को 
देया, उसी समय से उठके मन मे एक भजीव-सा सपना जागा था॥ 
छिकिनि उसके किए तो कही कु प्राप्य नहीहै। बाईघसाल की 
जिन्दगी में कभी निस ने दुद हाय वद्राकर उते कुट नदीं दिया । यतः 
जहां से जित्ता-सा भी मिरे, छीन-क्षपट छ । यह सव सोचते ए रिकलू 
भपनी ही नजरोँमंष्टोटाहो मावा ।उतेल्गा, ^" शायद एक 
भर्यकर स्काउण्डूल हं ।“ 

सर्म, उसे समक्ष नही भाया अचानक ही वह देसी वेवकूफाना 
हरकत भ्यो कर वेठा । हालाकि इस विपय मे उपने पठे ते कुष्ठ नदीं 
सोचा या। उसके मनमे जवजो आता है, वह्‌ वक देता है, लेकिन वहु 
सतव उसके मनकी बसली बातयोदेही नद । विराम भौर नन्दिनीको 
देकर उपे अच्छा ही र्गा था। रूलदान मे सजे हए ूलो कौ तरह्‌ 
एूवम्ूुरत । उदे देखकर उसे छ्णा था, मँ तौ साला, भुष का मुंह देखते 
से रहा, कमनसे-कमयेखोगतो गुषीहोरं। लेकिन भाज मब्रनिक 
उपेष्याष्ो गया या“? 

येह जानता दै, शरावे पोना मुरी वात है। उसने भी दोवारबार 
तिं षद्रकृर देखा है 1 एकाएक उसका मन हमा कि वह्‌ एदं ही भपने 
चेहरे पर कारिख पोतं ले । यहं नन्दिनी की निगाहोभेतौ बुरा मादमी 
सार्वितिदहौोहीयया। अच्छा दहै, वहसे भौर वुरासमघ्षरे! ह्र 
कोर उसे धुरा मादमो समद्षता है । जवो, देख भी छो, वहे किस हृद 
तक्र गणीजदै। 

कौनजाते नन्दिनी ने विराम ोभ्यास्पिटं दीहोगी। विम 
को उसने हर ष्ठ दी रटौरती हुई निगादो से देखाहै। विराम कौ 
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यातोसेतो कोई आभास नहीं भिला। वद्‌ मन दही मन फंसला कर 
चुफाथा कि अगर वह्‌ ओन मया होगा तो वह्‌ भौर वेषर्मी पर उत्तर 
आएगा, ताकि उसके मुंह पर भौर काछख पूत जाए 1 

वहु शायद इसलिए एराव के नके में गकं होना चाहता दै कि मपने 
भीतर के भपराध-बोघध से मुवित पासके । शराव के नशेमें भी 
नन्दिनी से माफी तो नहीं मामो जा सकती, ह, अपने को वेधड्क कोड 
लगाए जा सक्ते द । फसमसे म साला, सुभरका वच्वाहं । क्वक्या 
कर यैठता हू, पता नहीं 1 

रिक ते अपने ख्याल को दूसरी तरफ मोढ़ने की कोशिश की-- 
दरमसर वह्‌ निहायतत शरीफ भौर भला सादमी है"" "उसकी वाह्री 
वेशभूषा से छोग जाने वयो उपने वरा समक्न रेते ह । अचानक उसे 
नन्दिनी पर थोडा लोभ होया धा, फं दसी वजहसे क्या वेह 
दुरा हौ गया ? अव विरामकोजव सारा किस्सा मालूमहोगा तो 
वह्‌ भी यही सोचेगा किं वह॒ शायद इसी वजह से नन्दिनीको सुधा 
लोगोंकेघरज्ेगयाथा। हौ सकता रै उसे नन्दिनी पर भी शक हीने 
खगे } वह्‌ सोचेगा'""टिकटू सोचता रहा ! उसने मारे अभिमान मौर 
दुःखकेरोदेना चाह, लेकिन इस वक्त वहु रो भीनहींपारहारहै। 
दरभसर उसकी भुपारी जसी बांखों का सारा पानी सूख चुका है! अव 
सासा वह्‌ दो वृद रौ भी नहीं सकता 1 । 


अरुण ने ठेवसी-टरार्वर को टोका, "जरा आहिस्ते चखाइए न । विल्करुल 
आहिस्ते-आदिस्ते ! " 

उसकी मखे वस-स्टोप की भीड़ मे ख्नू को खोनती फिर । नू 
भीड्‌ से हटकर ओर कहीं इन्तजार करने को केभौ राजी नहीं होती 1 
कहीं फो जान-पह्चान का आदमी उसे देख ऊ तो ? अत्तः वह्‌ भीड्‌ 
भे धेसकर हौ निश्चिन्त हो पाती है ! इधर इन दैवसीवालों का भी क्या 
भिजाज दोता है! पैेजरसेय्‌ं पेश माते ह मानौ किसी भिखारी से 
पीछा छाना चाह रहै हो 1 सून्‌ मगर फौरन नहीं मिरी, तो रक्सी 
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छोड़ देनी होगी । उसके खाने पर दुबारा टँक्वी दूढनी होगी । उफ | 
कही तो थोदूी-सी सच्ची शान्ति मिक्ती ¡1 घ्ू इतनी देरसे भाती दै 
कि उतत यक्त वसतटरामों मे भी जगह्‌ नही मिलती । 

अचानक उस मीडमे उसको मखं स्नूसे जाटकरायौं। अर्ण 
सिहकी से हाच निकाक्करर्से भावाजदेनेही जारदाथा, किह 
शुदष्टीभागे वदृ मायौ। 

धरण ने कटा, “आमो, जरा जल्दी करो 1” 

स्नृूर्दष्सीमे बैटतै हए सकोच से गह गयी । संकोचतो होया 
ही ¡ स वयत अगर कोरि उसे देवरे, तो कोई बहाना भीनहीकर 
पाएगी । हौ सक्ता मामा उपे डटि-फटकारे भी नही, लेकिन उसे 
शुदततो शमं माएगी । इन टैकिमर्यो से तो उप्ते नफरत-सी हो गयी टै। 
प्माजकल दिन-रातभो हो रहा, वह अपनीर्माघोँ से हौ देष 
र्दी दै" 

मन्दिनीकेजानेकेयादसेही सूनू णय सदमी-सदमी रटसी६। 
नन्दिनी के भाई सचमृच शरीफ आदमी ह, एत हादतेके बाद क्ते श्ट 
गदु} अगर सते विरामकरा पता मालूमहोता, तो षरषूर्शो उपे 
साराहार यता भातौ! अभोही कितनी मुर्किलप्ोष्हीटैः उसने 
विराप्र कानापर तक नहीं छिया। मगर वह्‌ बतारेडी शो दूमक्निहै, 
उसके कोलेज से उसका पता-ठिकाना मिल उड रेस्न मामी 
शो्षेगी, स्नु. को सव मालूम षा । षया जनि भौउरहष्येतर व्ही 
फो गुल विटारहीदहो। 

सरण की निगाहें बार-बार टैवसो कै मोटर भ उर उञ जाती! 

सूनू नेका, "वापरे{ क्तिनी हिनु)" 

अण्ण हस दिया, “क्या करता? टुम्र्‌ स्रर्यैदेन्यहीषोे!* 

“उष दिनि मया हमा था?” ्द्‌नञ्त्य क देहरेएर ङे 
रिकाए्‌ हुए शृष्टा, यानी ममर वह्‌ सूञर्-नेक कोम क्रः ट 
वह्‌ पकड गी । 

"वह्‌ एकं छम्बौ बत है ! = 
ष्य 1“ 









ग्डने अचानक ष्ठनःरा 


ख्नू की भौहों मँ एक हल्की-सी -सिहरन हई । उसने बाहर कौ , 
तरफ देखते हृए पृचछा, "जाना ही या, तो पटना ही क्यों" "कहीं हूत 
दुर" "पेशावर चगैरह्‌ क्यों नही चङे गये ? 

ख्नू का चेहरा देखते हुए, उसकी बावाज का रहा सुनकर मरूण 
को गुस्सा आने र्गा । कमर है! छनूको उसकी वातो पर जसे 
यकीनदहीन्हींमा रहार) 

अरुण ने अपनी वातों पर वजन देते हुए कहा, “म सच कहु रहा 
हू, मै पटना गया था 1“ 

क्यो, तुम कोफी-दाउप् नहीं गये ये ? मक्खी रानी के उड पर ?” 

अरूण के कान सुन्न हो माए! छिः! छिः! शून मपनेमन में 
यह्‌ कंसा संशय पालरहीदह। 

अरुण से कोर जवाव नहीं देते वना । उसका मन गहरे अभिमान 
से करक उठा) गगल ही प उसे हत्का-सा शक हुमा । उस. दिन 
टिकदू लोग विराम मौर नन्दिनी को लेकर कोंफी-हाउस गयेये मौर 
चहं से दक्षिणेश्वर" "क्या सूनू को इस वात का पता चल गया है? 
हो सकता है, उसे लगा कि उसके साथ मरण भी था । 

स्न्‌ ने एक वार फिर उसकी गोर देखा भौर कौतुक से हस 
पड़ी 1 

उसको हसते देखकर गरुण भी हंस पडा । चलो, इत्तनी देर वाद - 

उसके चेहरे पर हसी तो विलो 1 वह विराम मौर नन्दिनी की बात 
क्या उप्ते वतादे ? छेकिन सूनू से सूचना पाकर, नन्दिनी के भाई कोई 
फसादन खड़ा करदे । तव वह्‌ किसीको महु दिखाने लायक नहीं 
रहेगा । सुजीत मौर टिकलू उसे लानतें देगे, विराम उसे दटुच्चा नादमी 
सम्ञेगा । 

न्ना! वहुखूनू को कुछ नहीं बताएगा । कऊेकिन“""हत्तेरे की; 
भजीवे हज्जत है । अगर इमी वीच नन्दिनी ने ही र्न्‌ को फोन करके 
सव वता दिया हो। रूनू सोचेगी, इस आदमी को मै शरीफ समक्षती 


थी। लगा था, मुद प्यार करता है, मुञ्ञसे कोई वातत नहीं चपाएगा ४ 
केकि 
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श्ण मर शर्य को दत्ते ट्ए बह, न्वुम्हारौ मामी कोतुम्‌ पर 
गिसीतरहकाणमःतोनहीदहे गया? 

र्नू ते घते हए पिर हिला दिषा । फिर भह उटी, "तुम भो कंते 
हिम्मतती ष्ट, वाया {^ 

भद्णमपी हेम दिषा } उत्क तन-भनमेस्नू फी छनयनाती हुई 
ह्मी भर गयी । यह्‌ युए हो उठा । कटा, "जानती हो, यादड मे वुम्दारे 
मामा बय नाम सोजता रह्‌, दिर फन नम्बर निकाला“ 

व्यते मामाको नात तुमह यतापाषा?"^स्नूने भपनीयुधली 
पष्ट स्मृतति भौ टटीरते हृए पू ! 

अण पमस फो एकप मपा) रके पापा कानाम तो नन्दिनी 
ते माम हमा था । उसे ्तटपट छिपते हए कहा, "हह, तुम्ही ने 
तनो यताणाया।' पिरि जरा खककर कहा, “वेने मुह्‌ ही तेप्मेर 
मिलापाचा, णापदममिा जीने हीः फोन उखाया धा, कने प्षटसे खान 
काटरदी 

स्नु नेष्ष्णकी भोर विस्मयते देखा, "हाप माऽ! टैसा करने 
सेतौ वहू सोषगे" 

मर्ण ने उसौ तरद्‌ हेषते हए फा, “एकं दफा धुषह्‌ क्रिया धा, 
पिर पण्टे भर याद रिया, तब जाकर तुम्हारी मावान मुनाईदी! भस 
यवत तुम्हारे माल-यास कोुयातो नही?" 

षन्ता छेकरिनिभभीहमकोग घले रदेर्है?" स्नूने मद्य 
की तरपः देकर पृष्टा) 

मष्णते दकौ क्ाष्वर को निरत दिया, "लाहट हारेम 1" 

सिनेमा हल के येधेरे के मलावा भौर कटौ इतने निविध्व भावे 
सषि पाणस नही व॑ठा जा सक्ता; किसी ते पुसपुमाकर उातपीन भो 
महीकीजा सकती) 

टिकट धरीष्शर वे दोनो द्र्य रे! आह्‌, कितनी टष्डक ! 
तनी दैर भे उसके सीने मे धथदते संशय भौर भभिमान का ज्वाला- 
मुखी जे ठंडा प मया। 

हह मे पूम्ते हए टिकट चेर ने जब टिकंदे को भधा 
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हिस्सा फाड़कर उते रौटा दिया, तो अरुण ने उसे जेब रख 
लिया । वह्‌ शायद देखना चाहता था, खन्‌ माज भी आघा टिकट माँगती 
हैया नहीं! 

“एइ, दिकटे कहाँ हँ ? कागो, मु्चे दो 1 खनू ने सीट पर वत्ते दी 
हाय व्ाद्या। मरुणनेमेधेरेमेही सूनू का हाथ धामकर उसकी 
मुट्ठी में चिक्टें टूस दीं ! इस मामूलो-ते स्पशं मे उसने शायद असीम 
सुख पा ख्या) 

खूनू ने फटी हुई टिकटों को सहेजकर अपने पसं में रख लिया । 
अभी ये टिकट उसके पसं में ह, घर जाकर वहु दराज खोकेगी मौर 
उन टिकटों को सहेनकर रख देगी । हा, वह्‌ कुछ भी खोने नहीं देगी । 
उसने अपने मन के सवसे वड़े दराज में जसे नन्ही-नन्ही सुखद यादो को 
सहेजकर रख ल्या है, उसी तरह वह इन टिकटों को जपनी मेज की 
दराज में छुपाकर रख केगी । । 

अरूण इस दुविधा में था कि अपनी नौकरी की बात क्याउसे अभी 
ही वता दे। नी, पके नौकरी मिल तोजाए1 जाने वह्‌ नौकरी 
वत्ताने छायकरहैभीया तहीं। 

खूनू भी मन-ही-मन सोच रही थी कि नन्दिनीके चले जनेकीौ 
चात क्या उसे बता दे! कहा, “एई, तुम्हं पत रै, नन्दिनी अपने वड 
माई से जड़्-ज्ञगडकर चरी गयी है 1” 

“भरे "“! करटा ?” अरुण को जसे कुछ नहीं मालूम । 

खन्‌ ने संक्षेपमे सारा हार वता दिया, फिर चृप हो रही । 

गघेरेमें अरुणने सूनू के कानों में पुफुसाकर पृछा, “उस दिन 
तुम्हं मुञ्च पर वहुत गुस्सा माया होगा न ?” 

नू ने उसे अरग हटाते हुए खिलखिलाती हुई मावाज मेँ कहा, 
र क्याकररहेहो? पगङेहो ग्येहो? पचेते छोग देव रहे 

॥ ,, 

लोग देख रहे है । देव रहे ह! देव रहे हं 1] उफ! जहां भी 
जाभो, चैन नहीं । मानो जमाने भर के रोग उन्देही धूररहैरहै। 
दस्मसल यह्‌ इुनियाबलि किमी वंजर मैदान कौ सूखी घास की तरह 
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धू-धु करके जल रहे है, प्यास सुलगरहैदहु1 विराम घौर नन्दिनी 
कौ देखकर कभी लर्ण भी मन ही मन कता रहता था । "वैसे, एक 
दिन उमे वहत जच्छालगाथा। दोनोंकीउघ्न भी क्तिनी होगी! 
यही कोई अवर्ह-उन्नीष ! दोनो वाते करते हूए, फुटपाथ पर चल 
र्दैये। दोनो क बेहरों पर एक अजीव-ता मुग्ध भाव या, मानो मास- 
पासे कौ घटनार्भो से उन्दं की लेना-देनाहौीनदहो। भचानके दोनों 
चि्टयिलाकर हंस पदे । अस्णने उन्हुं दुरसे हीदेवाया। उत्ते 
उनकी हंसी बहुत भटी र्गी थो 1 

-ले्रिन उन्दंयानीउ्सेमौरल्नू को देवकर,सोगो कोबुरा 
शयो खता दै? 

शहनू फी याते सुनकर अर्ण को फिर गुस्सा माने र्गा । वह्‌ भलग 
हटकर बैठ ग्रया । हृहः, वह वाज माया । भव उक्तसे यर्ते करे या सट- 
कर बैठे या उसकी वला ! लेकिन उसने पना हाय कुर्सी के हत्ये पर 
हौ रहने दिया 1 

मेषेरेमे सूनू की मे भी षदे पर दिषाई जानेवाी फिल्म की 
तरह्‌ चमक रही थीं । वह्‌ सामने पदे पर गावे गद्ाए हए पिक्चर देव 
र्हीधी। 

अचानक अष्ण के हायो को कु ठण्डा-रण्डा-सा रगा । वाट्‌ ! मन 
भर उठा। रूनू उसकी हयेलियो पर ऊंगदियां फेर रही थो, गायद 
उती नाराजगी मिटाना चाहती थौ! 

भर्णने मूँह्‌ धुमाकर एक वार उसकी तरफ देवा ओर फिर 
करीव सरक माया 1 

रूनू शामद मुस्कुरा रही थी । उसने उगखी से परदे की तरफ इशारा 
करते हूए कहा, “सामने देखो ॥* लेकिन उसका हाय मद्ण के हाय पर 
टिकारहा। 

अरुण ने जिस दिन पहली यारस्नूका्ायष्टमाया, उफ! उस 
दिनि गमंसेमर जानेकी तबीयत हई थी"-"उनदिनोंखूनूको भी 
मान-सभिमान या सन्देह का उतना श्यार नही चा । कभी-कभार अर्ण 
ही मभिमान-अपमान के दर्दंसे, मनदही मन रो उव्ठाथा। 


गनोही-" १ 


आखिर वह ेसौ कौन-सी जगह जाए जहां पल-दो परु के किए 
खनू के विल्कुर आमने-सामने वंठे ? यह कलकत्ता शहर दरसल अभि 
शाप है-- यहां कहीं कोई प्यार कर सकता है ? हंह' प्या र-मृहन्वत 
की चाह को फक मारकर उडादो। अगरतुम किसी का तन 
पाना चाहते हो या किसी की मांग में सिन्दूर लीपकर जीना चाहते हो, 
तो कलकत्ता तुम्हारा दोस्त है 1- दस रपल्ली का एक नोट वढ़ा दो, तो 
तुम्दारे छिए किसी गन्दे-से हौटर के दरवाजे खुल जाएँगे, भीतर धुसतकर 
तुम वेखौफ सिटकनी र्गा खो 1 जव वार  निकोगे तो गेट पर, 
सिपाही खट से एक सैल्यट मारेगा, केकिने अगर कहीं बाहर खुले 
एकान्त मेँ वैठना चाहो, तो कोई-न-कोई जरूर पीले रुग जाएगा । 

-" "कहते ह, फागुन का महीना जा पहुंचा 1 रेडियो पर फागुन के 
गीत-वीत भी आने रगे है, ऊेकिन पत्रे के हिस्राव से तो अभी वसन्त का 
ही मौसमदै। खासी गर्मी पड्नेल्गीहै। विक्टोरियामें तो खचा- 
खच मादमी भरे होगे । अरूण ने सोचा, वरहा जाने से वेहतर है, गंगा- 
घाट की तरफ चला जाए 

"हा, वहीं ठीक है ! सुनती हूं, वहां फूलों के वहत सारे पेड-वेड़ 
भी स्गाए गए जौर रोशनी का भी इन्तजाम किया गयाहै।'' ूनू्‌ 
ने कहा 1 

दोनों प्रिन्सेस-घषाट पर पहुचे । उफ ! वहां भी भीड़ ! दोनों जेटी 
की तरफ वटु 1 उनके आगे-मागे बेहद सजी-संवरी तीन-चार गोरी-गोरी 
पंजावी लडइकियां चरु रही थीं 1 

“अवे लगता है" गंगा नही से वहुत सारी लिश मख्लि्यां फुदककर 
उपर मा गयौ है 1” सात्त-माठ शोहदे छोकरे अपने अगल-वगरर के 
साथियों के कन्घो पर हाथ रखे किसी वनमहोत्सव में लगाए हुए पौधों 
कौ तरह गोकाकार घेर बनाए खड़े थे उन्हीं मे से एक लड्के ने जाने 
उन ज्डकियो को या ख्नू की मोर देखते हए फल्ती कसी । | 

“ईलिश मखली ? ` गौर इस मौसममें ?“ सूनने इधर-उधर 
निमा दौडात्ते हुए नासमञ्च-सा सवार्‌ किया 1 ॥ । 

दोनों मे.मभौ भौ थोड़ी-वहुत गोपचारिकता शेष थी, अततः अरुण. 
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को प्षाफ-साफ़ वताने में दिषिकिवाहट ष्टो रही थी । उसने यपनी घा 
योदीेजकरदी। हा, उन दिनो वह दोनों किसी स्वप्नया र्गीन्‌ 
तस्वीर सरीखे पवित्र भे । उन दिनों गोहदो के कुत्सित कौतुहृद या मन्दे 
पकर सुनकर रगता था, उनकी देह पर फिसी ने कीवङ्‌ च्टाट दिया 
६। जैमे यरसात के दिनों यें गाद देकर रोग जल्दी से भ्नारेहौ 
जति ह, वैते हौ इन गन्दे फिकरों से भी देह बाकर भाग वड़ृहोनेकी 
तवीयत होती दै) 

दोनों एक निर्जन जगह्‌ दृंदुकर खी वेच परजा बैठे। अर्णको 
ख्गांरूनू उससे दूर ्टट करर्वंटीदहै। मपे दोनो के वीच उस्चखाटी 
जगह फो देखकर अण्ण को छगा, जेते उसके गा पर किती ने तमाचा 
जकर यह्‌ जताना बाहू! दो-तुम पीतो मरद जातौ | ईटि 
मष्टियो का नजाया देखने वाले उन लोहे छोकरो की तरह्‌ ! दुम्दाय 
भी भ्या भयोमा ? हाकि मदणके मने भपने लिए कोदचादया 
अपेक्षा नहीं है। भरण फो तो उस वक्त का इन्तजारदै, नव सनृ भी कटे 
कि जते वह्‌ उसे मिलने को, जरा देर करीव वैटने कौ टपटाता रहता 
दै, वैते ही उसके मनम भी कोर समाव कसकने लमा । अचानक 
उसकी विचारधारा प्रुं्लाहृट मे बदल गयी, “नहीं यार, ये लटका 
कमी प्यार नदीं कर सकती 1 ये सिषं पाना चाहती है ।“ 

अरूण फी वातो प्रर टिकट हस दिया था, “चल, तुज्ञे भक्लतो 
आयौ । वैते भपन को यह्‌ सव पता है दोस्त ! साला, तू लाल्टेनकी 
यत्ती कौ तरह्‌ पुक्‌-फुक्‌ जला करेगा, सूनू का जगमगाता हमा बहेरा 
देधदेघकर मगन होगा कि माँ कतम, ख्नू की हंसी कितनी धूवस्ूरत 
दै। घौर बस, वह्‌ वुरने } 

ह्‌, टिकट ने ठीक कटा था । सचमुषे यह्‌ वेवदूफी गही तो मौर 
चयाहै? 

सष्ण को कुठ समप्तनदी मा रहाया। उसकी मामूम-उदास 
श्वे मंधेरे म जल पर नन्हे-नन्दे पुराजो की हिरती-दलती पराद्य 
देष्ठती रही ! उसके सामने से एक्‌ मोटर छांच गुजर गया । उतेदगा 
इतनी बरी दुनिया में कही-न-कर्दीं कोई बपना जरूर है। उरक्रा ज \ 
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हुमा वह अभी, इसी दम उसके पास पहुंच जाए 1" "यहां उसका 
कोई नहीं है । अभी थोड़ी देर पह, दोनो "फर को तरह महक रहे थे, 
चानक उन मच्छीमार छोकयें ने कीचड़ उदछालकर उन्दरं मखा कर 
द्विया । 

ख्न्‌ चप वठी रही ।. भेघेरे में ही उसने एक वार अपनी घड़ी कौ 
तरफ देखा । 

अरुण ने मपना क्षोभ दवाति हए, उसकी नकल उतारे की कीशिश 
की, "हा ऽ हँ" "मव कहो, माज जरा जल्दी घर पहुंचना है 1 

र्न्‌ हंस पड़ी 1 कहा, “हा, सुनिए, भाज सचमुच जल्दी घर कोटना 
है । हर रोज कहा तक नए-तए वहाने गदृती रहुंगी । 

अरुण का मन दहो रहा था, वह खन्‌ को एक.वार छ्ूकर देखे । उपे 
एक वारद्यूलेनेसेही मानो उसके दिरुकी सारी जलन र्ण्डीहो 
जाएगी 1 उसे इस असहनीय प्यास से मूक्ति मिल जाएगी । 

सचमुच यह्‌ कंसी मस्रहनीय यन््रणा दहै! जो उसके घ्यालों मे हर 
दिन, हर पल उसके साथ रहती है, जिसे वह॒ पठ भर को भी अपनेसे 
अरग नहीं कर पाता, वह्‌ जव सचमूच उसके करीव भतीदहै, तो 
लगता है, मानो दुर जनेकेच्एिही, वहु पास भाती)! जिसे वह्‌ 
अपने खून को एक-एक वृद मे महभ्रूस करतारहै, उसेदीचनेमे इस 
कदर लाचार ! उसे रगा, रूनू भी उसके दिल की धड़कन की तरह है 1 
सर्वाधिक भपनी । जिसे महसुस किया जा सकता है ऊेकिन जिसे स्पशं 
नहीं किया जा सक्ता । 

अरुण ने माग्रहु किया, "थोड़ी देरश्रौर वैठोन ! 

“"तही, नही," "अव उदूगी ।'" रूनू ने कहा जरूर, लेक्रित वह्‌ उसी 
तरह बैठी रही । 

अरुण ने वहुत हिम्मत करफे भपना हाय वाया मौर रून्‌ के हाथ 

पर हाथ रख दिया | 

सूनू तेक्षद्‌ से गपना हाथ हटा ल्या । 

मरुण ने राह्‌ मे एक भौ बात नहीं की । उसका चेहरा पमान 
मौर निराशा से जजीवहोजया। वहु स्नूकी भोर देखने मेभी 
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शेक्तो महम कर रहाथा) उतेयदभौर्द धा करिवहपक्डने 
कप्‌} 

कर्ण उमे ममस्टोद पक षटोषने बाया । भय उममे युपनषटो रहा 
पपा । द}, वहस्नूको दए षी नही, उरे किसी वरह कौ मपेघता 
भी नष्ठी करेगा, उस व्याप्कौ उम्मीदभो नही करेगा । वह्‌ तो निप 
षूनमा भर वाहुतादहै किर्देष्यादकरतारहे) जिना दसी गपेशामे 
व्यार शष जातादौ नो उषो जिन्दमी कय एकमात्र भाषछार दहै) 

शनम भपरवषडीटीयी पियष्णनेर्हा, "एई, शुक्क्रको 
हिषटोषी ? उन दिनि तो तुम्हारी जत्दीषुष्रीहेनी दहै 1 

नून पृरणदषए उमककी तरफ देखा मर हम दी, "मह्तमपव } 
शूरषरवारक्ोतोषहतेटी है)" 

होती ! होली } क्ते हस्यो कोरेन यक्त पररपम्ब दिष्‌ 
णानेषौ तष्ट, उमकेमनमेमी एक्‌ धीण-मी माणा जगमा उठी 
यीफिङ्नूने निमेम भावसे नोय पुमाकर, धर्‌ सेपक्तदिया) 

अर्ण हारे दृ विखाद कौ सरह शियिल, मयसन्न-मा एङ्वति 
हए याषस सौट बाया--हंह, “देष दिकलू, ४ बहोत लकी टं र, पव 
मुष बहोत हफो } वाह्‌ 1“ 


अरग्भव { शुषङरवार कोपो होली ६1 

या असम्भव धा? उसमे पिती दिनि भुदाष्मत कृटना?ेया 
मुदवारबो होखी को वजह तो उषसे मिदपाना? धर कं दिनों 
मेष्य दि पे सजीद-मी धुडपुक मपोयौ) 

ररभही कोरदोटक वनार्दा है) “हो है-हेखी ।" रणको 
पैः पण्डते भौर पादा! रस्तेमषारो मोर्‌ हंमी ङा णोर, रभरी 
पिषष्ारिपा, भदोर-गुटाल ! अल्दर-मस्नी) दम कार भयर धिम 
सौग उमे युति भोभा, तोवहे होन सेने नटीं निकमेया ष 
असम्परद ! सरण्पवः }} दम भार हयी रपर दिष्‌ नदौ 
सयो } 
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"क्यो रे, तेरी खि इतनी लार क्यो ई ? करटी, 'वुखार-उखार 
तो नहीं है ?“ कनकलता अपना वायां हाय अरुण के माथे पर रखते दी 
चौक पडी, “भरे, तुष्ये तो तेज बुखारहै ! चल, लेट जा! जाराम 
कर 1" 

सिर ददं के मारे, कनकक्ता का चलना-फिरना मुश्किरुहौ रहा 
या । वह्‌ दीवार के सहारे, मागे वदीं गौर प्रकाण वावृ को भावाज देकर 
कहा, “सुनते हो, अरूण बुखारसे तपरहाहै। घरमे कोईनदहीहै। 
जया तुम ही जाकर डाक्टर साहव को वुला लाभो 1" 

उसकी देह तप रहीदहै? नहीं तो 1 गरुण को कहीं कोई तकलीफ 
नदहींहै। उसे तो पताही नहीं चला कि उसे वृखारदै। उसेतो स्तिफं 
एक ही तकलीफ रै । 

““"ख्न्‌ उसे जरा भी प्यार नही करती । इत्ता-सा भी नहीं । भौर 
अरुण को प्यार की सख्त जरूरत है--चाहे कोई हो, किसी.का.प्यार 
हो 1" "वह्‌ मन ही मन गुनता रहा, -काश, उमि ही उसे योडा-वहुत 
प्यार कर पातीः`"रेकिन नरी, वह्‌ ख्ठरी स्माटं ज्डकी ! वह्‌ प्यार 
की त्तिफं एक्ट्गि कर स्कतीहै।खूनूभौमांकी तरह सिर पर हाय 
रखकर उसका बुवार नहीं देख सकती । वहतो उसेच्छते सेभी 
कतराएगी 1" ""भच्छा, उमि ही सही ! वह क्या उसके माये पर हाथ 
नहीं रख सकती १ वह्‌ वचन देता है कि उसकी तरफ कभी कुलचायौ 
हई निगाहों से नहीं देखेगा । वह्‌ दिकल्‌ नहीं है । उरि सिर्फ उसके 
माथे पर अपना हाय भर रख दे! वह्‌ सिफं एक वार उसका हाय दना. 
चाहता है 1 र 

धत्त, स्साला ¦ उसङी घों में ओंम आने रगे 1 उसका तकिया 
्सुमों से भीग गया । मरुण हंस ॒दिया । कमरे मेँ मीटर्‌ कौ मावाज 
सुनकर, उसने जल्दी से तकिया उर्ट दिया । 

“भाई, ठेटर-वोक्स में तेरे नाम यह्‌ खत पड़ा था ।“ मील ने दौडते 
हए आकर खवर दी । "1 

मरुण ने हाथ बढ़ाकर वह॒ मोटा-घा खत लेका! लिफाफा 
खोरते ही योड्ा-सा मवीर -क्षरक्राकर गिरा ! गुलाबी कागज में 
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लेटा हभा मुट्ठी भर सुगन्धित मवौर। बर्ण उतने मपनौ नाक्रके 
पास ले जाकर सूंधता रहा 1 

“तुके भवीर किसने भेजा दै, भाईं ? मीदू ने पृष्टा । 

मख्णने लिक कौ राहटिग को ध्यान से देवा! लेकिन देखने 
की क्या पचमुच जरूरतथी ? यवीरकी खुशवर ही उसे भेजनेवारोका 
नाम बता गयी यौ । उसका सारा तन-मन जसे माठय-ओंगन की तरह 
चज ठया । 

¢ बह मादने कः सामने गा वदरा हया । उसने अवीर भरे लिफाफि 

को मपने माथे पर उन्ट ना 1 वालों म उगलिया केरकर उन्हे भन्दर 
तक विखेर दिया भौर भवीर-रगी हयेखियौ को भपने सीने पर रख 
लिया 

धत्त्‌-" "कौन कटतारटै, प्रेममेददंहोत्ताहै? प्रेम सो चन्दनकौ 
सैर ठण्डक मौर रादृतं देता है । 


सोना-मी को जसे चीखते रहने कौ मदत है । दिन-रात षीघती रदृती 
„~ दै । अर्णने काफी ठांट-दपट की, लेकिन उ्तकी आदत नहींष्टृढा 

पराया) उसकी चीख-पुक्रार के मारे कानि विकट सुन्न दही जते! 
कौन कहैगा कि यह्‌ ररीफलोगोकाषरदटै? 

उमदिनिभी यष्णने उसे किक द्विया, “इतना चीखने-विल्लाने 
की क्या जरूरतदै? काम पसन्दनदही, तो छीदकरजा सक्तीदी। 
अरे, दानाफेकोतो कौमोकोकमी दै? 

वस्र इतनी-सी वात पट सोना-मां दो दिनो तक गाय । 

कनकलता ने अपना सारा गुस्सा अष्ण प्रर ही उवारा, “वजा! 
जाकर कई भादमी खोजकर का { अगर कोई नयामादमीभाभी 
जाए, तौ सोना-मां, उसे द्रुधवाति के यहा केला पाकर भटका देगी 1” 

५*"समन्चा, सूजीत १ हम सव नौकर-दाइयो के गुलाम हो गवै है । 
उनसे भी को कड़ी वात करने का उपाय नहीं है ।“ 

उपाय षयो नहीं है--? नीद षुलते-न-दुरते, हाथ में बोतल दिए, 
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मिल्क-डिपो की तरफ भागो । बाजार जाओ 1 अगर केला पत्ता कना 
भल गये, तो माकी जी-कटी सुनो, “सोना-मांकोतोतूनेदही भगा 
दिया, अव यतन कोन चिसेगा ? 
चलो, ठीक रै ! ेसी कोई जगह नहीं है, जहां हर तरद का सुव 

भले. जरणभी अव सोना-मां कौ चीख-चि्लाहट का अभ्यस्तौ 
ग्यारह) .. 

जज भौ उसकी वड्वड़ाहट सुनाई पड़ी, “एतना सारा वत्तेन ! 
रोज-रोज एतनी जली भई कराही ! मोंभी एत-एत वाड़ीमेंकाज 
कर खौ, मुखा एत्तना निर्दयी घर नाहीं देख सतँ 1 हमार सरीर" ""का 
सरीर नाहींहै ?" 

अरुण को यह्‌ समक्षने मे देर नहीं गी कि असल मे कोई खास वात 
नहीं है । खर, वात चाहे जली हई कडाही कोकलेकर हो, या घर पोछने 
का कृपड़ाया रसोई धोने के ज्ञाड्‌को केकर हौ--सोना-मां निशित. 
रूप से वड्वड़ाएगी । यहाँ कोर वहाना नहीं मिला, तो दूसरे घरोके 
चिलाफ ही धारयाप्रवाह्‌ रूप मे बड़वड़ाती रहेगी 1 

हह ! जदन्युम में जामो | उसका इतस घर से नाता ही कितना ` 
है? जिसकी जो मजी हौ करे--रुण ने एकदम से सोच डाल । 

माँ बुखार ओर सिर-ददं में पड़ी हँ । उन्हें किसी अच्छे डक्टर को 
दिखाना वेहदे जरूरी ह । अरुण ने उन्हं दो-एक वार पी जी° 
जाकर दिखाना चाहा था, छेकिन अगर वापु ही अपनी तरफसे कुछ न 
करहु, तो वह क्या करे ? कौन-सा ॐक्टर वड़ा गौर कीन-साछछोटाहै 
यही समज्ञाने में कम-ते-कम जाधे षष्टे तक वेकार की वहुस करनीः 
होगी । 

“अरुण**” अचानक प्रकाश वादू ने जावाज-दी । 

सोना-मां की वक्रवक यथारीति जारी थी । लेकिन क्सीने उस 
मोर ध्यान नहीं दिया 1 दरसल उसकी वकवकं धर में वक-ग्राण्ड- 
म्यूजिक कौ तरह दै । मीदू भी तो मपना रेडियो तेज कर सकती दै । 
लेकिन इस धर मे अगर कोई जोरसे रेडियो वनाथ तो गौर लोग 
तमीज पर केक्चर ज्ञाडने चले अते हँ । अरे वावा ! कार की चीव 
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दरार चर्‌ पोरे णोर को दर्तेरे टिएहीहोरेिरो भान बर 
हिका हमारी सरणा समसभोषै सिप्र रव्पिदद 
पोतन दो रटोटै) 

्म्ाननेमुते दुद्रा?" घष्ाप्ररार दादू के मामनेजाधए 
ूषा॥ 

"छते फटे मौनाङे यदागमा श्याबषा उन्टेने?" 

मोजा पूया निहो षन मद पधंतटनमिटो ते दीतेपा१ गाते 
सोष्सोकम्यो-षोटी कस्ते, लो. रेप होमे कि भ्मैननयेद्टानर्ये 
हिता चारदषैा 

एरी मोमो मरिदाटाटके शराय एकारे पटमयं र्नो 
उणने अपने भापमीदूकोभोतेखियाया। 

ष्टी मोनोद पहरा दृमी परदे दारौ हफर्वष्ट ष्ठन, 
उमषुेष्मारकक पाद्भनेहो, दह हेणपहा उम्ने षटापा--नह। 
महौ ददु दृनरी भरमा) पुर शान्ते अन्दर पने भभौर 
उणते ते रषनुमा कुतं का मादाजदो, "विमो 1 "जिमी!" ~ 

दाह} निगो भननान धमो शोदेयकर भोभा भापषानबृत्ता 
शृषएनदर,नोद्यारञनेपादषयोगैटै? 

पि पोमाभी थद! दरा, "अरे, सरना नही! शुमशौष्ण 
षमा देखदर वहु भाट याएगा। 

पहभोपूढटै ! रर षरािनिमाहयषापर्याहै रि निषदा 
दपा भोप्यद हट दषा ? सरक भोप्रमके मापठमेदेमाहोषु 
शमक्षभो पिपी 1 नभीतो भौररोपोक साषम्डे मे हमेगौमेरेपौ 
सपे मागो 1 पेहिनि स्मि एर प्दरिति षे पारनेदे कारी (माद 
पितर भरने डद, तकाय दिन सुलाकत्‌ करमो 1 जदरिलमेतो 
उमर भाप द्दर्दा भरणी, भररोट्टवादगये दने भ्रमी) 

भस्म वोरो पष्ट अदा-त्दवा रहता 1 दष्थमनभ्न्‌ उमे 
प्वा्प्यार (िन्दुण नहु श्ण्ना। उनेगोडा, दही पुपयदैर् द्र 
अप्पपःतमगदमी पूरी क्‌ उरगो भृषूटीसटै। 

केष दिनि नितरेपा जनिहृष्‌ यस्तन मोषा या, तिन्यदे शार ष 
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लोग थोडी देर के छिए कहीं ` एकान्त मँ जाकर वैठेगे । उसके पटना 
जानि कौ सकर, कीं कोई गरुतफहमी रह्‌ गयी हो" तो वह्‌ प्रमाण 
देकर वात साफ कर रेणा! कहँ तो वह्‌ यह्‌ सव सोच रहा था, ओर 
कहं उसने देखा कि फिल्म खत्म होने के पदले से दी ूनू उस मेधेरे मे 
ही वारवार षड़ी देख रही है ! श्वेत के गिलासमे से दो-एक सिप 
रेते के वाद, वच्चोको जसे मना करदिया जाताहै, "वस अव मौर 
मत पीना' वैसेदीख्न्‌ भी उसे हर वार प्यासा छोड देती रै! वहः 
माकर पहुचती ही दै कि जाने का शोर मचाने रप्ती है । फिरभी उसे 
योड़ी-वहूत उम्मीद थी ! उसने सोचा शायद फिल्म खत्म होने से पहले 
खूनू सरंधेरे में ही बाहर निकल जाना चाहती हो, ताक्रि रोशनी में उसे 
कोई पहचान न ऊ । इसीकिएु शायद वह्‌ वार-वार घड़ी देख रही है । 

अचानक सून्‌ ने कहा, “एड, तुम फिल्म देखो ! मेँ चली । मूञ्च 
देर हौ जाएगी 1" 

अरुण को वहत वरा लगा-तुम देखो ! हहं ! वह जैसे फिल्म 
देखने ही तो आया है ओौर टिकट का पैसा वसूल होने से पहले, वह्‌ नहीं 
उठेगा। 

समूचा दिन ही वरवाद हो गया । उस दिन उसने फसा कर लिया, 
अव वह्‌ नू से मिलने की वात सोचेगा भी नहीं । उसे यादभी नहीं 
करेगा । हालाकि, पुरानी वाते वार-वार उसकी मावो के ममे त॑रती 
रहीं । होली चारू दिन जव उसने अवीर भेजा था, तव शायद सचदही 
प्यार करती थी ! अव ? अव शायद अयन उसे फिर अच्छा ख्गने 
रगा है, हह, क्या अजीव नाम है, वावा--अ" "यन । 

. खर, उसने मौका पाकर टिकटूके प्रेस काफोन नम्बर वता दिया 
था} उससे ल्खिठेनेकोमीकहाथा। 

“याद रहेगा बाका, मू याद रहेगा !“ स्न्‌ ने इस खह्जे मेँ कहा 
क्रिजोर देने की हिम्मत ही नदीं हई । उसने उत्ते यह भौ वता दिया था 
कि दोपहर को टिक कै वापु जव खाना खाने जाते ह, तव वह फोन 
कर ॐ । जाने वहु फोन करेगी या नहीं । 

छोटी मौसी के यहाँ फोन पर नजर पडते ही जरुण को लोभदहौो 
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मापा दूदल | कान, उमे यट भौषतोनहोतातो भितनामजा 
आना सैम अपने परमे यान करना मृषिफ़ख या, म सवार करली, 
भ्मोन पारे, फोनवर "घर, वते वेनमोदतः, बददोनाभी 
उभौ नग्ह्‌ प्नरि-षरे से वात करने, यमा विराम सौर उसकी भूतपूव 
परमिका र्या करते ये । सिग.्रिम दो बार धटी बनी मोर 
जो फोन उटाता, तो षट्‌ फएौरन खान काट देते पानौ निर्चित जगद्‌ 
परनगाण्हाहू,तुमभौयाजानजो। 

प्राण बावरूकौ भावाज मुनाहदो, “तो फिर दरौ एष्टाई क्यों 
नष्टौ बर्देता? देरक्योकररहादटै? उन्देनेजयक्टारटैषोः.-" 

अण्णने योपमेही कहा, “टौ माजही कर दगा 1" 

रमम, उमे मनमेभी कोर्टृयात षुभ गयीहै,पद्‌ गत 
उने करभौ व्यवतनदहीहोनेदो। 

यापतोछकौरदेपकीर टै, परटैगे, “नदह, नही, जहाँष्म कदर 
घोरी-नुभायोरीहो वटौ नोकरी कग्नेकी जरूरतनी दै।" 

पमो नौकरी मस्णको भो बन्टी नही गती दै, ठैदिनि जय मिल 
रहौ है षोस्यीषारकफरसेने के अद्ावा मौर भो उपाय भौत नहीं 
६। छटेमौमाभोतो सरकारो मफमरद) मजेटेद अपर कौ तरह 
सटिपिकिट भी दे रक्ते है, उन्हनि जवब्हादैतो.ः 

मोगाण्ोगोंने एद दिनो नया फिज चरीदादै। 

छोरी भौमी ने पते नौर पोपन भो भावाज्‌ देकर कटा, "प्रि 
मे जरापानीतो निषा खा, गोपा ॥'* 

मील्‌ क्रिजदेषते ही ष्युरो मे षटूक टी, “लघ्टी ! कितना पृब- 
भूर रैन, भाई?" 

अप्लने पिर हटाकर बहा, ण्हा--वितिनि मे रोदा, छोटी 
मौमी ? 

षटोटी मौमौनेयात यदल्ते दपु कटा, "जाने र्गितनेकाटै। ठेसा 
ट, रि हमने एने द्रयटासमेन्ट मे परोडा है-प्तः कीमन्‌ बृ अधिक 
होदेनी ष्डहै।“ 

*""मपते पहा शटा हभ टेवननफन है,जो हरकत परे-र्‌ द्या 


अभोहोः 
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कर्ताहै। मील्‌ के कमरेकापंखा भौ अक्सर खराव दही र्हताहै। 
केकिन यह वात वह किसी भी तरह नहीं समञ्चा पायां कि एक सायं जव 
इतने सारे रूपए नहीं चर्काए जा सकते तो इन्पटाखमेम्द मेपंखा खरीदने 
में क्या हज है। हि 

न्तू पागरतो नहींद्ौ गया ? अरे, वहां जितना व्याज मेया, 
उसके मुकावके में साधारण सूदखोर कावुी वते भी हार मान जाए । 
इन्सटालमेन्ट मे चीजें खरीदना फितूरी रोगो का काम है । मेरे जीते-जी 
कजं छेकर चीजे नहीं खरीदी जागी 1” वापर ने एक दिन अपना फंसला 
सनाते हए कहा था । . ( 

हहं ! उनके ख्याल मे इन्सटालमेन्ट मानो कजं होता है । सच, चापू 
वही पुरानी ककीरके फकीर दही रह्‌ गये । उन्हं यहु वात किसी तेरहु 
भी नहीं समज्ञायी जा प्तकी कि भविष्य की चिन्ता में स्सिफं वुदटात्ते रहने 
से कोई फायदा नहीं हषा ! 

एक दिन सुजीतने भी कहा, “हरमे जो मिलना, वह अभीदहीत 
मिलकर बुट़पे मे मिला, तो उससे हमे क्या फायदा हौगा ?” 

ट्किदू ने भी सहमति जतायी, “क्या डायछोग मारा है, सुजीत ! 
मरे भाई, मपनौ लाईफ कोही हायर परचेज मानेन } अभी मजे 
ले, कीमत वादमें चृकादेना। सौतोहोतानहीं) सो नकी दात 
कगाकरं गोपत खाने की उम्मीद म अभी चिनिया-वदाम खाकर पेट 
भरो)" 

अरुण को भी यही लगता है । कभी-कभी छोटे मौसा को देखकर 
रगता है, वही एकमात्र योग्य व्यक्ति है! आज के जमाने के सफल 
इन्सान { वह वापू कौ तरह्‌ पाप-पुण्य, पत्चा-पूजा या हूपिकेश वाबुको 
केकर नहीं व॑ठे रहते । ~ 4 

छोटे मौसा ने मरुण से चित्क साफ-साफ ही क, "देखो वेटा, 
तेर तो सभी लगति है । लेकिन फिर भौ काम क्यों नदीं वनता, जानते 
हो ? तेरु लगाने का तरीका भी जानना जरूरी है। पेटक की जगह 
परोल भौर मोविल की जगह मोविर डाख्ना पडता है 1 कहौं उल्य- 
पुल्टा हौ गया, तो समज्ञ सक्ते हो, द्या हाल होगा ।“ फिर थोडा 
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्टुरवर भहा, न्नुम्दारेगदू तो नौर्रो-नौररो षर मेरी नानथा 
शपे" १ 

उसषकाभष्यषोउनरो दरेपुरो स्मोपी क्या रौद? 
उने मोजा, यह्‌ यट दे-^भर, सुम्ए्ररे गदश यों द्टग््हो, 
शुम्ट्यराण्दामादृ है. पाई भधाररमटौ बहु गङ्ते 2" किर भीमष्य 
मै मोदकी मनह्‌ मोषिकिही उच्टा। उगते म्र बहा, "णदू 
धामे मरापामौर ग्मिगक्ट्ने गत? माप मसावा उनशाद 
ष्ीष्ौन ?“ 

पोटी भौगी उकम यातं गुनकरमुनष्ो परयो । धुनामदरोगदो 
रमी है पटा, भुनतै षहो जीगूदो जता है। 

होट मौगाने उमे दरखारत हिरन का तरीका मभप्ताने दरप्‌ बहा, 
मयनेनापदेमागे पौन ए्‌न्हौ नियता 1 एमन्ष्ण्कौ परोपादौ 
यद्‌ मल णिधना मौरभनुमषभीहै, एता निकक्ल ह्‌ नोगरो 
का दक गटिमिरेट भौ जोष्देना।" 

भण्णने विहित हरषे मोना शौतरफदेधा, ठत्निवैने 
तोभाडशक भहोनौकरो नदी शो। अणरग्टौनौक्रोमिः गदौ 
हो तौ द्रवसे नमह्‌ नौररो क्यो द्ोजता ?“ 

शोषे मौनाने एष जोरक्ष टटारा द्याया, सिदर्‌ भ्यज्निषा 
ममन्थ {दियर उने धमते हर्‌ कहा, “भविनाम शपू मिददेना। 
दामोदर कोन पर षर द्या । उनकी एक रेदटरी £। 

धामो जारी सरिते वेद करके नौकरो हदिपानौी दोषी । पर, 
भौक्रोशा पदासषै। भग्ने निर हरर जतायाक्ि षट उनम 
मिक भटिपिििट ठे थोएगा। 

वट्‌ गेक्मैटते ह्‌ मारी दते सोष-मोददर दह्‌ परेधान ही उया॥ 
दटशटिष्यूशौ तरद्‌ पम्नहान मे नशद टोपकर पाहता है। 
उने श्म पोग्दवाको दहने नोर) मिरी. पटदातदटभोकभी 
न गेया 1 हट मदडात्‌ उहुनुमम। दोप्ताङ्ष्टपर नोग्रो 
पिषनेमेग्हे। 

भण्यबाू वे एमे माराप्रामणा दरा यया! 


मरी" 


दोपहर को वह्‌ अविना वादु से मिखा। उन्दने छोटे मौसाका 
नाम सुनते दी कहा, ण्ठा, हौ--मेरे पास उनका फोन भी मायाया). 
लेकिन यह्‌ कंसे सम्भव है ?" 

"फिर ? अरूण वडी उम्मीद लेकर आया था । उनकी बातें 
स॒नकर उसका दिक ही वठ गया) वह्‌ ह्ताश-सा उठ खड़ा हमा । 
आओंकिस-यादइम की घक्का-मुवकौ से वह्‌ विर्सी तरह वमे चढ़ा भीः 
तो वीचमेही वस फेल हौ गयी--मव जागे नहीं जाएगी । सवरोग 
उतर जाइए-- । 

। अविनाश वानु ने कुछ सोचते हए कहा, ^" -केकिन कुछ-न-कु 
तोक्रनाही होगा 1 यानी यह्‌ अविनाश वादु भी किसी जारसाजः 
पौक्टरी के माल्किहै। यह्‌ मादमी छोटे मौसासे किस वातमें कम 
है ? हार्खाकि उसके प्रति पेक्षा दिखाते हए हिचकिचाहूट व्यक्त करके 
वह मानो अपने व्यक्तित्व का प्रमाणदेरहेये। 

अविनाश्च वान ने कहा, “अरे भई, आंडिट को प्रशन है न ! इन्कम- 
टैक्स भौर तनख्वाह्‌ की रसीद का भी मेला है ! बटेण्डेन्स रजिस्टर 
है ! यह्‌ सव क्या फं चिदूठी देने भरसे हरू हौ जाएगा ?" 

अरुण अवे सचमुच ही उठ खड़ा हुमा । “देखिए, उन्होने यहं माने ` 
को कटा था, इसलिए भँ लाया थाः -वरनाˆ" 1“ 

“खटसे, स्टरो ! ” अविनाश वाचने हसते हुए कहा, ""देखतता हू, 
आजकल के छड्कों का दिमाग ट्र वक्त गरम रहता है । सुनौ, एेसाः 
कत्ते". {" 

उन्होने कम्पनी के केटर-हेड का एक पन्ना फाड़कर उसकी . तरफ 
चटा दिया, "यह्‌ लो, जो मनमे माए किख लेना ओौरमेरीतरफ से 
दस्तखत कर देना । इनं सव मामलों में कीं कोई पुता नहीं हती 1 
मौर फिर यह्‌ कोई सरकारी नौकरीतो दहै नहीं 1" ` 

--मरे वाहु! सारा मामला ही सुलञ्च गया। ्टीकहीतोहै 
अविनाश वाव का दस्तखतं वरहा कोई नहीं पहचानता है 1 वस, एक 
सर्टिफिकेट देनेकारहीतो सवाल है 1" 


छोटे मौसा कौ सखाह्‌ के सनुखार, दरखास्त सौर सर्टिफिकेट 
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भे नकर, उते जाने क्यो बहत बुरा गमा 1 वद्‌ अन्दर ही बन्दर, परेणान 
हो दख्डा1 अगर यह नौक्ररोमिलमभौ गयौतोख्नच॑नया शान्ति नही 
मिरी, "कोर पूता करने नदीं माएगा 1“--तो तुमने शरूद दी एक 

सनद लिघ्कर दस्त क्यो नही करद्वया? यानीबगर कौर्मे 
पी पड़ जाए मौर मृन्े पक्ट्वा दे, तो तुम अपने को कचति टृए कद्‌ 
सको, “अर, गजम है ! यहतोमेरां माह्नन्हीहै। जरूरव्िसी ने 
मरे दफ्तर का टेटरदड वाटा षड चुराङर1"” 

दरण्वास्त भेजने के पट्टे तक अर्ण यूती से उमदाप्हद्टाया॥ 
उमने तो सोचा या वहे मुजौत बौर दिकटू कोसाा कस्मा सुनाकर 
उन्हे आष हायोकेणा। अच्छी-खास्नी नौकरी है। याचिरवहु््योन 
खुत्द्ो। 

कौन जाने छोटे मौमा के सजे-सजाए पैट, फिज, आत्मपरणंसा के 
पौचचेभी रमा ही कोई गोलमाल हो! यह्‌ सारी बातें उनेकाटिकोतरह 
घुभती रही । 

उम दिन टोट मीमा यहां ने लौटते हृषु मीच ने कहा था, “यह 
षटोग काफो एेणो-जाराममे रहते हुन भाई? 

अष्णने तत्व मादान पं जाव दिया, हुः भिं पोल दै! 
पोल ! ” नेक्रिन वह घुद भौ मदपूमकर रदा या-नायदहममभौ 
ष्टे मोमा जपा दोना चाहते ह1 चूंकि वैमा चन नदीं प्ति, बतः 
भंसलाहट मे उह खचकर एक खात जमाने की तबीयत होती है । 

जरूर, यही वात सवदै । मगरदेमा नदहोतातो उम दिन वच्चे 
कोदेष्ठकृर कारकैः दरादवर के प्रेङः ल्गाने के वावद्धुद विकट नेर्धांपमने 
दाद््वर कै माये पर एक रदा जमाद्विवा। कपो? उदे माखे-योटनेके 
वादचिक्लूनेसुदहीस्वीकारक्िपाया करि “उम्‌ ्रिवारेकाको्‌ कमूर 
मही यामां कमम 1 





“""अहा ! जैसे उप्कामन नर्दीहोठा न! स्नूको मद्णकौ वातो 
पर कमो-फमी बहत दमौ मातवी है 1 उसमे मिलने का, देर-दैर तङ 


भी हो ; 


"पास रहने का, ठेर-ठेर वतिं करने का मानो गरणका दी मन करता 
दै, भौरस्नू का शायद विल्कुल ही नहीं करता ? 

उस दिन भंत तक वह फिल्म देखने का मौका कहां था? | 
अरण ते श्लायद यह्‌ सोचा था कि फिल्म देखकर वहे शोग कीं जाकर 
चैषेये, थोडी देर वाति करेगे । उसे इतनी जल्दी हर से निकरते देख 
केर अरणः "ख्न्‌ मनही मनस दी 1 “-"नन्दिनी होती तो गा 
-फूलाकर उसकी नकल उत्तारते हुए वताती कि अरण कैसे नाराजदहो 
-गया धा । फिर दोनों मिलकर जोर-जोर से ठा रगातीं । वसे सते 
हेसते लन्‌ को भी योडी-सी कसक होती है । अभी भी उसकी वात सोच- 
-सोचकर उसे तकटीफ हो रदी है । उस वेचारे ने यीड़ा-सा वक्त ही तौ 
मागा यथा| । 

नन्दिनी के किए भी थोड़ी-सौ तकलीफ होती दहै! वह्‌ कंस वृद्ध 
लडकी! यहा से निकर्कर वह्‌, सीधे विरामसे मिली होमी। 
छेकिनं उसके वाद ? इन ठ्ड़कों का कोई भरोसादै? हर कोई उसके 
अरुण करी तरह शरीफ नहीं । नन्दिनी कौ कमी उसे मखरने ल्मी है। 
नन्दिनी का मभाव ! दोनों सरैलियां एक-दूसरे से अपने मन कौ सारी 
वर्ते मपना सुखदुःख, मान-अमपान, खुशी-गमी, एक-दुसरे ते कह-पुन 
चेती थीं! उसके अपने घर की स्थिति भी तो काफी शोचनीय है! हौ 
त्तकता है, पद्-लिखकर उप्ते नौकरी करनी षड़ं। मभी तोचूकि 
चहं मामाकेपासरहै, इसीमे चैनस्ते है। वीच-वौचमे वायु वहुरामपुर 
से भाकर उससे मुलाकात कर जाते हँ} एक दिन तौ मचानकं हीना 
पहुचे । उसी दिन अरूण से वस्त-स्टांप पर मिलने कीवातथौ! उस 
दिन वह्‌ निकल ही नहीं पायौ 1 अरुण उसका इन्तजार करफे शौर 
गया होया । 

अगली वार्‌ जव वह अरुण से मिली तो उसे पृछा, “उस दिन 
अपि वहत नाराज हए होगे ?" 

मरुण ने हंसकर कहा, “नहीं, नहीं ! उस दिन मै कोंफी-हाउस 
चखा गया मौर वहाँ मि के साथ वातों का जो सिलसिला शृरू हुमा, 
वहे काफी देर तक चला 1“ यानी उसने यह्‌ वताना चाषहाकि गौर 
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कोन महीखमितोयीही। बद्ण कौ गौर तमाम बाते अच्छीरहै,. 
हेक्रिन जवे वहु नाराज होताहैषतो यृंहर्टकरता है।वहुष्न्‌ से 
इसकिए्‌ माराज है करि वद्‌ उने प्यार नही करती । एकाथ दफारूनूको 
भौ हस्का-माशक भर हृथा धा कि उसङ्गी टना जने वाली वात 
विल्कुल बनावटी थी । दरस वह्‌ उसमे वदलालेने केष्पराल से 
नही थाया । 

वभे यह वात भी सच हौ सकतीहैक्रि उमिके साय अहा देते 
हए, वेह उसके पास माने की वात व्रिलुल भूल ही गपाहो। अपनौ 
यै सम वाते या गाज सिनेमा-हं से उठकर चके आते वारी घात, वह्‌ 
प्षिरफ नन्दिनी को ही वताकर हल्की हौ सकती थी । नन्दिनी के चकते 
जाने के वाद, वह सव-कृष्ट मनने ही दवाए रखती है । अरे, ध्‌ 1 
अगर नन्दिनी होती तो, वह कथा सवभ उमे अपने दु घ-ददं की बात 
देताने जाती ? या स्िफं यही बताकर घुण हो जातौ रि अरुण उसे इस 
गुरौ कदरप्यार करता है? उसतेदिव्यिकौ याअयनकोबात भी 
उसने कितनी बतायी थी ? 

ख्नू की आंखो के आगे अचानक दिष्य की तस्वीर उभर आयी । 
कैसा उजला-गोरा चेहर या दिव्य का? शृरू-गुरू भे वह्‌ बेहद बच्छा 
खगा था। उसके प्रति वोडा-वहुत आदर-भावभीथा। लेकिन गव 
बु भी याद नही है । हा, उसकी जिन्दगी मे पहले दिव्य आया था। 
फिर मयनं [ अयने को वह सचमुच प्यारक्रवंटीथौ। अवभौ जब 
उसका ष्या जता है तो मारे गुस्पे के उमकौ नमे तड़के छ्यती ह । 
अरुण के सामने अयन के बारे मे एकाध दात्रय कहकर उसने मुस्कराते 
हए उस बेहूरे की तरफ देवा या । उसकी शक्ट देखकर जर भी 
देसी भने लगी । 

इत दिनो रूनू मन-ही-मन अपने को आजमाने मै लगी यी--अन्ा, 
क्या सषमुच वह्‌ वहत बुरी है ? श्रायद वाकी रोग उक गरे 
यही सोचते होये । रेक्िनि ` अरे, बाहु । वह्‌ क्यो बुरी टीने रर 
तिरफष्वार के मामनेमे ही उभे वार-वार यरत्ती हो ययौ ९ 
वाच वह्‌ कृभी नही घम पायो [कि अपनी गली भरर 


-वावज्घुद अजगर उसे ही प्यार किए जागो, उसीसे व्याह करो, तो सब 
-एरीफ करेगे ! अगर करीं मूल सुधारने की कोरिण करो, तौ हर कोट 
-वुरी कटेगा ! खर" "ये सव वाते तो नन्दिनी भौ नहीं समन्नती थौ । 

डोँवटर रुद्रे बाी वातत भी वह्‌ किसी को नहीं वता सकती 1 वह्‌ 
आदमी भामाके पास अक्सर बता-जातादहै, खृव गर्प्पे लगातादै। 
उसकी उस्न भी कोई संतीस्-अइतीस साक के करीव होगी । देखने में 
भो खासा स्माटं लगता दै ठेरकिन वहु आदमी उसेजराभी पस्तन्द 
-नहीं है । विराम भी उसे पसन्द नहीं करता था, 

डों० सद्र कौ आंखे हेर वक्त चमकती रहतीरै। स्वभावं से 
अतिषषय चंचरु ! इत्तीखोरी-सी उध्मेदही खासा कमानेशी खमा 
'है--गायनाकोंलोजिस्ट जो है 1 आजकल इस साइन के उांक्टरों की 
काफी धूम है। 

एक दिनि मामाकोदही मामी से कहते सुना था, “वह्‌ सिफं रुपया 
-ही कमाता है । कंते कमा रहा है, मुक्षे पता है 1" 

मामानेटठीकदही कहायथा। रूनूको उस्त मादमी कौ नजर भली 
नहीं रगती । वैसे शक्ल-पूरत से निहायत्त सरल गौर निरीह लगता है 1 
जत्र मिरुता है, काफी जोशो-खरोश से वाते करत्ता है, केकिने उस दिन 
-सौदी पर शचानक सामना हौ गया, तो कित्ताडरल्गा था। 

ख्नू ने मकान के अन्दर भाने के पहले दरवाजे के आसपास निगाहु 
घुमाकर देख लिया ! ठां० श्द्र की गाड़ी नहीं दिखी, तो वह्‌ निपिचन्त 
हौ गयी } धम्‌-धम्‌ करती हुई, वह्‌ सरटि से उपर चली आयी । फोन 
कौ धटी सुनकर उसका जी धक्‌ से रह्‌ गया । सुबहु जवसे अरुण ने 
फोन किया था, उसी समयसे उसे फोन से उर ठगने लगा । इस वक्त 
कही भरण काही फोनतो नहीं? 

ख्नूकेसामनेही मामीने फोन उठा लिया} फिर उसकी तरफ 
मुडकर कहा, “खन्‌ देख तो, कोई तुङ् पु रहा है 1“ 

“अरे { नन्दिनी तु"**?" 


भामी वापस जा रही थी, नन्दिनी का नाम सुनकर भौर रून्‌ की 
-मांखो में हैरानी देखकर वह्‌ चिठिक गयं । त 


१२६: ममी हो" 


अरुण ने नवाक्‌ हौकर उसे पुछा या, “क्यो, इन टिकटों काक्या 
करोगी ?"" । 

खन्‌ ने देकर जवाव दिया, “जानते ह मेरे परास एक दराज है, 
उसमें मं अपनी सारी चीजें सहेजकर रखती हू । कभी-कभी उत्त दर्ज 
कौ खोलकर उत्ते देखना इत्तना अच्छा मता है". 

अरण भी हंस दिया, “जानत्ती हो, मेरे दिल में भी एक दराज दहै) 
मै भनी वहां अपना सव कुछ जमा रखता हु -सव-कु 1" 

ह, हर किसी के पास अपना-अपना निजी दराज होता है" ` 
सव्व के पास । वहां टुकडो-टुकड़ं में सहेजी हई खुशियां जमा होती 
रहती र । 

एक वार नन्दिनी से उकस्षका भयंकर क्षगडाहौ गयाथा। जगा 
तो खैर, अक्सर होता था, कंकिन फिर सुल्हभीरदहोजातीथी। उस 
दफा नन्दिनी ने उसे एक लम्वा-सा खत च्खाथा। वहु उसे कितना 
प्यार करती है, यहु वातत छिखकर वतायी धी । इतने दिनों वादसूनू ने 
वह्‌ खत निकालकर दुवारा पडा 

नन्दिनी के प्रति उसका सारा गुस्सा पानीहो गया! उततेल्गा 
नन्दिनी से वद्कर उसका कोई अपना नहीं है । 

शुरू-शुरू मे खन्‌ प्यार-मोहव्वत के चारे मे कृ भी नदीं जानती ˆ 
यी 1 हा, अव महसुस करने छगी है कि शायद इसी को प्यार कहते है । 
भरम ! इसके पहले कौ दोनों ` घटनाएं तो मामूली-सौ यीँ } अतिशय 
साधारण ! उसने नन्दिनी को भी वह्‌ कहानी सुनायी थी.। उस समय 
वह्‌ बरुण को जानती भी नहीं प्थौ । आज भी जव-तव उसे पुरानी 
कठानियों को यादें कंडवरी चांककेट की तरह मीठी क्गती ह! अनुराधा 
के भ्या के उस खत कौ याद आती है, तुम जैसी खूवसूरत, ने कहीं 
नहीं देखी, तो उसे बुरी तरह हंसी जने खगती है 1 

“जयन नामतो वद्या है 1" अरुणे कहा था ।. 

र्त्‌ मन ही मन जपने को वेहदं अपराधी महू कर रही धी + 
अतः एक दिन उसने इशारे-दशारे मे अरूण को अयन के वारे मे सव- 
कु वता दिया । वसे उसके वारे में वताते हुए उसने यह्‌ वात दुबारा 


२८ : :अभोहीः- 


भहुमूम की रि मयन उसके किए महज एक नाम मर रहं ग्या है । एक 
पिदा द्मा नाम । 

"जानती हो, उस्न दिन बूते क्या खमा या?” कई दिनौं वाद मद्ण 
ने हेते दए कदा था, “ज्ञे खगा था तुमने अयन कौ चर्चा दसौरए 
ही दै, ताकि तुम क्वा सको कि यपि दरमसल विल्कुल गलत राह षर 
चठ पर है, मी्ाय ¡ वराए मेहरदानी यव मौर भाये न बद!“ 

अजीव वात है! सूनू तोका यह्‌ बादतीदैकिवद्‌ गष्णकी 
चिल्कुखं भपनी हो जाए, मौर वह्‌-** 

"जानती द्ये, मै भगर एक कामं भूल जारं, तो रात-भर मुञ्चे गौद 
नहीं भाती !“ 

उने हेसकर पटा, “कौन-सा क्षाम ? नील-डाउन होकर, धुटने 
टेककर्‌ भगवान्‌ जी केः अने प्रायना करना ?“ 

“ह । परायना ही 1” 

वह मृस्कुरा दी, “हर रोज सोने से पदे म तरिए पर उगलियोसे 
वुष्हारां नाम लिषती ह । तुम्हारा नाम छि विनासोनिकोमन दही 
नही करना 1“ वह्‌ फिर हृ पटी, "मुज्ञे नीद ही नही बाती-" 

“ मचानकस्नुकोटहीयाद भाया, बहूत दिनो सेबष्ण का नाम उम 
नै अपने तक्रिएु पर नही लिखा! उसने मन हौ मन सौच लिया--भाज 
वह्‌ जरूर, जरूर सपने तरकिषएु पर, अष्णका नाम च्खिगी, भौर उमस 
पर प्िर रखकर सपनो मे खो जाएगौ । ^ 

"देते में कभी-कभी अष्णको वित्कुल करीवसे दने का वयेहद 
मन करता दै! यह्‌ अरुण पागलदहै न ॥ वरना कौर दतनी दिवानगीसे 
प्यार करता है । ˆ** पिष्टले दिनो की वाते पद करकै, उत दमी धानि 
ख्गी। कभी-कभी उसक्रौ भी तवीयत होती टै कि वह्‌ र्मे धू-दूकर 
देखे ! शुरू-भुखम तो प्रायः हूर रोजदहष्टूलेने फो मन लख्टक्ताथा। 

“अरे, वाहु { उस दिन अगरर्म मपनाद्ायदह्टान लेतीतो तुम 
मूषे बेहद गिरौ टूई कमजोर रृहकौ समस् छेते । वसे उस दिन तो मेर 
भरीमनदोरहयाया कि तुम्दारे दर्यो पर अमना हाय रद्‌ + 

"छव ?” अण उसकी वाते मुनकर खुश हो गया। 


यमौ षी" 


अरुण ने अवाक्‌ होकर उससे पृछा था, “वरयो, इन टिकटों का क्या 
करोगौ ? । 
स्न्‌ नै हंसकर जवाव दिया, “जानते हं मेरे पास एक दराज है 
उसमे मै अपनी सारी चीजे सदेजकर रखती हं । कभी-कभी उस दज 
कमो खोलकर उसे देखना इतना जच्छा जगता है 
अरूण भी टस दिया, “जानतो हो, मेरे दिख मे भी एक दराज ह \. 
रे भी वहू अपना सव कुछ जमा रखता हूं -सव-कुख । 

, हा, हरकिसी के पास अपना-अपना निजी दराज होता दै 
सव्व के पास्त। वहा टुकड़ो-ट्‌कडं में सहेजी हई खृणिर्यां जमा होती 
रहती ह } 

एक वार नन्दिनी से उसका भयंकर ज्ञगडादहो गयाथा) ज्जगड़ा 
तो यैर, अक्सर होता था, रेकिन फिर सुलह भीदहोजातीथी। उस 
दफा नन्दिनी ने उसे एक खम्बा-सा खत च्खिाथा। चहु उसे कितना 
प्यार करती है, यद्‌ चात लिखकर वतायी थी 1 इतने दिनों बाद सूनू ने 
वह्‌ खत निकाककर दूचारया पढ़ा । 

नन्दिनी के प्रति उसका सासा गुस्सा पानीहो गया। उसे कर्गा 
नन्दिनी से चढकर उसका कोई अपना नही है 1 

, शुरू-शुरू मे रूनू प्यार.मोहव्वत के वारे म कूच भी नदीं जानती 
यी 1 हा, भव महस्त करने र्गी है किं शायद इसी को प्यार कृते ह । 
प्रेम } इसके पहले कौ दोनो ' घटनाएँ तो ममूली-स्ी थीं । भतिणय 
साधारण { उसने नन्दिनी कोम वह्‌ कहानी सुनामी थी .। उस समय 
बह्‌ अरुण को जानती भी नही \्यी 1 आज भौ जव-तव उते पुरानी 
कहानियों कौ यादे कंडवरी चोकरेट की तरह मीठी खगती है । अनुराधा 
के भ्या के उस खत कौ याद, जाती दै, तुम जैसी खूबसूरत, मैने कहीं 
नहीं देखी, तो उसे बुरी तरह हंसी आने ख्गती है 

"अयन नाम तो बिया ह 1” अरुणने कहा था! 

. च्नू मनदही मन जपने को वेहद अपराधी महुमुसकर रही थी । 
अतः एक दिन उसने इशारे-दणारे मे अरुण को अयन के वारे मे सव- 
कछ वता दिया । वसे उसके वारे में वताते हए उसने यह्‌ वातत दुबारा 


शरन : :अभी ही. 


मदम श {ि मदन उमे (षु महज एश नान भर ष म्वहिषप् 
१ (6 उष दिन युषे षया लगा था {कद्‌ दिन गद ष्म 
नहे शहा पा, भते सगा या तुमने भवन को चर्चा षरीसिप्‌ 
0) ह नाकि मुम षता सततो रि माप दरम कुत मलन राह पर 
खम पट. मोनाप ! धषु चेहरयनी भद मोर ममि न चड़ ५ क 
मभा शाद! स्नुदोर्टौ म्द चाहती ह कि वह्‌ रग 
निनवुष भनी ष्टो जाए, भोर दह्‌”. 
ष्या, प वर एक काम भूल जाले, तो तप्र मूदते नीव 
मदी मादी" र 
इममे धरर पूषा, "कौन-मा काम ? नोल-डोनं होकर, पटने 
टैषकर्‌ भदान शोके भागे प्रा्पना करना 7” 
न्हा। प्रदनाह)" र 
शट भ्र द, "धर रोज सोने से पते म पिङिएु पर ंगणिमो ते 
सुमहा भ यती हूं ।पुम्दाय नाम चिषे विनापोनेकोभन ही 
मौ रता (" वह्‌ फिर हम पटी, "मूषे नीद ही नेह भाती--“ 
धपानक्ष्नु ग्नो याद वादा, ददत दिनो से भ्ण कानाम उस 
मे षने शर्‌ पर नहो च्वि! उमने मने ही मन सोच चिपा--माज 
वह्‌ ग्ट, जरूरघरे तर्गिए्‌ एर, ब्य फा नाभं चभो, भौर यप 
पर प्िदरषएष्एमरनोमे यो जाएमो) 0 
द मर भो-कभो मष्यको वित्र करीवति दने का वेह्द 
मन क्एता 1 पट्‌ भस्य पागल हैन यना कोई पतनी दिवानमी स 
प्रक्षा] "" पिष्लेदिनोको बति पदक, रे दमौ मानि 
एषी ॥ पभो-ग्पीउमरोषी परीत होती किवत द-युष्र 
देये ¡ पूरूपुस्महोप्रादःहररोजहादून्ने ष्ये मन खल्वाप 
“अरे, बाहू! उप दिनि अवरम यदना दरायद्छान च्नोलो नुम 
मूग देहर परी ट कममोर खडको ममसदेने । दमे उस {दिन ङो 1 
भौमनषहोष्छठापा डि महरि दायो पर धषना दूय रवद्‌! 
क १" अरप उमही माते मुनकद युग हो मरयः। 


उसके चघुण-खुण चेहरे कौ गोर देखते हए नू नै.वरज दिया, ` 
"सच्छा, वहत हुमा ! मव गुमान से नाक फूलाने की जरूरत नही है!” 

अरुण हस्र पड़ा, “तुम सच कहती हौ-तुम मेरी गुमानदीदये। 
केकिन उस्र दिन मृते वहत चुरा लगा था जि्न दिन विराम ने वताया 
कि उमे हरारतदै भोर तुम क्षट से उसके माये पर हाय रखकर बुखार , 
देखने लगी यीं 1 भौर उस दिन मने जरा-साहायद्ू लिया तोः" 

ख्नू सोचती रही--यच्छा, अरुण जो कहता है कि वह॒ उसक्ने एक 
दिन भीं मिल पाता, तो उसके दिल मे जाने क्या-क्या होने रगता है, 
ददं } तकलीफ ! जलन { वह्‌ क्या सच कहता है या सिफं उसे सुषा 
क्रमे को कहता है ? अहारे! उस्तकीतो हर बात अरुण को जच्छी 
सगती है । वह्‌ वेहुद सुन्दर ६, उसकी भावाज भी वेहद मीटी है, उस 
कीवातोंमेंजद्रूहै, मौर भी जाने क्या-क्या। उफ { वहे बाते तौ 
एेसी लच्छेदार करता है कि“ । 

“सच्छा--चलो मान ल्या। जो सुन्दरि, उसे सृुन्दरतो खर 
कहना ही होमा, ऊेकिने किसकी तरह ?” खन्‌ ने उसे येडते हुए पुछा । 

संगमरमर कौ तरह 1" 

ख्नू ने सुसिरं मृद ली । फिर हूंसकर कटा, “जानते हे, इसे 
क्या कहते ह? बुतपरस्ती 1" 

अरुण को पहचानना सचमृच बहुत मूपिकिर है । अल्ग-मलग ववत 
पर बिल्कुल अरग-गलग रूप { कभी कन्हं स्यालों मे इवा हुआ, अचा. 
नेक उदास हौ जाएगा, कभी म्बी उसि भरते हुए एक वारगी' तटस्थ 
दिखाई देगा । उसके दिख मे जरूर कहीं कोई गुरा दुःख है 

एक दिन अरुण ने अचानक ही कहा, “वैसे तो वहूत-पी कडकिय। 
ई जौ तुमसे कहीं अधिक खूवसूरत है, लेकिन तुम खूबसूरत होकर भी 
उनसे अल्गहो)” 

उन दिनों रूनू उसके काफी करीव भा चुकी थी ।' कहा, "जानते 
हो इसे ष्या कहते ह ? स्तुति 1“ 

अरुण ने हुंसकर बपनी तरफ से एक एब्द जोड दिया धा, “स्मुति 

या प्रस्तुति ?"“ 


॥। 


३० : : अभी ही" 


उमे यहातो एक देदह) वभो-कमो जनतन हो को देनौ 
महरी षान कह जाता है र्गत टै वट्‌ र्मी भौरदहीम्टिष्षगना 
हा है। मौरे लष्कोने रित्वुल थग 1 वटी कमो तना अलमस्न 
भौर ्ररती ननरमाता हैष एगता टै व्‌ उमरे गाप मह्न छि 
याए्षरद्हाटै। 

**"हम्नि उस दिन जय सूनू ने उमरे शिमी मजाक को, निदाय 
हेषीमे उद्ादेतेकौकोनिधकीतो उमश्य चहूरा चमतमा उदा । उम 
नै गिपिमः बाजे शहा, "देषो, रतो-टेमी मे कही मई बात, दरअसल 
प्ली हृम्फी नही होतो कि उनरो हेमकर उदा दिया जाए । जानत्ती 
हो. कपमो-कभो हम मपना बदा-म-वदादुयभीयू ह हमी-हंषीमेन्ह 
जाते £ 

कभी-कभीस्नुषामनहोताहैङ्िवह्‌ मष्णने एक यत तिपत 
शोभे । मघो जव वह्‌ भामने रहती दै, वह्‌ भयने मनकी मारी शतं 
मही बहु षानादहै। न दिनो मरगुट नोक हिषए्‌ कहर षल् जाए, 
शौ षट्त मजा भाए्‌ । तय वह्‌ कोरिज मे छौटकृर, हूर रोज मना रेटर. 
यो देधा करेगी । बु दिनो तकः उगरे टेटर-यरिमि मे कौर यत नहो 
अपथा । हू मोगी, घष्ण उमे भृष्ट गया । शठ धिनो काट भवानक 
एक वदा-गा हिफापा निरया । मर्ष को जोधा रम दरक पन्द है । 
एक नि भ्नू जक उमम मरिननेमारीयी, तो उत्ने गोनिपा रगौ 
गाढ़ी ब्रहुनी पी" न 

न्ना कादा, मा | वुष्टायथतं य द्रो द्वर> ल्मी? कयिगिनें 
सदनी षहो, जने पिमो बिद्टीहै। मनो भ्पनकशादिक्द्य 
सर्टति ए मजाक किदाधा। 

्ततोधीपी गयौ टषीरङ् न्ट 
1 भयतकायतभी मोधा-मादाना शिर, ज्य उन्नेमामौीये 
न्रे, तोष्य हमा? भाते त्वष्टौ म्न नड श्वि 27 

मामी नै गवि दिपा, "गि, = इन रम्य गन्द न्द्र 
शेग्रिन.बुग्दारेवपू श्दी, ह्नि ग्र सनद नन्दस्ल्-म 
र १५। दर्मिए" ००४६ 















रनु जव माँ-वापू मौर अपने नन्दे भाई-बहन कौ वातं सोचती है 
तो उसकी सारी विचारधारा ही उख्ट-परुट जती है । उसके वापुःका 
उम पर पक्का भयेत्ता है कि वहु कोई गर्त काम नहीं कर सकती { 
उनकी कोई माजा नहीं टार सकती"! ह, पट्-लिखकर वहं नौकरी 
करेगी मौर घरवालो के सारे दुःव-अमाव मिटा देमी । 

लेकिन" "उसका नौकरी करने को रत्तीभरभी जी नहीं चाहता 1 
बापू जव कभी उसके व्याह की कोणिश् करते हैया एक दफा जव करदः 
खोग आकरः उये पसन्द कर गयेये, तो उत्ते बहुत मच्छाल्गयाथा) 
उस दिन उसने नन्विनीसे भी डेरढेर व्तिंकीथीं।! टठेकिनि न्ता! 
अपने व्याह केचिएिवापू को तकलीफ देने कौ जरूरत नहींहै! वहः 
खुदी किसी को पसन्द करके व्याह करक्लेमी । ्षायद अरुणसेही 
व्याह्‌ करदेया फिर" 1 कौन जानि? स॑र, उसे जच्छा तो नहीं लगता 

केकिन्‌ नौकरी तौ शायद करनी ही पड़ेगी । 

एकः दिने मामाने भौ चातो-कातोमें कहा था, “अकेखा एक 
मादमी कमाए मीर उस्ने घर-भर का काम चछ जाए, यव चहु जमाना 
नहीं रह्‌ गया, स्नु } ˆ"माज के जमाने नौकरी करना क्ड़्को.के 
लि्‌ भले देट्खाना हो, लेकिन उड्क्ियों के लिए तते अनादी है!" 

"व्टेकिनिस्नूकोतो देसी थाजादी की चाह नहीं ह, 


“""सानि उस चूनेके दूकानदारने पूरेरस्ते को ही जते वदं बाजार 
की गी वरना ढारी है । चस्तेमे दुर वक्त दोनतीन ठेागादियां बडी 
स्द्ती ह । कमी-कमी तो कतार-दर-कत्तार्‌ जरी 1 

धरम धृप्नते हुए उनुण ने देखा दरवाजे परे चमकती हूर नयी कार 
यड) चिल्दरुट नवे माथ्िकी। णायदस्टेद-दरतिपौटते हाल हीमे 
यरद मयौयी। चद्‌ कार परविया दरवानों फौ तरह राह रोके 
ग्रट्ीभी। 

उ चने वदि के यहं को नकली नवादतो तश्तरीफ नदीं लाया 
दै? नने कचिजिकादीते वाजोरियाभरी रेप्ीही कार में माया 
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करता घा मरौर वह साद्य संजय करज मे बूनियनवाजी करता था! 
श्रूनिपन फे फंड क रपु टद्ाकर वेढा, विलायतत उड गया । ` 

यह यातत टिक्लू ने वतायौ थो । कहाथा, “मगदे नन्ममे माँ 
कसम. भी वदा होने से पदं सपनी मर्जी मुतावित वापर को चुन 
का 1" 

भुजीत ने हषकर एक वाक्य खोदा था, "मौर वपने लिए एक 
शन्वम-ठैकम गांफिमर की नौकरी का इन्तजाम री 1“ 

माहि के प्रति दिक कं मनमे तीा भरोल है । उस्र मुल्क 
फेस शार मकातमे तीन-तीव बह्ने रहती है } णाम कोवराम्देरभं 
खद होकर फंप्तन-परेड करती है । एक छोकरा गाढ़ी चेकर माताद 
भौर सादा, उेगलिमों मेँ चाव नचति हए सरटि स ऊपर चद़ जातादै। 
कभी दिकलू मौर मषण उनकी तर्फ देवते है, तो वहमु हेम देती है 
मानो पानक्रा पीक थूकरदीदहं। सारे तन-वदन मैं जत्र मागः 
भातीदै। एकदिनं तोन छोगोनेतय किया क्रि उमकी गाढ़ोके 
भिए्‌ कौ हव निकार देगे ! केकिन माटी को हवा कंते निकारो जापि, 
यद्‌ उनकी समन्चर्मे नदीं भाया। 

अरुण नै सपने दरवाजे पर शिषो भौर की दम्पो्टेड कार घडी 


. दैषी तो उ्तकी देह मे जैसे चिनचिनाहट फल गयौ } वह्‌ गाड़ीक फरौव 


खलामाया। गाहीमे क्रो का निशान धा--डक्टिर ? 

वद हृदवद्राकर धरके अन्दर धुमा । माजय क्या? वह षवे 
पव बापू कै कमरे की दद्लीज पर मा खदा हुमा । निस बातश्ा रमे 
ङर था, माघ्िर वही हमा । इममे उप्तका भीक्यादीपहैः दट्क्या 
ज्योतिपौदै, जोर ष्हुगरे सेद्ी घवरदहोजाती किबाय माकी 
चीमायी वदने वाली? 





ग्याथा। मू मीसदमीहूर्दटग रदीथी।= 
चोटी मौप्नौ की पलक भो भीमौ हूर्दथीं। 
भणण को सवत्र पहले छोटी मोघो वे वड न्ट नोदूने वव्रेः 


जसे देखा ही नहीं 1 । 

डोक्टर का चेहरा गम्भीर हौ आया । वह्‌ जैसे कुछ सोच रहा था । 
वापू ने दस-दस के नोटों को एक वार फिरसे गिना ताकि कहीं अधिक 
नदेदेया कम देकर शमिन्दान होना पड़े। , 

डोक्टर ने मशीन की तरह हाथ वडाकर रुपये ठे किए मौर उन्द 
चिता गिन हौ भपनी जेव मे रख किया 1 वापर उन्हें माड़ी तक पहुचाने 
के लिए कमरे से वाहुर निकल गए 

अरुणनेमां की तरफ देखा । उनका चेहरा सुखं हौ रहा था । 
उट सासच्तेमे भी बेहद तकलीफहौरहीथी। 

मीढ ने फुसफुसाकर कहा, “माँ वेहौश हो गयी यी ।*- "इतनी देर 
सेततूक्हांथा? वापू तज्ञ पर फायररहै। 

हह ! इतने दिनो तक खुद लापरवाही वरत रहे थे तो कुछ नहीं । 
आज वह्‌ घर परनहींथातौसारा दोष-पाप उसके सिरमदानजा रहा 
है। वैसे वह्‌ खुद भी अपने को जपराधी महसूस कर रहा था। उसे 
लगा, शायद छोरी मौसी रौर मीलू भो उसे दही अपराधी समक्ष रही 
होगी । 

"लगता हैः मको वहत तकलीफ होरहीहै 1 बरुणने मील 
के कान में फुसफुसाकर कहा 1 

केकिन रुण को कोई तकलीफ क्यो नहीं हौ रही है ? उसके सीने 
मे कटी, कोई ददं क्योनहींहो रहा? जभी थोडी देर प्रहरे उसके 
चेहरे पर हत्की-सी उत्कंठा की छाप थी, लेकिन वह्‌ तो दनावटी शी + 
अच्छा, क्या चह अपनी माँको जराभीप्यार नहीं करता? कौन 
जने ? बहुतसे रोगों ने कितावों मे बहत सारी वाते ल्वीदहै, 
मुहजवानी घोषणा भी की है, लेकिन असल मेँ कोई उतना प्यार नहीं 
करता । केकिन यह भीतो हो सक्ता कि इस मामरेमे प्िफं रुण 
ही नालायक हौ। माँतो उसे हमेशा ही नारायक कहती ह । अचानक 
अरुण का मने हृमा, वह मां के लिए जभी, इसी दम कुछ कर डाले । 
कोड मुरिकिर ओर सख्त काम । गन्धमादन का जंगल उठा लाने जसा 
कोई सख्त काम ! मभी दो साल पहले तक उसकी मां भी उसे बन्दर 


३४ २; असौ ही" 


शहा करनी थी। 

-सेषिनिस्नू का श्यान्जाते ही उसके दिलमेंकही ददंदीने 
खगता दै । 

“म क्या होती है, जरा भौर वहा होगा तवर समभेया 1” शक 
दिनिषिद्वियाने कहाथा। दिदिवा द्रम परष्ी सलाहकार समितिकी 
चेयरमंन जो ट्री । भव्णका मन्‌ हुआ वह्‌ उसे पू्े-क्यों क्या 
हमा, मां पतनी बीमार है, भव चलकर सेवा नही करेगी ? 

उसे र्हे-रहकर उमि गौर टिक पर गुस्सा आने छया 1 

““"भर्ण मीर गुजीत 'कोजी-नुक' मे वे ये । कफी-दाडस जनि 
फा मतटव्र छ्चं । प्रीदा समाप्त होने कै बाद पर्गिटफण्डय्‌ं भी षट 
षातादै। षहीपेए्क पैसेकीभौ उपरी भामदनी नही दोती।रेसे 
मेमकै भगे हाप फलनि के यलावा भौर कोद राह नहीं बचती। इन 
दिनो तौ यह्‌ भी यन्द है । एक-एक करके सारो पुरानी कित्वे भो रदी 
कै भावं यैव शीं । उसने सोचा था, उनर्प॑सोसे वहु टोँपन बीर 
की किताब खरीदेगा । लेकिन माज तक वह्‌ किताव नही परीद सका । 
भवमा बेभागे हाय फंलाने के भलावा भौर कोई चारा नहीदै। 
यापूनेतोणापद शंपनयो० का नामभीनही सुना होमा) उसं 
जमाने रोग निम्भवान्‌ के मावा भौर किसी का नाम नहीं जानते 
ये पिष्ठल दिनों उसने खा्त्रेरौ मे हिपोजिट षपये भी उठा लिए, 
फडिनि वह भी हवा ! 

उषी समय दिक्‌ उषटछता-ङूदता अन्दर घुसा । मानो कँन्सरकी 
को रामवाण दवा खोज निकाली हौ । परक्टी मुरी को टिहरी जसी 
गौ की तरह, भप दीनो कन्धे उचकाकर उसने येहद नाटकीय 
अन्दाजमे कहा, मै विरृद्ध 1 पै पवित्रे 1“ मौर वुर्ती सीचकर धम्म्‌ 
से वड गया । रुष्टो गसं चरमया उटी । कहा, "यार, मां कसम 1 
अपनी उमि सचमुच गंगाजल मे भकाया हमा, यूर्जा फा मसी पी है ।'" 

अर्ण रैः चेहरे पर एीज सलक; उटी, “अवे, षह क्या तेरे वापी 
श्चोजी हू ब्टूसिया है? माध्िर ब्रु उसके पौधे इस तरट्‌ हाय धोक्र 
वयुं पटा टै?" 


टिकट यँ टोके जानि पर बिगड़ खड़ा हुमा, “देख, तू अव उसे 
सती-सावित्री सावित करने की कोशिश मत कर! साला, तेराही 
कौन भरोसा ? कौन जाते, तू भी.इतने दिनों से उमि के साथ पिग- 
पाग खेर्ता रहा हौ 

सुजीत ने राय दी, "हाऽ, यार, मुज्ञ भी सूनू मौर उमि के अलावा 
सव डारृडा ख्गती दँ । 

टिक दंस पड़ा, “मव हाथ कंगन को नारसी क्या ? दाथो-टाय 
प्रमाण हाजिर है) भाज मैने उमिकोन्यु-माकट मेंदेखा। वह मेरी 
आंखों के साम्ने ही टैक्सी मे एस के° एम० के वगर में ठुप्तका मारे 
वैरी यी--टेक्सी मे } समङ्धाऽ ? 

सुजीत सौर बरुण दोनों चप हौ गये 1 जाहिर था किं उसकी बातें 
दोनों को बहुत चुरी लगीं 

"माके कमरेसे निकलकर अपने कमरेमें, कुर्सी पर वैठते हुए 
अरुण को, चह वात्त फिर से याद जाने लगी । ध्तेरेकी { इस धर्में 
एकं सिगरेट पी सके, इसका भी कोई उपाय नहीं । घरमे वापु है, 
छोटी मौसी दैः“ अपने कमरैमे वैठ्कर एक सिगरेट जलाना भी 
मुहाल है । ॥ 

" "लेकिन, उमि को यह्‌ क्या सक्षी ? अन्त में वह्‌ एस ० के° एम° 
कै साथ घृमने-फिरने पर उतर मायीहै? छिः, छि: } केकिन अरे, 
वाह्‌ ¦ इसमे च्या हुआ ? वह्‌ भी क्यादिवियायार्मां की तरह होता 
जारहाहै ? अपना मामलाथातो वह्‌ छोटे मौसा, मा, वाप, दिदिया 
सव पर मरमहो उखाया) उपेमा सवकेप्तवे गेवारटह1 किसी 
ल्डकीसेजरावातकर खी या उसके साथ फिल्मदेखली तोभमानो 
कोई भयंकर दुघंटना हौ गयी 1 हूंह ! भयंकर दुर्घटना होना जते वहत 
आसान वात है! 

अरुण ने क्षल्लाकर कहा था, “यार, कसमस, ये मा-वाप हम 
रोगों को जरा भी अण्डररस्टीडिगं देना नहीं चाहते ) ये छोग॒समद्चते 
है, हम लोग सिफं एेय्याशी करते फिरते ह 1*" 

टिकलू हंस पडा, “अवे, इन वुद्ढे-वृसटो को छेकर यही तो 
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गानी ६॥" 
रुण फो पाद बाया उम दित जव वद्‌ ौर उमि प्रिन्सेप चाट पर 
2 ये--"तव देा नीथा? पर उन अहेवाज षोकसो कौ बात सो 
भो सम्भ आती मिञवभे वैसा नर्ही है, बतः सातेदायामे 
र सदी, षमी चदुनेका श्रौ चर्यत दै 1 दकिन ये बृद्ठे ! लकी 
धते ही सव-ये-सव पुटिसके कुते की हर्द धिसियाने खगते 8 
गीत ने उ्ाम भर्कर कहा, "एक हम ष्टोम हद्ध पीने फी माधि 
छा पो-पीकर मिटा रहर 1 उमिजय बहाव देही है, वस्स, लोग 
जल मभरे, टम लोगों फोजते सीमे सुप मिखता ई" 
दिक्‌ फिर दा, न्ट छोगतेल की पोटी तलकर, मच्लोकी 
-युगवू ठेते ६१" 
,,. शरण सोयता रहा, ये लोग उभि को तनी गुरो वयो शमक्षते 
{१ दोएः हिन उने एम° वे० एम० कसाय चुम्तेदेय विया, तो 
व्‌ मुरीहो गौ) {किर पने मौनवाप ष 7 दोप दिया जाप ? 
हम सय भी भन्दर्‌ से बृष्ट्ठोषीतस्द {वडवे गौर्‌ शवकरी {पिज 
होगएरहै॥ उनमि बौर बुद्दो च्रे रत्तीभरभीपकंः नह 
काफी-हाउस भे यद भूंष्टवाला छ्का भी क्ल्वर यथारतादहै। उम 
ह्िनिउमिकी युदि राशे भाया या। कटरहाया, जीवन-मूल्यं दल 
शये ह स्ताला, मू्य-योध टोध-“"जनि षयाक्या वदावाग कर रहा 
चा । एकः जमाना षा, जययष्ण सोतन सव बातो षर विवास 
रता चा! लेविन खव यह्‌ सव यद्वासि ह्गने गा है । सद उत्त 
खककर्मे शलकर विपनिकेकेर मेर\ भर, जोवन-मूष्य वदछ र्दा 
ट, सो अषने धर बैठकर बदलो, सकः ठिए मौसेको बदलने कीष्या 
जरूरत दै? 
छेकिन"“"उमि एष° देः० एमण्षैः साप--देवमी त्र धूमती षै, यद्‌ 
मुनकर उसे दिमाग मे षदा कुठ जाह्न की नोक की तरह मकः 
उ्टा! उनि षमी जगह सगर ब्दी स्नु दती हो उम पर जनि षया 
गुजरती ॥ वद्‌ हम्ता ही दप भय्‌ से बातंबित रहता ह। 
अगरबही स्टू हिमो बौरके साव पुमनिर्फिसने खगे तो उरे 
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ददतो होगा ही 1 ऊेकिन इससे भी अधिक वह्‌ इस वात से भयभीत है, 
कि टिकलू किसी दिन यह न कह वेड, “हाय, चाप ! जाज मने मपनीः 
मंखोंमेदेखा र्न्‌ को, किसी भौरकेसाय घूमद्हीयी 1 यार} वह्‌ 
चेटा, किं्ी जेख से छटा हुजा कंदी दिखता था  भियुनकग्वाल, मन्दर्‌ 
तक धंसी हुई अखि 1" या गगर कहीं सूनू दी जाकर कटे, “अभी-- 
अभी अयनः" -1” यानी वहु जानता है कि कहीं कुद नहीं है, सिफं इज्जत 
का सवाल है। उमि, टिकलू ओर सुजीत के भागे अपनी इज्जत वचा 
पाए, वस्स! खन्‌ के वारेमे अगर सा प्रसंग आयातो वह सिफं 
इतना ही करेगा, “अरे, यह्‌ कौन-सी नयी वातै? सूनू तो मुले खुद 
ही वत्ता चुकी दै!" यानी वह्‌ जो भी करतीहै, मर्ण से दुपाती नहीं दै 
वस इसी मे उसे सन्तोप कर लेना होगा । वाह्‌, उसका भी जोवन-मूल्य 
क्या वदल नहीं गया ? पहले का जमाना होता तौ कोई इत्ती-सी वात 
भी सहन कर सक्ता था ? । 

सच्ची, पुराने जमाने के लोगों के लिए यह्‌ शरीरी एक मन्दिर 
था। खोग दिन-रात गंगाजल छिड़ककर उसे शीत्तल ओौर पवित्र रखते 
ये । उनके लिए मन कुछ भी नहीं ा...वित्करुल तुच्छ । अरुण यह्‌ 
मानता है किं शरीर का भी अस्तित्वटै। हर जादमीकीरगोमें सून 
दौडता है --कभी तेज ! कभी धीमा ! ऊेकिन वह्‌ यह्‌ भी जानता है 
कि अगर किषीका मन नहीं मिला, तो कुछ भी नहीं मिला । 

ये बुजुगं लोग उन्ह कहाँ से सम्ञेगे ? वहलोग तो वीस साककी 
उघ्नमेही व्याह जतेये ओर थोडे दिनीोंमें ही कई-कई्‌ वच्चो के वाप 
वन जातेये। उन दिनों आसानी से नौकरी भी मिल जाती थी, 
उन लोगों की दृष्टि में सेक्स-वेक्सकौ बाततो गन्दी ल्गेगीही। 

अरे, हटो, उरि दुरीहो ही नहीं सकती, वरना उसं दिन वहु उसके 
सामनेयूं टूटकर न विखरती । 

“" "उस दिन उमि को जाने व्या हुभा था! वहु रह्‌-रहं कर उदास 
हौ उच्ती थी । उसकी सारी देह कसी हल्की-फुल्की है । डमरू की तरह 
छचकती हुई कमर ! मन होता है उसे वां मे उठाकर वजाता रहे 1 
उमिभी भपनेको सजा-सेवारकर दीपशिखा की तरह जगर-मगर 
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करना जानती है । उसे निहारते रहना बुरा नदौ लगता, भला ही लगता 
है ठेकिनि उम दिन उति दहेत भीनहींषारही यौ) 

"ए, तुत्ने षया हमा है, बोल न । दू तो विल्कुल जौरो-पावर कौ 
तरह डाउन ठग रही दै।" 

ठम दिन धूप अभी भो पूरी तरह नहीं ठटी धौ 1 प्रिन्तेप धाटके 
उन जोगिया रके मोटे-मोटे पम्भोंके नीचे काफी ठन्दक धौ। वहां 
धर-दधर पडे हृए वचो पर गरोव मोटिया-मजदूर मौर भिखारी घारौ 
यदनच्टेये भौर्च॑नकीनीदकलेरदैये। उनलोगो को देखकर एक 
पागण्ड उठा भौर शायद उनते डरकर फोरन भाग खडा हज । 

दोनो मपने-अपने सूमालो मे वच परर खारी जगह क्नाडकर बैठ 
गये। अगर कही सूनू उस समय उन देव लेती तो डायरीकेषन्नोकी 
चिन्दिां यनाकर उदा देती। उस दिन अगर वहु अपनीडायरीन 
फाटृतौ, तो अर्ण दुदारा आता कमे ? च्छा, छोदो वहं सव वाते । 
महष किवहुख्नू से व्यार करता टै, लेक्रिन सिषं इस वजहसे 
उसने. मपने भापको वेच तो नही दिया । धत्तेरे की † इतना शक-्दा 
अण््रा नही लगता है । भषण सोचता रका, वह्‌ सच्चा दै, इमीलिए वद्‌ 
जलने महगरुम कर रहा है 1 मगर उस्ने साइन्स चिया होता तो एक्सरे 
जमो फो ,घीज ईजाद करके ष्नू से कहता, “मेरे दिल कौ 
तस्वीर उतारणो भौर देख छो । वस्स ! बेकार फन्‌-पएन्‌ मत क्रिया 
क्रो ।" 

पह्‌ सव रोचते हृए वह्‌ वुद टेप पदा । वह कहौ पागल तोनर्हीहो 
गपा? मगर की सचमुच मन का एवस-रे सम्मव होता तो वह्‌ वरौ 
तरह पकृ जाता । दुकडो-टुकडों मे महसूस कौ इई मुद वातो की सनू 
कोष्वरदही नीह । वहतो सिर्फ उपि कोलछेकर आणंफित है। एक- 
चार उस चुस्त सखवारवादी पजनावो छड्की को देख कर, उसके दिल मे 
दिलोरं उरे एगी थी, नन्दिनी को भी जव स्लोवलेस व्गरठज मे देखा 


भ्या, तो उमक़े दिल मे क-ख होने लगा था, देते ही कितने सारे नन्दे 


मन्दे सुखो कौ सरसराहूटे । आज एक्सरे मे उसके दिक की ये तमामं 
बते भी उभरबाती। स्नू वह्‌ तस्वीर देखकर उसका सारादुःख 


तकलीफ भूल जाती मौर हिकारत से कट्ती, “दण, तुम इतने गन्दे 
हो 1" । 

इतने पास.पास होने के वावदूद अरुण फो रग रहा था, उमि वहां 
होकर भी वहां नहीं है। वह कहीं मौर भटक रही है । शायद धनबाद 
मे । भरे, उमि की आंषे क्यूं भरमायीरहं? 

"तुस्ञे क्या हुमा है, वता न ।*” अरुण ने दुबारा पुरा । 

"कुच्छ नदीं ।* उमिने मुस्कराकर कहा । केकिन उसी समय 
उसकी खों से एक वंद बसू टपक पड़ा गौर उसकी गोदमे पड़ हुए 
सफेद पसं को गीला कर गया 1 

अरूण के मन में जाने कंसी हुक कसक उटी । अच्छा, अंसे उमि 
अपने मादूनिग-दंजीनियर को प्यार करतीदै, ख्नू उसे प्यार नहींकर 
सकती ? अखूण का मन हुभा, वह्‌ पी की तरह उड़कर जाए जोर 
र्न्‌ फो खिड़की से क्ताककर देखे कि उसकी आवो से उसके लिए भी 
ेसा पुखराज क्षरता है या नहीं । । 

““" "अच्छा मरूण, एक वात तो वता, माजकर के ज्ड़के आखिर 
चाहते क्या ह!” उमिने एक उसांस भरकर पूछा । 

“वर्यो ? वह्‌ नया क्या चा्हैगे 2?“ अरुण को उसि का सवाल 
समस्य में नहीं माया । 

उमि भचानक वेहद सीरियस हो उरी, “नही, म यह्‌ पूछ.रहीथी 
किप्यार मिलते हीवे इतना वदल क्यों जति हँ? 

अरूण ने हसने की कोशिश करते हए कहा, “भच्छा ? विलकुल 
दल जाते हुं?" 

“मजे क्या मालूम ?” उमि का चेहरा सदयः विधवा की तरह चश्च 
आया । 

“मके भी नहीं मालूम उमि, लेकिन प्यार पाकर'-*” अर्ण की 
आवाज कापने लगी, “प्यार पाकर हम लोगों के दिल भं वडा अहंकार 
जाग उस्ताहै। 


“हह ! अहंकार या दम्भ 7” उर्मिका चेहरा गुस्सेसे आग हौ 
उठा । 
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तकलीफ भूर जाती गौर दिकारत से कहती, “इष्ण, तुम इतने गन्दे 
हो । । 

इतने पास-पास होने के वावच्नूदे अरुण को कग रहा था, उर्मि वहां 
होकर भी वहां नहीं है । वह कहीं गौर भटक रही है । शायद धनवादं 
मे 1 मरे, उमि की खें क्यं. भर मायी हैँ? 

"तुञ्ञे क्या हुमा है, वता न ।* अरुण ने दुबारा पूछा । 

“"कुच्छ नहीं ।* उरभिने मुस्कराकर कहा । ठेकिन उसी समय 
उसकी खों से एक वंद आंसू टपक पड़ा ओर उसकी गोद मे पड़े हुए 
सफेद पसं को गीला कर गया 1 

अरूण के मन में जाने कंसी हुक कसक उठी । अच्छा, जसे उमि 
अपने मादनिग-दंजीनियर को प्यार करतीरहै, खूनू उत्ते प्यार नहीं कर 
सकती ? अरूण का मन हुभा, वह्‌ पंछी की तरह उड्कर जाए ओर 
रून्‌ की खिडकी से ज्लाककर देखे कि उसकी आंखों से उसके ल्िएभी 
एसा पुखराज क्षरता है या नहं । 

अच्छा मरुण, एक वात तो वता, माजकछ के लड़के आखिर 
चाहते व्या हैँ '" उमि ने एक उसांस भरकर पुछा । , 

"वयो ? वहु नया क्या चाहगे ? अरुणको उमि का सवार 
समन्न मे नहीं माया । 

उमि भचानक वेहद सीरियस हो उठी, “नहीं, मै यह पूर.रही थी 
कि प्यार मिरुते ही वे इतना बदरू क्यों जाते हँ ?” 

मरुण ने हंसने कौ कोशिश करते हुए कहा, “जच्छा ? विलकुल 
चदल जाते दह्‌?" 

“ज्ञं क्या मालूम ?" उसि का चेहेरा स्यः विधवा की तरह वुक्च 
भाया । 

“मञ्चे भौ नहीं मालूम उमि, छेकिनि प्यार पाकर.” गरुण की 
आवाज कापिने लगौ, “प्यार पाकर हम छोगों के दिक मे वड़ा महकार 
जाग उठता है 1 


हह ˆ अहंकार या दम्भ 7“ उका चेहरा गृस्सेसेआगहो 
उठा । 


४० २६ अभी ही. 


भनही उति, र्वं ! बहत वड़ा अहंकार ।" 

अर्ण सोचता र्दा" "“यह्‌ धरती आविर ह्म क्यादेमक्तीहै? 
यण, धन, सम्मान यही सव न ? केकिन यदह सद जव भिर जत्यदैतो 
हम यह्‌ धोपणा नहं कस्ते कि हमने सवकुछपचियाहै।हमेनो 
पिल्ता है, उते विनय मौर संकोच की परतो मेद्टुपाए्‌ रखतेर्है। मौर 
प्यारे षू भ्त प्यार करती है-मेरा भी तोमनकततादहैकि्मै 
बुखन्दी प्र यह बात सवक वता दू । मेरौ भी तबीयत होती है कि घरी 
दुनिया जान जाए*** 

“मौर जो मादमी किसी को कुष वताना ही नहीं चाहता हौ" सब~ 
से पहले डरता हो ?" उमि की वातो मे अजवसो दाहथी। 

अस्णनेपलभरको भवे मूद खी । फिर कहा, “हां उसको तक- 
रीफ भौर तीखी होती है ॥' उसकी आवाज गहरी हो आयी, "देवम 
भीतोक्रिसीसे रुष्ट नदौ वता पाता । उर्मि, कदीम कहौ शायद 
भी डरता हं 1 भूपते खगा है मगर रगे दुनियाके भगे एलान करदं 
मीर उमकके बाद परता चकते क्रि सवक पूथा, तौ"? हनू पायद 
किसी अौर से""“मेरे स्वाय महज दिलवाड कर रही यी तो मुके कंसा 
छगेगा ?” मचानक वह्‌ चुप हो गया । वहु पनी वात भी पदी नहीं 
कर सका । 

अचानक उमिने बरणको तरफ खोज-भरी निगां स्ने देषा, 
“अष, मूह्ञे छगता है, त्र मुपे भी अधिक दुःखी है।" 

"कौन जाने । मुक्षमे शायद दुव को समसने की योग्यता भी नही 
है 1 सपनी तरफसे पु कह भौ नही पाता । जानती है, उपि, कभी- 
कमो क्या खता है? मुखे छ्गताहै, हम जो कटुना चाहते है, वह कट्‌ 
नही पतति । जाने क्यो यह्‌ लगता जते दिन-पर-दिन ष्टोटा पडता 
जारहाहूं। भपनी कमजोरी पर शमंभी गौर हंसी भी भाती 
है । कहीं हमे ठेकर न खगं जाए, इस आशंका से हुम पटले ही ठोकर 
मारदेते है“ 

श्टीक कहा तूने, अद्ण। तु सही कह रहा ।" उमिने भपना 
दाहिना हा आदिस्ते चे अद्णके वार कन्ध पर रद दिया! इसे 

( 
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पहले उसके कन्धे पर उस्ने कमी हाथ नहीं रखा या \ 

लर्ण को भो पैसा हृमददे स्प शायद पहले कभी नहीं मिखा या \ 
उसके सीने मे धुमडती हुई रुलाई जसे चाहर आने को छटपटा उदी । 

उमिने धीरे से पृचछा, “भरण, सुदो ख्नू पे कुर नहीं मिलाना? 
कच्छ भी नहीं ? 

अरुण ने कोई जवाव नहीं दिया ) वह्‌ उस वक्त अपने. ही ख्याल 
मे खोया हुजा था 1 अच्छा, एेप्ता कोई दिन आएगा क्या, जव कन्धे पर 
उभि की जगह ख्नू का हाथ होगा ? कभी वह्‌ बेहद वीमारहौगयातो 
खन्‌. उसके माये पर हाथ रखेगी ? भौर अगर कहीं उसने दम तोड़ दिया 
तो वह्‌ उसके ठण्डे माये पर भपना गाल रखकर प्यार जाहिर कर देगी 
न? 

उभि मे एक गहरी उरांसि री 1 फिर जस्पणष्ट स्वर मे कहा, "जानता 
है, अरुण, वीचव-वीचमे मेराक्या मन करता है? इतना-इतना प्यार 
देने के वावज्‌द जिम रोगो को बडे मे कुड नहीं मिला, मेरा जौ होता 
है, उन्दै मै अपने को भरपुर दे डादूं मौर उनकी सारी दाहु-तकलीफ 
मिटादूं 


टिक्लू को अखवार-वखवार पदने की आदत वरीं है। कभी-कभार 
खेर क्ाापन्नाया फिल्मों के विक्ापन पर सरसरी निगाह्‌ दौडाली 
वस ! 'कीजी-नुक' मे एक ही अखवार ठाई हिस्सों में केटकर इस मेज से 
उस मेज तक उङ्ता-डोरता रहता ह 1 उ्तके घर भे अखवार लिया ही 
महीं जाता \ जरूरत भी नदी पडती है ! वह अपनी सारी जिज्ासा चाय 
की दुकान परदहीमिटालेतारहै। 

टिक को तो पता भी नहीं या। सुवह्‌ अरुण ने ही भाकर खवर 
दी। 

“"चल-चर, रिजल्ट निक गया है । चरू, देव जाए 


“जरे, देढना क्या है १ फल हो ययाहं, यह्‌ तो पताही है ।" 
टिकट हसं दिया ) 


४२३२ अभी ही" 


अस्य फौ एकनवेठ को वातत सुनने से भी सुरद्युरी बाकी है! उसका 
जी क्‌ मे रह्‌ गया । फेल { भगर रेरा हज तो वह्‌ घर नदी लौटेगा । 
चाप्‌ को मुह कंसे दिवाएगा ? 

टिक के कमरे मे दीवार से सटा हा एक तचत दा था, जिम 
पर एक चटाई पडी हुई धी । 

टिकलू उस तद्त पर बंठा हमा एक गन्दी-सौ प्याली में घाय सुहक 
रहा या। टिकट की मौ अश्णकंचिषएु भी चाये बायीं । ममरर्मे 
आते हए उनके कर्नौ मे भी दिकेटू को वतिं फी भनक पडी । 

"तुप्ते श्मं॑नही आती ? "केट' होते की बात तेरे मुहु से निकली 
से? तेरे थापने भपना पेट काट-काटकर तुस्त पाया है. माने 
गुर्तकर कटा । 

टिकलू जोर से हस पटा, “मुके मौर णमं ?“ 

टिक्लू तोम वातत प्रर शमिन्दादहै किं वह रटकता-शूरता 
तनी दूर तकर्म चला भाया । भाविर उसे ध्वना पद़नेकौ 
क्या जरूप्तथी वाप्रूको? वहष्दतो एक गन्द-सौ णदं प्रह्नकर 
किती तरह प्रेस चति है, प्राहेको मे बालतू-काटतू बातें वनाते 
है| र्मे भी बारह स्रालकौ उघ्नसेदही कम्पीजौटर बनाकर पने 
यहा कामपरा ठेते। मवतो वह्‌ कनकंटाहो गवा है । चिल्नुख 
वेशमं ! रयो, फो इनसे यदं पृेकि मपनेषर की हालत देखकर 
न्दं रमं नहीं माती । चायो तरफ क्षकाञ्नक चमक्तै हए नए-नए 
भक्ानो के यौच्दूटे-ूटे पटस्तर वाला गन्दो टं कापर । बापू 
की लिया देषेकर रोग उन्हे गरूती से मणीन-मैन रमन्त तेते है । 
जेव खोग उनसे भाष-वहनो के वारे मे पृषता करते ह तौ बह उंगनिौं 
परुः गिनने स्गते है, ताकि कोई वव्वाष््टने जाए । मोर मातोरसे। 
साहीकाकांटादै। चौव्रीसी धण्टे जपने नुकोले काँटोकोष्नाकिए 
रखती दै 1 रर््देतो दिकलू प्रभौ शमं भातीहै। उमे वात-वातिमे 
ताना मारतौ दै, "तेरे मारे सारे मुहल्ले बालो के सामने पमिन्दा हना 
पड़ता है 1***” बचपन मे कभी क्प सेक्षगडाहोगयायातौ तमन 
शुस्ते मे माकर पत्थरो कौ बारिश कौ थी! मनूमदार केषटकी 
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खिड़की का कांच कनक्षनाकर टूट गया था }*""कभी उसने उस 
खारू मकानवारी लडकी को देख कर राह चकते सीटी वजायी होगी \ 
हह ! लडकियों को देखकर जसे ओौर कोई साखा सीटी नहीं बनाता ? .. 
तो वह्‌ भी क्यों न वजाए ? कोई ख्डकी ख्नू कौ तरह आरती सजाकर 
उसके पास आने से रही ।"- "यानी ज्डकी होया नौकरी हो या परीक्षा 
का रिजल्ट हो" "सव कु छीन-क्षपटकर हथियाना होगा । म तो वैरः 
अंग्रेजी का ए अक्षर भी नहीं जानता, गौर“ 

देसे वापकेचेटे को फेल होने में शमं क्यूं आएगी ? ४ 

. दिक्लूकोतोसुधाको लेकर भी शमं नहींमतीहै! साला मरूण 
छाती षुलाकर ख्न्‌ के किस्से वखानतादह मौर वह्‌ यूं रस ले-रेकर 
सुनाता है, मानो इस मामले मे वह्‌ नितान्त अनाडी है । 

" " "उस दिन रेस्तरां में अरुण ने वताया, “जानता है, टिकलू { जिस 
गिरससेरमैपानी पीर्हाथा, सूनू ने वहु पानी अपने गिलासमे 
उड़्खकर पी लिया 1“ उसने एसे गदगद्‌ स्वर में कहा मानो कहीं से 
पंख खोस आया दो, मैने उसे टोका भी--भरई, वहु मेरा ज्रुठा पानी 
है1 मेने उस गिलासमे मुह्‌ ल्गाच्यिथा! ख्नू ने जवाव दिया--तो 
क्या हुभा, तुम्हार ही कूटा पानीहैन)।" 

जाव्वाचा ! दोनोंने एकी गिरकास्षमेदहोठख्गा लियात्तो यह्‌ 
हाक, भगर सचमुच होठही दु रेते, तो जाने क्याकरते । हुंह, वह 
लड़की अरुण के सीने पर पावि रखकेर क्या मजे से भरतनाद्यम कर 
रहीहै। 

“अवे, देख, देख वह्‌ लडकी कितनी व्ली लग रही है ।* अरुण ने 
गली से दराम-रास्ते की तरफ आति हुए कहा । 

वह्‌ स्वूटर दो-एक वार उगमगाया, फिर धरर घरं की आवाज करता 
हमा सरटि से मशि निकल गया 1 उस गोरी जड़की की पत्तरी-सी कमर, 
सौर नगौ पीठ'"“! उसने साडी का एक आचर खींचकर कमर मे खोस 
ल्ियाथा। यँ वहु देखने में बेहद नाजुक बौर खूबभरुरत ल्ग रही थी । 
वहस्कूटरकेषपीदे यूं वंटीथी कि ल्गा वह उस क्ड्के की पीठस्त 
चिपकी हुई है । । 
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अर्ण को सोर्माचहो माया) वहूतय नंकरपाया फिरै दिल 
से मृ भरन कौन छीन के थया-- उस सोत रट्कौ की षट देह 
थाबरहूस्वूटस्? 

अस्णनेजैतेखपनेसे ही सवालक्िमा, “स्कूटर देषकरकभी 
तना म्मोभ होता?“ जस्र शुन्ध सावां एक वाक्य 
जोह, "यार, मां कसम, यह्‌ सव सुख अपनी किस्मत मे नही है । भपने 
कोतो यदौ वसाम में ल्टक्तै हए ही भाना-जाना होगा ।“ ५ 

ष्स्वूटर ? गरमा यार, वेहेतर है रि सपने देयना टो दे भौर एक 
सिक्या घरीदके! उस्तषरस्नू को वा ठेना भौर धटी दुनटुनाना 1“ 
यष्टु कहते हए टिकट ने जोर का टहाका रमाया । लेषिनिष्नूकानाम 
स्ते हृए उपे मुधा क्राष्याल भा गया। 

टिकलू ने मोचाथाङरि जाज-कल में ही कमी दोपहर के वक्त वह्‌ 
युधाकरे षरकी तरफ हो माएया । रिजल्ट देशने के वाद, अगर फैट 
गयाक्तोषुश्फ मारे णायद उस तरफ जाने की तवीयतही नदौ! 

लेकिन उतने जौ बृ सौचा धा, सव उलट-पकट गया । सवके 
सव परसि हौग्येय। उमिनेरोपरक्धियाया। 

प्लु दै, दैरसौरानो का नम्बर भी निकल माया ।'' दिकलू ने 
क्कि कसा। 

अस्ण पिगढु उठा, “अवे, उमिने इसते षट्के भी बद्भिया रिजत्ट 
त्रियाथा। वह्‌ बदरृत णप ठड्की दै" 

"हदीऽ--णापंतोदैदी) बिल्कुरु जिचेट ब्लेड की तरह ! स्याली, 
दोनोत्तरफमे घौरदेनीहै 1" 

सये, द्रु जानतामी है ? परीक्षङकखोगयृं ही नम्बर नींद दतै, 
कापी जच करदह नम्बरदेतेहु।" 

ठ्मिकेप्रतिर्ते कोईक्नोम नही है। असर सारा गृस्ा 
रिक पर्‌ है, षयो जय सुजीत, टिकलू यव उमङ़ी वराबरी के स्तर 
परभपट्ेट्एरहै। कौन जने, चिकिद्‌ ने उन वमे ज्यादा नम्बर 
ाह्ल्िदो। मरे, पाहि मेदनतत ते षदकर पात करो या नकर टीप- 
कृर--शएक ही वाति दै! दिक ययर सचमुचफ्लहौ जाता,ती उन 
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^ 
"यच्छा, थट्‌ सवे प्यार नदीं है ?“ दिक्‌ ने सवाक होकर पुटा । 
ठेमी वार्त पर उमक्रौ सारौ देह अनना उठती है 1 वच्वाहौया 
ढा, उमकरे सामने कोर ्व-आवि करना है, ठो उमरे समूचे शरोरर्मे 





न्रूटकै कटि उग यतिह मौर वह रोगों पर चोट खाए कतरद्‌ 
पट षटता ह । यह्‌ मवक्थायूंदीदै? इनेष्यार नदी क्दतेः 

इत दिनों मूघा भो जनि क्यु वद्रनी हुदै यमी है। लगता है जम 
उमम बचना चाहनी है ! उम दिन जव उमङ मृहल्टे का छौकया उसके 
पराममेदखछने लगा, तो मुधाने खट से उमका हाय पककर वैठान्धिा। 
चिक्‌ को शक टौत्रे टमा! यट न्ट्का यहां दफाक्योनदी हौद्दा 
दै? कौन जनि, व्ही कमर ही बताह 

दिक्‌ कैः मने मुधा प्रति वितनी नारयाजमी होती दै, उतनी 
ही नन्दिनी के भाम जाने की तवीयत्त होनी दै 1 स्द-रट्कर उमा मत 
सलक उट्ता है, काश, नन्दिनी दी उमद्ा खार्रीपन भर देनी" 

"विराम ने नाकनलामेषटटेट च्या है, चणा? दकल ने भरण 
मेपृष्टा। 

वैन उमे पता था, यश्य नहीं जाएगा । सुघाका ठत दिन वाना 
चर्ताव यादे याति ही, उमक्रे निर परजने दून मवारदौभवा। मने 
मोच ल्िणा, भव वह्‌ सुघा के घर कमीनदौ जाएगा। कौन जाने वदू 
उमक्रा गुस्मा थो या वभिमानया गर्म । हां भायद उमेधर्ममा रही 
थी1 वह्‌ साटा, जैसे भियमंगाहै। मुयाक अगर उमक्षा माना पमन्द 
नदीं दै, तो वह्‌ हूरमिज नदी जाएगा । उमे घगर किमी यौरसे प्यार 
करने का मौका मिन जर्‌, तो वह्‌ नूधाकी भोर ष्टकेरभोन देख । 
मुधा भाजकल ठममे कन्नौ काटने रमौ दै । ट्‌ 1 कटने दौ 1 

उस येहृतर तो नन्दिनी" "न्ना, वट्‌ उम प्रेम टी नहींकरती है। 
आािरः उने वहं पसन्द करयो नही करेगी ? जव वह्‌ बने घर सैनाराज 
होकर चली मापी यी, उस्त समय मगर टिकट न दता, तौ दह्‌ कहँ 
जाती ? नाक्तटाव्र्याप्दैटभौ दिकन्टूको ही खोज है । उसने एमौ 
छीटी-मीदी मदद जानि क्रिवनी वार कौहै। उन लोगोने कुट ग्पए 
उधार मिय! उने प्रेहठङे विल भूनाकर करीव-करीद सारा-का- 


पोषो" 





सार। रुपया उन्हें दे डाला था। 

उसने सोचा धरा, रात को धर रौटक्र माँ-वापू को. भी भषने पास 
हीने की खवर देदेगा। 

"केर हो जाएगा । देखना, तु जरूर फेर होगा 1 जव सोचा करं , 
चह सारे दिन ! हंह्‌ ! अव वह्‌ किसी हौटल-बोटल मं अपने रटने का 
इन्तजाम कर ऊेगा । ऊेकिन इसने पहले प्रेस से पार किए हुए छेोटे-मोटे 
खादइप का वैसा वसूल केना जरूरी है ¦ 

नैरज के ऊपर एक कमरा, नीचे वायर्म ओर एक छोटी-सी 
रसोई ! एक मामूली-सी नौकरी मेँ दसम वेदवर मौर वया मिलता ? 

कुंडी खटकाति ही, गरज के ऊपर की विड्की का पर्दा हटाकर 
किंसीने नीचे क्का । 

नन्दिनी ने माकर दरवाजा खोल दिया, लेकिन उसके चेहरे पर 
हसी नहीं खिली । 

"विराम परसहोगयाहैन ?” टिकटूःने पृछा । 

नन्दिनी ने सिर हिदखाकर वताया, "नहीं 1" 

टिकट पास हुमा या तर्ही, नन्दिनी ने यह्‌ नहीं पूछा । 

रिक ने ही अपनी तरफ से कहा, "हुम सव तो किसी तरह पास 
हौ गए 1 एक वही वेचारा 

नन्दिनी ने टिकलू की तरफ. देखकर मूस्करराने की कोशिश की। 
उसने थोड़ा ठहरकर कहा, “आपने अभी खाना नहीं चाया होगा ! भाज 
यहीं खाकर जादएभा 1“ . 

टिकसू-ने कहा, “अरे, नही, नहीं ! अभी तो भै नहाया भी नहीं 

1” नन्दिनी रोग इतनी तकखीफमें है, उप्त परसे एक भौर मादमी 
का वो्ञ' "टिक ने सोचा । 

नन्दिनी हुस् पड़ी, "तो यहाँ पानीकी कमी नदी है! आप खुद 
नहाच्गेया कोई मौर नहलाती है? उसने मजाक किया, ""रेसी . 
वात हौ, तो चलिए्‌ आज ही नहला दृग 1" 

टिकरलू ने उसके मजाक का कोई जवाब नहीं दिया, छेकिन उसकी 
ठ्ठिी बहुत भली लगौ । काश एेसा हो पाता, सचमुच अगर नम्दिती 
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उमरी देहृ-गीठ पर सादुत टगातो, भग में पानी भर-परफरे उदरती, 
तोवह्‌ भौ सनाकृ-मयाकृमे उम एरक मग पानौ उदष्ट देता) 
रिष्टिली शारजये यह्‌ दोपागयाया, तो उत हरी सडोवाद्दीशडृकीको 
सीगे कपट मे शमुन्दरये निरत्ते देश कृर'-"यह्‌ देता ष्ठु गया! 
मेयं निहारते देखर्र दह्‌ डक भीकश्तिते दघ शी षी, फिर एका- 
एष गम्भीर होकर मागे द्दृ गप षी। 

वकल ने षहा, “भाप ह्य का घाना" "सज्यो, हमान दयमाने 
खाहि" 

नन्दिनी नेद्रकःमेंसे एकं तोया निकालकर वोयश्मम रषं 
दिपा। रायुन यहा ष्हसेमे दही रयाया। बाध्म नना षटोद-माषा 
कि त्तौदलिया रकस वाहूर निरस्ते हृएु वदं टिकलूते रकरा गमौ) 
टिक षौ उमा सलं पूतं की युरदरू की तष्ट नणोखा जान प ( 
उमे यह्‌ मन्दाज लगने कोचिंग की ङि वड्‌ जन-बूज्ञकर टङ्रायी 
धी पाः"'अरे, धत्त, ये दक्रया क्या कमी अयने मनका पतादेतीह) 

` दिष्‌ शरो याद भाया, दक्षिणेश्वर मे नन्दिनी ते उषे हाप 

मे मणनाष्ाप्लियाया भोर हेतते-टेमते दोडगयौधी। उम 
दिनि रिक्‌ विता इर गया था । टेङिवि छना ह नन्दिनी ने यह्‌ घात 
विरामकोनदी बतापौ। हो सक्ताहै, उमे पदं वात बहूत साधारण 
शमोष्टो पा मात्र भजाकः । शायद दसौलिए्‌ उमने विराम फो मुष महीं 
अतरापा। 

दिकटू याना पाकर, पिस्तर परर माकरर्वठग्या। पै ममी 
धोयी ।' कूकर नन्दिनी प्लेट भौर मिषटास उठाकर धादूर ची गयी 
भोर जाते प्‌ उगने िषकौ का पर्दा सरकार ठीक कर दिपा। 

मगर दमवात विरामशटीटभाएतो कौन जाने वह्‌ कृष्ट मोर 
मयंश्माले। 

नन्दिनी शटपट पाना खाकर वापस सौर भायी ! तदन के किनारे 
दर बटन ए उमने ह्या अये कर दिए, “लोनिए.” 

श्लनीदैर बाद टिम नेनन्दिनी कौर गौरसे देया । बिराम 
बः पत्ते पठृकर, नन्दिनी की हालत बहुन बुरे होगी, रिस्‌ कौ चुरूमें 


मभौ षहो. 


ही रगा था। उसके चेहरे पर भव पहले जैसी चिकनाहट नहीं है 1 आख 
भी घस गयी ह! उसकी हंसी भो कहीं खो गयी है 1 -इसी नन्दिनी 
को जव विक्टोरिया देखा था, तव वहु वेहद खुबसूरत ख्गी थौ । 
उसकी हसी भी वेहद मोहक थी । टिकट ने एेसी उन्मुक्त हंसी पहले 
कहीं नहीं सुनी थी,-“-उमी नन्दिनी की हसी अव पहचानी ही नहीं जाती 
जैसे कोई पानी का वर्म्म खराब दहे जाए, तो दो-तीन वारकाफीदम 
ख्गाने के चाद चुर. -चुरं करके थोडा-सा पानी टपक पडे । नन्दिनी कौ 
हारुतत यसी री खरी । । 
टिकलू सोच रहा या--दरसल प्यारमुहव्वत सव वकवास है । 
रुपया ही सव-कुछछ है । नन्दिनी ने घर से चके भने के वाद यह्‌ महसूस 
किया हमा कि उसके पैरों तले एक इच धरती भी नहीं है ! विराम भी 
इस उर से उस प्र शंक्लला उठा था कि उसके भार्‌ याना-फौजदारी त 
करें । एेसी स्थिति में उसके मन कासार प्रेम मर गया होगा + 
जसे कोई खूवसूरत-सी छंडकी कोई भयंकर कम्बी बीमारी भोगती हुई 
पीठी भौर कमजोर पड़ जाए, नन्दिनी भी उसरी तरह्‌ वुक्षी-वृङ्ली र्ग 
रही थी। 
नन्दिनी ने कहा, “* “वरुण "दा भी आज सुवहु-सुवह्‌ आने को कह 
गये ये)" 
धततेरे की ! वरुण "दा ! मुहत्छे के दो-तीन छोकरे आ जुषते है, 
चाय पीते ह, महा देते है 1 लेकिन नन्दिनी क्या इतनी वुद्धू है कि उनके 
आने का मतलव नहीं समन्लती ? अच्छा, र्डकिर्यां क्या सच ही इतनी 
वेवकूफ होती हँ ? उनके साथ इत्तना घृखने-भिरने की क्या जरूरत है .? 
दरभसल प्या र-मुह्व्वत मे पड्कर डके भी विल्वूल अन्धे हो 
जति दह । मरण की ही करतूत देखो न 1 साला चौवीसौ घण्टे ख्न्‌ का 
नाम जपता रहता है । उसका ख्याल है, खनू उसे वेदल्तद प्यार करती 
दै । हालांकि वह्‌ अच्छी तरह समञ्च चूका है, रूनू अन्दर-ही-अन्दर ङव- 
ह लगाकर मज्रारेर्हीहै। भसलमेसूनू भीडमि कीही तरह 
1 
“अरे, अव उन लोगों को भी यह्‌ वात समक्षम आ गवीहिकिजो 
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भिनना है अन्मी"""भभी ही मि जाए! वह सव बदिल्या की 
तरह पत्यर हो डी रह, ओर इम इन्वजारमे रहँ ह्नि कोई आकर 
चन्द येते द्ूकर जिन्दा करेगा--अव इन सव वरार्तौ परक््सीको 
भरोसा ही नहीं रहा)“ एक दिन उसीनेक्हाया)। 

सुजौत न अवाव दिया, “इसमे उनका कया दोय ? उन विचारि 
कोतौयह्‌भी नहीं मालूम करि उनका वाप उनका व्याह भी कर पएगा 
भानही। बव नन्दिनी की ही बातत मोचोन ! बहे भाई मषनौ गृहस्य 
त षदा नहीं पाते मौर वहन चा व्याहक्रे! तभीतो उसनेषुददही 
विराम को फस निया 1" 

धिक फिर हेषा, “मये, अव वह छव वाते छोटरन ! असलम 
उमरिया वौती जाए, सखी 1 इन ल्क्य की जो हाटत दै, वही अपन 
लोगो की भोदै। भरे, इम उश्रमेभीजरा पर्तुर्तीनकरेवो 
माचिरक्दकरठगे ?“ 

अद्य नोचता रहा" “"मीर फिर इतके अलावा मौर षट करेकरो 
दैभो षा? लेमदेकर नारोफवाजी ! नानियों की धूम { वरया वात 
कही दूने ? तवीयत हती है, मादी, समूचे सोग्लं भिस्टम को गर्दन 
मरोद्दू र्म कूताहं कृष्ट नदी दोगा। इस देण का करुच्छ नदीं बनेगा ॥ 
सव-के-मव रमात्ल मे जा चके ह! अरे, घनेरेकी नीकरो ! नौकरौ 
मिलते दी, देखना सव ह्वा --"} प्रेमन्रेम के मामधेमे भी बही वातदटै। 
अमां गोरी माये प्रेम को! यह्‌ प्यार-मूहन्दत भौ साली, नौर दृ 
नही, स्पदे वर्क मे लिपट टज ठक्न है। --"मान्ामिन्हाकतो देषा 
है? अवे, अधनी माटास्िन्हाको अपने षाम रख! एलाइटमेएकूटो 
एब्ल्टूम ओन क्िल्म ल्मी है - "खी कमम कभी-कमीमेया मन होता 
है, हन नमवे देय कौ वदद इदं! अमेरिका ङे त्रेदार्यो ने" "मार, 
सव-क-नर पूजीपरतिरयो कै दन्द है ¡---अद जाऽ--जा, जितना गुस्वा 
दै, सव दनाय परदै। क्यो बञ्आ, खुद्रमीतो दन पृंजीपत्तियी को 
धक सकते ही । बेकार दाच को क्यों नेन्न दिया जाए-*"बरे 
मह॒नो एिल्कुट नाङ्गाविलहै। हृ, ये प्राइवेट मेन्टरदाहे भौ पनी 
सारी योग्यता पिं पूमधोरी >" -“जैमे इन ममूचो समस्या का कम्यु- 
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निज्म के अलावा गौर कोई समाधान नहीं है, गुरू ! “-"वाकी सारे 
समाधान, रवेड-समाघान ह । उससे सिफं पंक्चर सुधारे जा सक्ते दै । 

*""अवे, तो सीधे-सीधे यह क्यो नहीं कटता कि जव तक तमाम 
वम्युनिस्ट लोगो की तन्खाह्‌ उद॒-सौ रुपए महीने तकं नहीं पटच जाती 
तव तक किसी की भी त्तन्ाह्‌ नदीं वदायी जाएगी ---अरे, फिर उद-सौकी 
ही वातक्योकसेहो, वस ? इसी को कहते हैँ मिङ्ल क्लास वृद्धि ! 
सव सिफं अपनी ही सुविधा की वात सोचते ह" -“क्यो साहव, सवके छिए 
एक जैसा स्टैण्डड* - लेकिन एसा स्टैण्डडं माविर कीन निश्चित करेगा ? 
ये जो करोड-करोड लोग है, वह्‌ तौ साठ रूपल्छी पाकर ही खश्च । 
चलो, यह भी ठीक है 1" अगर क्छर्को की तन्वाह्‌ नहीं वडाएेगे तो वोट 
भी नहीं मिलेगा । अगर कहीमेरे हाथमे पावरहोती, तोवेटोको 
साल में तीन महीने खूव कड़ी मेहनत का हुक्म देता । ---गौर लोग चाहे 
जो करटः जो किसान है वह्‌ सूखी! भगर यही वातेदहैतौ्गावदही 
` चलाजान । खाछी-पीली लेक्चर क्यों ज्ञाड़ रहा है ?“ "मरे, यार, तू 
भौ केसी वातंकरतादहै? रम ओौरङ्ल देखनेन जाऊ? यारतूजो 
भी कहे, फूटवाल के खेल मे एक स्टैण्डडं है 1" "अपने चृन्ती को भगर 
इलेक्णन मे खड़ा केर दिया जाए" "अरमा, यहु सव छोड तो ! अच्छा 
नहींर्गरहाहै। वस पुर्तीं किए जा, वनुआ, जी भर कर पुती किए 
जा! 

“अरुण को देखा, क्या म्जेसे एेशकर रहाट?“ दिक्लूनेदहंस 
कर ठटोका मारा । 

अरुण विगड़ उठा, प्रेम क्या चीज, सरे, तुम रोग समङ्नही 
नहीं सक्ते । तुम लोगों की समञ्च मे आएगा भी नहीं 1 

हह, अरुण कौ जुवान पर हमेशा यही एक वात्त होती है । प्रेम 
मानो को चादफूर या वनर्ता सेन हो । 

यह्‌ प्यार-मुहव्वते का इरादा अभी सूटकेसमें ही वन्द रहने दो । 

इस वक्त पैसा कमाने की फिक्र मे वाहुर निकलना मधिक जूरी है । 
मा-वापु तौ समज्ञते हैँ कि वह्‌ परीक्षामे पास्न हो जाएगा, तो उसकी 
पीठ पर दो पंख उग आएंगे] दिक्‌ को अपने पास होने का अफसोस 
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हनि लमा । वह्‌ पले ही वेहतर चा । यव सरव उत पेकार' फट-कट्कर 
सोवा दिया करेगे । घर, किमी नेः पृष भो किया कि आजकल वहुक्या 
करता है तो ममम मृहृल्टे कै जयन्त भाई कौ तरह वह्‌ भी कलर रलट 
कर फटेगा, "विजनेस ! ' जित्ते दिन नौकरी नही मिती, सव यही कते 
है । वसे उसकानौकरीक्ेकाजराभी मननहीदहै 1 वहतो क्षटपट 
दा मादमी बन जाना बहता दै । उसका मन करता है वह्‌ एकदम से 
-वैणुमार पया या नाम कमा दे । जिन्दगी मे वह पलिदिक्् भी 
कर चुका दै, मतः उ माटूमहो चुका है कि यहु कितना गन्दाखेलहै। 
पोंलिटिकस की दुनिया मे जितने बह-भदषु है, सव यही चाहते दँ कि वह 
धूपे बैठ कफर त्रितारु बजाए या दूमरो पर फरमाइशे कराड! हृष्ट ! 
दिक दरसल वया वनना चादता दहै, वह्‌ पुद भौ नही जानता । 
वह्‌ सिफं सवती गवाक्‌्‌ कर देना चाटता दै ! मव तक रोग उममे पतिं 
नफरत ही करते आए है । उतका मनहोतादैकिदेमावृ्करे कि 
सब गदेन उटाकर उघकी तरफ विहमय से देवने सर्गे । 
रात वह मुधाके परमे बेहद घुश-दुश् मूढमे लीटाथा। सुधाक 
यदा ग्रए विना वहु रह्‌नही पाया । वह्‌ पास हौ गवाह, इतनी बीं 
यूशयथरी सुनाए पिना, कोई रह मक्ता है ? 
सुधाक धर दः णोग गाश्चयंमे पद गए 1 
टिक निभिचन्त स्पत मवे महृपरुमकफरण्डाया) वह्‌ शाने 
सीना तनि हए घर मे पुता । उसे पवा विए्वास या करि मा-वापू भुवह 
शेहीयेमब्रौसे इन्तेज्ञार करर्टैहोगि। यह बात सो्चकरवहमनदी 
मन मृस्करा उठा 1 गच्छाहीहै। मां सोचरही होगी, फेल हौ गया 
हया, दीलिए्‌ श्म के मारे वहं मृंहे नहीं दि्ापाद्हादै। 
धरेमे जब क्रिसीने गु नदी ष्टा, तो उतने सद ही सूचनादेने 
के मन्दाजमे कहा, ^पासहो याहे । 
मा काफी गम्पीर दिधी । उन्दने फौरन उसकी तरफ धूमक़र कटा, 
भमिं प्रस्त करलेनेसते ही, कोई यादी नही वन जाता ।“ 
वाप्रू दुदी हई करीं पर बैठे ये । भचानक वह्‌ उट्कर षटेहो मष्‌, 
सूअर कीक, तूतीक्ह्‌ रहा था, विलके स्पए वसूल हौ नही हए 1 
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टेकिनि व्हतोतर पिच्छेर्प्ते टी ले जाया या । सीधेसे वताः उन 
रपयों का क्याक्िया?" 


इधर क दिनो से शाम को जाकाधमें वादु छा जाति है, छेकिन 
वरते विना ही उड जात हुं ! भाग के गोले कोतरह तपती हुई धृपरमेः 
चारी सङ्क भाँय-भाय करते लगती ह । रास्ते के कोलत्तार तक पिधलने 
रने ह । साट्‌ चरते हुए चप्पल चिपक्ने लगी ह । इन दिनों टूाम-वसे 
मे चड्ना-वेठना भी मुष्किलहौगयादहै। चस के रांड जखन रगत ह। 
धर पर भी चैन नहीं मिलता । पंखे की देवा भी मानो कुम्हार का चां 
हो जातौ है) क्रिसी-क्रिसी दिन शाम के वक्त वादक धिर भते 
लेकिन वौड़ी-सी राहत देकर, साड़ी के पल्ल की तरह कहीं मौर उड़ 
जति ह । वारि का कहीं नामोनिश्रान नीं! असर मे वरसात कहीं 
होती दही नहीं 

“मान लिया, तु पक्का गौर सच्चा प्रेमी दै"मद्ण ! वित्करुर वादस 
कंरटेट {  टिक्लू ने वाज कसी \ 

ष्ठ्मखोगोकोत्तो, मां कसम, मोरारजी के पिच्ल्गुएहोनेकाभीः 

चान्त तदी मिला 1“ सुजीत हस दिया 1 

टिकट ने विरोध भरे रहने भें कहा, “अवे चान्त दिवा भी जाताः 
तात्रु अर्ण का तरह्‌ इस भयंकरे गर्मी में डाव-डांव घूम सकता था ?“ 

हृदः एक सकेखा अरण ही जते मय-र्नाय केता घूप सहन करतः 
है? या अक्रैला व्ही पागल कीतसर्ह दौडर्हाहै? रोग जौ चार्ह 
सोचे" चकित ख्न्‌ --वो करिहनी दुर ते आयी है । उसके चेहरे सौर. 
लाखो मे कंसी थक्रान उतर आती हे । आचिर वह्‌ क्यों दौड-दौडकर 

ई ? सुजीत या दिकलू जव भी उसके मनमेंषूनू के चिलाफः 

देहके वीज योने की कोशिश करते हया जव वह्‌ खुद ही उसके 
किती तवि से माहृत हौ उठ्ता है, जर्ण हरदम अपने को यही सम- 
ज्ञाने कौ कोशिश करता है कि सव जऽ है! खन क्या सचमृच उसे व्यार 
करती ? बह क्या महज खिलवाड़ कर रही है ? यह्‌ वातत सगर 
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स्रचनदहोती तौ वह धूप मे वस को पीड्‌ में धक्करे खाती हई उस 
मिन यो माती ? मच्डा, वह्‌क्या क्ति वोर ेष्यारं करतीरहै? 
धरना जव वह्‌ उससे मिलने आती है तौ खपने को धड़ के कटो से क्यौ 
वधे रती है ? मष्णने चन्दन मिले हए भवीर मेँ प्यार की प्रहलो 
घुशवरु महमूम की यौ। फिरभीकभी-कभीखमेढरलगताहै।ष्नू 
इतनी मरक भोर उन्मुक्त होकर वाते करती है ङि कभी-कभी छते यद 
याप॑काहोतीहै किदन करटी यहन कद वेढे, “मोर क्था करतौ? 

[ हैरी केः दिने किषो से भिना सम्भव नहीं होता, मत; वपने जान 
पट्सानवालो को भवीर पेन दैतौ ह्रं ।* चत, तव तो उपक सरं सपने 
ही दद कर विर जाएगे । 

मुजीत ने कहा घी या, “उसकी भैनी हई थोदी-सी भीर लगाकर 
हीतेरीर्भखंमे रग षटलक माए ?" 

चिकन ने कदा, “भरे हौः, रेमे किते दजन लिफाके खरीदे ये, 
कौन जने?“ 

""नेकितिषनू का चेहरा तो सृढ नदरी वौ सकता ।" "उस दिनि 
दोपहुरकैदोबजग्येये) स्नू ठस भ्यकरधूपम् भौ निरिचित जगह 
पर पटे गयौ थो । उसका बेहर देखकर अद्णं को उस पर बहुत तरम 
भने शया । धूप मे उसका चेहा भृखसकरकाल हो उठा धा + उसने 
समान सै मपना चेहा पोर दाला किर भी माये पर पस्तीने की दुद, 
मी तरह चमकती रहीं । म्ण विल्युत पिषर्छ गया । सचे, श्म 
विचारी की वह बदोत तकीफ देता है । ठेकिन, उति देखकर सारी 
थकाने मिट जाती दह । चद्‌ भी उपे सचमुच वे-हुद प्यार करती है । 

"अच्छा, तुम्हे मुक पट भरोखा क्यो नहीं -होता? गगर तुम्हु 
प्यारनदी करती, तोभेरे यूं आने, मृलाकात करने का वथा मततल्व 
है?“ जि दिन सिसी छोरी-मोदी वातं परर भी भषणते आहृत होकर 
चिकायतकीहै, स्न्‌ उदाघहोव्डीदै। 

“जच्छ, तुम इतने अच्छे ष्योदो, वोरो तो? दस, तुम 
वन्दन भच्छेहो।"क्नूनेदुदारसेकटाया। 

उमक्रौ ये वातं सुनकर गष्ण बौर भो ठर गयाथा।क्टीउपेषो 
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न दे! असल मे वह्‌ विल्छुल भौ मच्छा मादमी नहींदै। वहतो सूनू 
्े मिलने के वाद शरीफ हो गया है 1.“ "हां चिकलू ठीक ही कहता है, 
चह पालि दे-देकर वाते करता है । वाक वह्‌ बन-वनकर वातं करता 
है । कऊेकिन दुनिया का हर आदमी ही दसा होता है, मकेटे अरुण को 
ही क्यों दोप दिया जाए ? उस दिन टिकटू केवापू कौ नजर अरूण 
परद्ी पडी थी । वह्‌ प्रेस मे वैठ कर दो खृूसट चृड्ढो के साथ कितनी 
गन्दी-गन्दी वाते कर रहे ये। ६ त 

अभी उसी दिन तीन-चार रटायदं बुड्ढे, लारी टेकते हुए अाएये 
ओरचेकने वैठकर कसी डटीं बाते कर रहेथे ! उस दिन कालिज 
मे दो प्रोफेसर अचानक गड पड़े ये ओर गुस्ते मे चीख-चीखकर जो 
यु वकते र्हेये, ल्मर्हा था उनके मुहु जपे कोरद्‌रमाम ही 
नहींहै। । 

श्ररण सोचता रहा" "हममे से शायद कोई भी पूर्णं मानवनदहींहै) 
वहुते सारे छोटे-छोटे गौर अरुग-जरग व्यवितयों को निलाकर, एकं 
सम्पूण व्यवितत्व वनता है । अरुण का एक सूप वहु है जो टिकट वगैरह . 
के साय रहता है, उमि के सामने दुसरा व्यक्तित्व । रूनू के सामने एक 
सौर रूप भौर छोटे मौसा के सामने अलग षेहरा । 

अरुण को दिदिया के व्याह्‌ वले दिन की याद आयी । उस दिन 
चह अद्धी का कुर्ता भोर चृन्नटदार घोती पहने हुए हाय जोड-जोडकर 
सत्रकौ अभ्यर्थना कररटा था भौर वरातियों भें सिगरेट र्वाट रहा 
था। 

भगले दिनिर्माने मस्कराते हुए कहा था, “तेरा सवे गुण-गान कर 
रदै रहै" रे। कहते हैद्रुतोहीरेकाटुकडाहै।" 
वेदे कौ तारीफ सुनकर मां खुश हो रहीर्थी। खुश होनेकी वात 
भीथी। 

केकिन अरुण मन-ही-पन हंस दिया । हृंहः वौडम की तरह सिर 
सुकाकर प्रणाम करो, जरा विनयी दिखो, वस्स । हीरे का ट्कडा हौ 
जाभोग 1" "एक दिन उन तीनों ने मिरकर कया-क्या मजे कयि ये 1 
उस दिन कीं न्याह था । एक वडी-सी जगद्‌ मे विशाल शएमियाना 
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वधा ययाधा। रौशन चौकी गौर शहनाहई का इन्तजाम भौ था। अपने 
एक दोस्त कै पदे-पदे तीनों दोस्त बोंगा जसी ण्ट पहने हुए, वेधङ़क 
अन्दर धस गए । मौर मजे सै पकवान, चिगदी-फिश भोर रसमा 
सटकः फर चले गाए 1 

"-"भौरद्नू समक्नती है गश्ण वहत णरीफहै वैसे वह घुद 
क्रितनी शरीफ मौर सरल है! इतनी षुशदिीसे बतं करती है, पह 
सव बहू दुद भी नदी जानती । खन भौर लडकियौं कौ तरह्‌ बन-वबनकर 
नही वततियाती । चटकदार मेक-भप भी नही करती । वह्‌ इतनी सिम्पल 
है फिवह खुद भी नही जानती किं उसमे एक एसा सहज सोन्दये है कि 
को्भी उसे देते ही अनायास व्यारकर वैठेगा। उपे भस्णकी 
वातौ परतो विष्वासही नही होता। 

तुम्हे तो मृक्षमे सिर्फ सूचि ही नजर भाती ह ।” वहुदहेषवी 
थी, मानो वह्‌ को मजाक्िया वात कद गया हो । 

छेकिनि भ्ररुण पर कहकर जाद्र जरूर हृभा है, वरना इसकी कया 
वजहु दै कि भाजकल वह्‌ पले जसौ कुवाहट नही महसुस करता ? 
पहले जैसी तीखी विरक्ति से अपने को टुकडे-टुकडे करने की भौ तवीयत 


` नही होती । भवततो उसका जीनैको मनकरताहै। 


“अवे, पटले तो तु कडूवा-नीम हौ गयाथा। अवतु कदम्ब का 
फूषहो गया दै 1” सुजीत ने हेसकर भपनो राय दी। 

अष्ण भी हंस दिया; "नही रे, नीमकेपेडमे भी एल खिल्ते है| 
उनसे भी रोघी-सोघौ महक बाती है ।“ 

कटू ने भपनी जुबान कौ हाल से सटाते हृषु 'टव' से आवाज 
निकारो । कदा, “माहप्रेम देसी सज है कि माये परतिलहो,तो 


तिलक समजले आतादै। येद, तुते भौ अवनीमकेपेडसेकेदकी 


एव माने लगी (” 

"*"उस दिन भष्ण से माकं मिरते ही स्नू के वेहरे पर हसी लक 
पड़ी।"" "उस्र वक्त शाम पिर मायौ थी । ढटक्ती धूप थपनी शषदली 
रोशनी बिवरर्हीथी। ५ 

“एई भाज घाय दिदानी प्द्वेगौ । सारे दिन क्लास किया है । 
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आज एकं भी पीरियड भोंफ चष्‌। 1 1. : 1५०९; 11. छद्‌ नर द 
माँ कुसी ह?“ आ. 
हह ! टिकट, सुजीतत इन सव वातो का मतलब वेया -समङ्ञभेः?..बह्‌. 
तो सिफं यह पृते ह, . “जवे, तूने कभी उसे चूमा था नही? ¦ मामला 
किक्ती दूर बढ़ा ?.-"उन रोगो के पास मन नाम की शायद. कोई चीनं; 
शे नहीं है 1 यह्‌ जो उसने चाय पिकतने कीफर्मादिश कौ 1: "कितना 
उच्छा रमः \ अरूण को लया, ङन्‌ अचानक री उसमे दे-दुद, वेदः 
करीव आ गयी है। एसा न होता, तो वह्‌ दस तरह फर्मादष कर पाती '?.- 
काश, वह हर वक्त इसी मधिकार से वात करे ! हर वक्त इसी तरहु. 
हक जताए"-1 माँ कैसी ह?" छोटे-से सवाल मेँ कितना अपनापन । 
रूनू भचानकं हस पड़, “एइ, सको 1” कहते हुए उसने मपनी पसः 
से एक सेट की एकं छोटी-सी शीशी निकाली । ककं खोलकर, उसकी 
श्ट के कोलर, सीने भौर रूभालकीतहौमे ख्गादिया। मरूण सुखः 
से महक उठा । 
उस दिन धूप दरु चृकी थी । हल्की-दल्की हवा चलने रुगी,. 





थी! धः 
वह्‌ रोग चाय पीकर विक्टोरिया कौ तरफ चल पड़ । क्या करते. ?:. 
इस समय टंक्सीया टाम याद्राम-बसों मे जगह ही नहीं भिर्ती। . ~: 
""" "उस दिन भी तुमने थही नीरी साडी पहनी थी न ! यह साड़ीः 

तुम पर बेहद खूबसूरत गती है" अरुण ने रिवाल्विग-गेट को "घुमा. 
कर विक्टोरिया के अन्दर आते हए कहा । ः 
नीला रंग तुम्हे बहुत पसन्द है न ?"" 

अरुणने मृग्ध भावसेल्नू की तरफ देवा । कहा, ण्ट, नीला गौरः 
जोनिया रंग ! तुमने एक दिन जोगिया दकौ सखद पनी थीः 
म ॥, 1 ए 
“उस दिन नन्दिनी ने भी जोगिया रंग की साड़ी पहनी थी । सुन्दर 
च्गरहीथी ! "स्न्‌ नेकहा। ४ 
“आज तुम भी तो खूवसुर्त लग रही हो 1” बर्ण ने कहा, “उस: 

दिनि भी तरुम इत्ती खूबसूरत खग रही थी, केकिन्‌ यै तुम्हारी तरफ आखः 
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उठा कद, अच्छी तर्द देख हयी नही सङा 1" 

मर्य तरै धूमकरष्नू कौ तरफ देखा 1 च्व कै हठे पर मृक्कुरदट 
धिरक चठी। 

काफी देर तर दोनो चुपवापर माव-माय चरते रहै, फिर एक पेड 
के नीचे घाम पर ्वठ गये । एक गिल्हरौ तेजी से नीचे उतर रही थी। 
उन्ह देकर उसी तेजीसे दुवारा ज्परकी तरफ चद गयी । चायो 

„ तरफ़ मेण्ट की भीनी-भीनी पुरू विखर गयी । भील तो विल्कुल वक 
चास्रदै। वह होती तो क्षटं पू रव॑टतो, “अरे, माजक्या वाति दै, द, 
भद्या ? साज तून येण्ट लगाया है 2” 

ख्नूपेदके तने पीट टिककर वठ गयौ । ष्ण उसकै सामने 
चंड गया । 

पत्टृभररको षट्‌ जाने किनि स्यारो मे भटक या । उस कररिप्नेको 
धाधिर क्या नामदे, जो किसी मन्द्र की तरट्‌, उसके मनमेभरी जादू 
जगागयीदह ?पंढटी? नदी? क्षरा? एूलयामोर वर्णी कौयल 
की पुकार? मा धानं की श्रुकी हई सूनहरी बलियां ? समून्दरया 
प्हाहृयापर्वंतकी चोटी पर बरफ की चादर धर उया हमा सूरज ? 

ष्ण ने मानो यपने-आापसे कटा, “गता है यारिश भाने 
चालीदै।" 

खूनूनेकदा, ^हाक्दी वारिणहौभी द्हीदहै। हवा मँरण्डक 
है 1“ 

ण्डी-टण्डी हवा ! सारी देह शीतल ही मायी । चारो मोरसे 
धिस्ते थाति कक्ति-कके मेष ! जल केभ्रारसे शुके हृद्‌ । 

उगते टौ क्षण मर्ण बरस्नूकेमनमे जेते जौरौकी माधी 
वहने खगौ । कालचैमाघी जैषी धी । 

टप्‌! टप्‌ ! दो एक वदे टपक पदी! हंद होने दो वारिण! 

बारिश { चारि ! पत्रहीन ठ पेड अपनौ हनाद्हा बोहं फल्‌ 
वेजान-ते वामोश खड ये। 

वारिण को वृदे तैज हो उटी । 

मश्ण भौर सूनू उठ खट हए 1 
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अरुण ने कहा, “न, न"“-अभीरुकोन ! अभी जाने का मन नही 
ररहादै। । 

विजष्ीकी तरह सून्‌ क हौर्ठो पर हंसी कौधि गयी, “उफ [ किन्ते 
किन्ते दिनद्यो मयेर्मै वारिण में नहीं सीगी। 

उन्टोनि देखा, उनके आस पासके लोग निनक्ती उपस्थिति वह्‌ 
विल्करट भूल ही गये धे, अचानक दौडने रुगे दँ । सव-के-सव तेज कदमो 
से भागरहेरह। । 

वह्‌ दोनों आदहिस्ता-आदिस्ता मागे बढ़ । वारिण तेज होकर मूता. 
धार ल्पसे वरसने छगी । 

पारद्णीं जख्वाके ताखावके किनारोकौी सारीर्वेचें खालीदहो 
गयीं । उसी तरह टिपिर-दिपिर वरसात होती रही । 

अरुण ओर रूनू मावेग मे भाकर एक-दूसरे से विल्कुर स्कर खड़े 
हो गये । उनकी ओवो गौर चेहरे पर एक अजीव-सा शृद्ध-पवित्र भाव 
था1 दोनों खुशी से भर उठे। 

दोनों आस्मलीनसे एकवेच परजा वैठे । इतनीदेरसेजो रोग 
जी्दोमें वैठेथेया केके मौर उदासये, वारिण अतिही दौडकर 
पेडो के नीचे जमादहौ ग्ये) 

“गुनो, सवे रोग ठम दोनो को पागल समञ्ञ रहे होगे।"ख्नूने 
कहा । 

“इस वक्त का सुख वह्‌ रोग नहीं जान पार्येगे 1” अरुण ने. कहा 1 

दोनों की देह, वाल, कयड़ो से पानी टपकने छगा । उनके मन से 
भीप्यारज्ञर रहाथा। दौ अलग-अलग वहती हई नदियां मिलकर 
मानो एकात्म हौ जाना चाहती हों 1 

वारि उसी तरह जड़ी र्गाकर वरस रही थी । वारिण भी नही, 
वादों को चौरकरर मानो उमड़ा हुमा जल प्रपात ! चारों तरफ कहीं 
कुछ दिखाई नहीं पड़ रहा या, फिर भौ वह्‌ दोनों एक-दूसरे को मपल्क 
देखते जा रहे थे । 

उस मूलाधार वारिण वें लोगों से नजर वचातते हुए, उप्तपेड्‌ के 
नीचे अरण पागलों को तरह्‌ हनू क चेहरे तक क आया 1 
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श्मरे पागल, छोगदेद्दे दै! देयद्देद 1“ नूतने मिरी 
नही विया, स्िफे देस दी) 
दोनो ने थपने पास वलि पेड के नोवे की विशाक भीक भो तपा 
दैषखा । वारिण ने भीढकेलोगौं की बाणो पर एक भर्पष्टना पर्श 
डालदियाथा। 
भस्यकोक्गा जं प्रा्ेना को मुद्रा मे मका की तप्पा एमे प्‌ 
मेद्य हाध, तक्ता से मौषे धृक माए दहो! उसको शशूषी रह ४ 
† मानो हूरी-हरी पर्तियो कै क्त्टे पटे हो! 
भ्ेकर मधी-तूफान मोर बाकावतोह बारिथने, उसे ह 
चारो तरफ शीशे फा मस्पष्ट-सा पर्दाघीच दियाया।श्हो शक 
दिव्रायी नदीं दे रदा थाक, कच्छ नदीं । सम फ अमी (६ घेरो 
रौशनी की तरह या पिते हृए किकी विष्कीमेष्ोकर भणे शापो 
दामे की रौपरानी की तरह धृधलामेजरमार्ाषा। 
वेछोगकिसीकोभीगहीदेयपारहेहैः जै कोबहीरेष 
षारदाहै। 
उम प्रुमटाघधार बारिश मे बदणने मवण होकरस्नू कौ सपनो 
मादो मं फस लिमा । मपनी परीगी हई पठपरस्नु कौ हुरेकिपो को 
स्परणे महगरूम करता रहा 
वह मानो जन कौ पटी वख भनुमृति वे येषंन हो ऽग भौर 
एकवारगी उसके चेहरे ¶र शश मागर गौर उसके होठो पर्‌ अपते हेऽ 
रय दिए । उसकी सिं स्नृद्ौ रे टकरते लगी भौर दोनों 
एक-दूसरे कैः दिल कौ धठ्कने गिते ख्पै। 
अचानक वारिण षोदीच्मटो म्यी । एवि के-- धुः 1 
हट गये मोर किसी केष्टन्नु्न्प्देर्जककर ए ४ ५ 
दोनो उपर बारिव दं वितर गेट को तरक दौड पठे धार, 
यारि भौर दुष ङ ऽे 3 ष्ट्टम्दे। 
द्‌, ही रोषा ऊ दै--पलभरका एकान्त शरन 
दै। कामी नमग मी इ्टलड्दर नदी ह कि स्यार भरे ^` = 
लेद्नुरारदेकट्। ५ 









सव कु वेमेल रगता है । चिल्छरुक वेमानी { -अन्तरके भावों का 
वाह्य से कोई मेरु नहीं दै । दिख की उमडती हई वांत मौर उसे व्यक्त 
करने की भाषामें भी कहीं कोई मेल नहीं है! उस दनि गरुण ने 
महसूस किया, वह्‌ गुलमोहर के सुखं खाल `फूलो का दरख्त वन गया 
है । उसके बन्तर मे महीन सुरो की हल्की-हल्की गुनगुनाहट भर गयी 
है। उसे रगा विक्टोरिया के कम्पारण्डमेरून्‌ के पी वहु जो पत्त 
पुष्पहीने वीरान-सा पेड खडा था, इतने दिनों से उसकी शाखे भाकाश 
छी तरफ अपनी शत्‌-एत्‌ वाहं उठाए मानौ प्रार्थनारतं थीं । भ्रव उसके 
पोर-पोर में नए-नए पत्ते हरिया आए है भौर वह्‌ कृतज्ञता की मृद्रामे 
नीचे कौ तरफसक्षक एह भरुणको खगा, उन हुरी-हरी पत्तियों ने 
मानो उस्तकी समूची देह टेक जी हो । 

वह दुश्य उसकी आंखो के आगे किसी खूवसुरत से रण्डस्केपकी 
तरह भूलता रहा 1" "हरी-हरी घास, हरे-हरे पत्ते, एूरो की क्यारियां ) 
रप-विरगे फूल" “1 ख्नू अपनी बाहों के सहारे घुटनों में अपना चेहरा 
टिकाए हए । उसके पीछे एक खुला-खुखा पेड ! उसके भी पीछे उजखा- 
धृला माकाश 1" "पश्चिमी छोर पर वादलों का गुच्छा } धनी-घनी 
सविरी वदलियां ! 

रूनू का तन-मन भीगता रहा । वारिण यमगयीथी) आकाश 
साफटहो चुका था! राह-घाटों भौर वसों मे सूखी पोशाकवालों की 

ड} 

रूनू को संकोच हो आाया। कहा, देखो, लोग जाने क्या-क्या 
सोचते होगे ?" 

अरुण ने हेसकर कहा, “करदे, दोनों हैमेन मजुमदार की तस्वीर 
जानं पडते हया फिर इस जोड़े कोकिसी पच्निका के पुराने अंकमें 
देखा होगा 1 

ख्नू ने हिमेन भजुमदार का नाम नहीं शुनाथा! उनकी तस्वीर 
भी नहींदेदी थी 1 फिर भौ अरुण का मतरवं समन्न गयी । कहा, 
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हट, गम्दे ! पाजी कही के 1“ 

अर्ण को भौ यहं वात बखर दही यो! मचानक सव कु वद 
-निरथक गने लमा । सव पिदट्‌-फाट घूमरहेर्ह। उनकी तरद्‌ कोई 
प्रीया हमा नही दिष्र रहा है । बारिश तो बहत पहरे ही दक गयी धी, 
फिर भी उनका समूचा शरीर पानी का हौज वना हा है। चन्देकगा 
आस-पा्तके रोग वेहद टैरानीसे देव रहे हगि मौर उन्दुं वित्कूल 
पागल समञ्च रहै होगे । कोई-कोद अपने कपडे वचने मेँ खगा होगा । 
कह मवम्मे से देव रहा होगाकि इतनी जरा-मी बारिशमे यह्‌ रोग 
तना कसे भीग गये । क्रिसी केमनके भीतर जवप्यारकी वरम्नात 
द्ीने लगती है, तो दुनिया वाले उमकी तरफ दसी तरह अचरे सै 
भरकर देखते है मौर उरे पायल या दीवाना कहते है । 

अर्ण नै सूखे मौर कृतन्नता से भरकर षूनृ सेकु कट्ना वादा 
रा । उसने कहना चाहा था, "पुनो, भाज तुष्टं नया नाम देता दर 
ष्टि! लेकिनि जव उसने कुठ कदने को मूँद घोटा तो उसकी जुत्रान 
स फितठ पहा, “एई, इस वक्त तुम हैमेन मजुमदार ऋौ जीती-जागती 
तस्वीर रग रहौीहो 

कषठ भी कहने मे प्रया भाता-जातां है? उमकेच्िएितो समूबा 
लक्ता णहरही काव्यबन गयाहै। इसवक्तदरामकी घंटी भी 
यैदृदे मधुरगरही है, दंफिक-क्षिगनल कारम जरा अधिक चटष 
खग र्दाहै। 

अर्ण के मन के पीर~पीर में मुखद अनुभूति्यां जाम उठी । 

दिकलू नै कदा या, “वरे, तुजे कु भौ नही मिेगा। वह्‌ तु 
श्छ भी नही देगी । तेरी छत्ती र पैर रखकर ताक्रधिनना भरत- 
भाद्यम नापेमी 1“ 

दम वक्त अस्णका मनदहौरदा था, सारी दुनिया क्य आवाज 
देकर बता दे, टिकलू, सुजीत, उमि--सवको सुनते हए कटै-“"“देखो, 
देवो ! हम भभो-अमी देह्‌ कौ वस्तीयत पर अपने-अपने दस्तदत टक 
एह । यभी-अमौी मेते उसके होठ ष्‌ ह, उसका धड़कता हभ वक्ष 
चटुभा है"“"भव कदी कोई अविश्वास नही, कोई भय नदी 1" वते, कभी- 
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कभी यह आशंका जरूर होती है कि यह सव कहीं खो न जाए । 

दिक्‌ तो विल्कुल नासमञ्च है ! उसमे किसी की देहः की खूबसूरती 
पट्चानने की भी भक् नहीं है ! दरमसल हममे से किसी मे पहचानने 
की योग्यता नहींहै! किसीके शरीर को स्िफं शरीर नहींकहाजा 
सकता । शरीर का मतल्व है, ददं ! स्वप्न ! गौर आकांक्षागोंकी 
मुखायम पर्त मे छिपटो हुई सूनू की तरद्‌ कोई खात देह्‌-यष्टि । 

केकिन खन्‌ ने उसे "गन्दा" "पाजो" क्यों कहा ? कहीं वह्‌ उसे' 
भी टिकलू तो नहीं समन्च बैठी ? अच्छा, वहं कभी बदल तो नहीं 
जाएगी ? भरे, नही, प्यार-व्यार करनेके वाद कोई वदल हीन्हीं 
सकता ।*--छेकिन, बदर क्यो नहीं सक्ता है ? भच्छा सयनने क्या 
उसे" "धत्त, शरीर तो नहा केने भरसे शृडटोजातारहै।! सूनूने उसे 
मनभीदचियादहै) उस्र मृछ्वाक्ते लड़के की तरह दुनिया के भौर छोय 
भी वद जाने के तारे लगाते ह । अगर यही वातहै तो पांच रडकों 
से इष्क जतानेवाली ठ्ड़की के वारे मे ऊर्ज क्यो वकते.फिरते हँ ? 
सव कुछ जानने-सुनने के वाद ठेसी किसी ऊडकी से व्याह करनेको 
तैयार क्यो नही होते ? 

असरु भे यह्‌ सवे एकं भयंकर साजिश है 1 क्डकरियों को वेवकूफः 
बनाकर उन्हें हथियाने के दाव-पेच हैँ । रडकियों के करीब अति ही वह्‌ 
उन्हं कसकर चिपटा लेने को वेसव्र हो उत्ते! स्टुपिड ! स्टुपिड! 
से रोग प्रेम का मतरव ही नहीं समङ्षते । 

अरूण कोजीनुक मेँ माकर वैठ गया । पे की हवा मे अपने कपदे 
सुखा लेना जरूरी था । कई दिनों वाद माँ की तवीयत जया युधरी,है 1 
उसे भीगे हुए कपडो में देखकर चीख-पुकार मचाएमी } वैसे उनमें चीख-~ 
पुकार कौ ताकत ही नहीं रह्‌ गयी है, लेकिन विस्तर पर केरे-दी-लटे 
तेज बआवाजमें वोलनेसे वाज नहीं मएगी । सेकिनर्मा खाना वहुत 
मच्छा बनाती थीं 1 उनके वीमार होने पर एक रसोदया रखा गया 
उसेतोदटंगका खाना वनाना भी नहीं साता । 

“क्यो वे भरिन्त, क्या हाल-चाल है ? चिकिद्‌ ने हसकर पृष्छा, 
"आज इतने ब वहाए कि कपड़े भीग गये? 
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अरूण हंस दिया । कटा, “अबे, बो जा { जो चाहे बकवास किए 
"जा! स यवत भ उदन तुबड़ी होकर माकाश मे उड रदा हुं, लाल- 
मीरे, सूपहके तारे विखेर रहा हं 1“ अव्णने घायकी एक जोरकी 
चुस्की ली, “माऽ्ट्‌ 1” 

सुजीत ने फटा, “ठहर जा सले, याज से ठीक सत्ताइसं दिन बाद 
भेरी भौ एकादशी भा रही दै ! “तवमे भौ तुक्ते दिवार्गा 1" 

इन दिनो सुजौत फो योडी-यटत उम्मीद वेधने लगी है विदेशसे 
छसे एक मौकरी का वाउचर भिलने वाला है । वस्स, उसके बाद सीधे 
विदेशं । उसने भपनी खुशी दबाते हए इतना भर कहा, "तव देखना 
म भी अपने लिए एके नहीं" -.कित्ती-कित्ती ख्नू चटा सक्ता हू ।'' 

मर्ण मन ही मन हष पडा 1 “हह ¦ प्रेम न हृजा मानो "पद्मश्री" 
"का छिताब हो गया । भरे, योजना वनाकर पवित्र नही हमा जा सकता, 
सिं डका हारा जा सकता है ।” 

भ्न वावा, म दियाने-विषाने के फेर मे नही हूं 1" दिकल्‌ ने कहा, 
“विराम विचारेकाहाकतोदेवदी रहाट 1” 

“क्यो, कया हमा ? अरुण ने प्रुछा । 

टिकट ने उसे जो कुछ वतावा, उसे धुनकर अर्ण को बुरा ल्या । 
अहा, बेचारी { यानी पया टी सव कुछ है ? नन्दिनी तो वहत शरीफ 
छदकी है । बहे कम आमदनी मे भी गृहस्यौ चला सकतीदै। श्या 
छोटा-मोटा अभाव भी कभीप्रेम का गला धोटकर उसकी हृत्या कर 
सक्ता दै? 

"उनके यहा मृदल्ते के कर्दृ-एक उठाह्-गौर च्डके हर वक्त जमे 
र्ह्ते ह ॥" रिक्‌ ने कश्य भावाज मे कहा । 

भुजीत ने ब्हाका लगाया, “अवे, यह उनका मामला, वह लोग 
-समङ्गगे । तर क्यो टहलूभा वना फिरता है ?” 

.अष्ण मनदी-मनदेत दिया ।येहीरोग दह, जो दावा करते हक 
भूत्य-बोध मा जाने क्मा"“-बदल गया है । अगर वह सचमुच बदल गया 
दै, तौ नौकरी के वारे में इतना बाशक्ति क्यो ह? ्ेटे मौसाने 
आश्वासन दिया है, इम महीने के अन्दर-ही-अन्दर उसकी नौकरी पक्की 


कपी: १६१५ 


हरो जाएगी । हो सकता है उते नौकरी मि भौ जाए 1 लेकिन वह सूठ 
सर्टिफिकेट हमेशा उ्तकी गदेन पर सवार रहेगा । वसे यह्‌ भी जाहिर 
वात है कि सव वेटा, कटी-न-कदीं रूढ जे हुए ह । फिर भी मन टेसी 
चीज, जो हमेशा शुद्ध-पविते रहना चाहता है 1 गरे, घतत्‌ \ पाटं- 
टाइम दानिक होने से कोई फायदा नहीं । कित्ते सारे रोग जारी 
सरिफिकेट दिवाकर नौकरी जुटा जते है! वैसे असली दिग्रीमेभौ 
क्या कम मिलावर है ? वहुरहा, अभी उसकी नौकरी का सवाल है । , 
नौकरी मिरे तो सही । | 

अरुण उठ खडा हुमा 1 उसे ीगे कपर्डोमेठंडसख्गरहीयथी। 

घर की दहखीज पर कदम रखते ही वह्‌ सकपका गया । दरवाजे 
के सामने डोक्टर की रम्वी-सी कार ! 

अच्छ, अरण आविर क्या करे ? वह्‌ क्या चौवीसों घण्टे घरघुसरा 
वना रहै ? वाह्र जाते हृए वहु मां कौ मच्छी-भली देख गया था 1 वहु 
धीरे-धीरे चत्त भी कर रही यीं इन दिनों वापने मंफिसततेद्ध्ी लेः 
रखीदहै 1 इधर कर्दिनों तेमां कीर्जाँच-्वांच केलिए उन्हं लेकर 
भस्पतार भी ग्येये। 

डोक्टर ते साफनसाफ कहु दिया कि उन्हँं जस्पतार मे भर्त 
करवाना होगा, ठेकिन उसके वाप का जरा भी मन नहींहै। 

डविटर के जाते के वाद अरुण मां के वित्कुल पास जा खड़ा हुमा 1 

मां जाने कंसी सोयी-सोयौ-सी लगीं ! उनकी मवि धुधलायी हृईः 
थी | मीलूमांके पातत वटी हृईपंखाज्ञलरहीथी। अरुण को देखकर 
उसने माके कानों में फुसफुत्ताकर कहा, "भडया मा गया । माँ } 
भईया आया है 1” 

मां शायद ठीक तरह्‌ अखे नही खोकरूपारही थीं, किरभी उन्दने 
वं खोलकर देखने की कोशिश की । उन्होने चिस्तर पर रेटे-रटे. 
अपना दाहिना हाथ उठाने की कोशिश की, छेकिन उड नहीं पायीं । 
उनकी उंगलियां शून्य में ही इधर-उधर कुछ खमेनती रहीं 1 

अरुण मां के पास व॑ठ गया । उनका हाथ थामकर पला, मा, क्या 
बहुत तक्ीफ है ?" ^" 
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माने चिर उडाना वाहा, लेकिन उठा हीं पायौ । वहं बत्त भी 
नहीकर पार्दीथी। सिर्फ उनकी आंखो सेक्षरक्षराकर मामू बह्‌ 
निकञे ! 

मरण का दिल कृचोट उठा । तकलीफ मौर दुःख के मारे उसे खुद 
भी द्टा्ई भाने रगौ । ठेकिन वह रोया नहीं । मीदू सोचेगी भष््या 
मदं होकर भीरो रहा है। 

उस दिन भष्णकाफी देर तक माके पास वंठा, उनकामाया 
सहेलाता र्हा ! मील्‌ घाद जो सोचे, टेकिन मां जव ठीक हो जाएगी 
ततो उन सुना-मुनाकर वहं उसकी हंसी उदमएमी । 

समिन दरस तरह आणिर कितनी देर तक वैटा जा सकतारै? 
मीं उसी तरह व॑दी-वैठो मशीन को तरह पला दुकताए जा रदी थौ। 
यह्‌ धकी हई भरी नहीं लग रही थी › लढ़ृकियौ यह सव वहे मनेमेकर 
छती 

""अक्ण--1* 

मदण नेचैन की सांसछी। वह्‌ वापू की भावाज सुनकर उठ 
भाया मौर धीरे से उनके पास मा खडा हुभा । 

“स्ना | कु नही, यूं ही दुला लिया" बापू ने एक लम्बौ उसीत 
लेकर क्टा। 

अरूण सपने कमरे मे चला माया । उसे जोरो की भूष ठग अयी 
धौ । लेकिन रेस हाकछतमे खाने कौ फर्माइश नही की जा सकती । 
थपु भौर मीचू भाविरव्या मोचये ? मको इतनी तक्लीफदै, उसे 
भौ धोदी-सौ तकलीफ वदश्ति करनी चादिए । हुंदः दिदिया बदे-वदे 
छक्र क्षाड़ा करती थी, उपदैश देती थी । क्यो? बव भत्ति नही 
वना? मवे माएन सेवा कले के टि । मीदू तौर, बिल्कुल 
बच्ची है। 

"अरम, देख, वहुपेरी प्री तो महै) दूह जरा गोर-जर्बदस्ती 
करके देष न, दर्गटर जव अआपरेणन ही एकमात्र इलाज बताता है, तो 
क्यो न" छोटी मौसी ने उससे उस दिन कहा या, जिस दिन बापू 
माँकोपीर नी०मे द्रिवानेलेगयेये। 


अपमीहीः 


कित उस दिन के वाद से कोई कुर नहीं बोला । 

"'जीजा जी, उन्दँं आखिर वीमारी क्या है? डीक्टर ने कुछ 
चताया ?"“ छोटी मौसी ने पृछा । 

वाप ने सिर हिलाकर "ना" कहा गौर एक लम्वी-सी उरसासिी। 

""लच्छा, वापू कुछ करते वयो नहीं 2" भरुणने रात को मीलूसे 
कहा 1 


मील्‌ का चेहरा भी तमतमा आया । उसने भी साहिस्ते से उसका 


समर्थन करते हुए कहा, "हा इन दिनों चापू जाने कंसे मजीव होते जा 
रहे र! इस समय अगर दिदिया होतीं तो शायद कृरु सम्षाती 
-ुद्चातीं 1“ 

हह ! इस समय अगर दिदिया होती ` "वह्‌ सिफं सलाह देनाही 
जनती है । यहा से जाकर अपनी घर-गृहेस्थी मे रम गयी हौमी । 


मिलूने उसे एक खत भी डााथा, केकिन उसके भलेकातो. 


कोई आसार तीं दिख रहा रै, उर्टे एक काम भौर वद्‌ गया ! हुप्ते- 
हफ्ते उसे माकी तवीयत्त की रिपौट भेजते रहो । 

एसेमे अरुणकी कहीं नौकरी र्ग जाती तो स्प्ये-पैसोंकी जरया 
-सहुखियत हौ जाती । 

माजकर उसने खनि के वारे मे कहुना-सुनना छोड दिया, 
मखली का टुकड़ा दिन पर दिनं इतना छोटा होता जा रहा है"-उसेतो 
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यह्‌ भौ नहीं मालूम कि सौना-मां पैसामारतीदहैयावापुने ही घर-खर्चं . 


मेकटीतीकीहै। माकी वीमारी में कम रुपया खर्चहोरहादै) वापू 


शायद इतना सारा खचं सम्भालं नही पारहैदह। इस च्क्ते अरुणके | 


किए वेहद जरूरी है करं वह्‌ भी कु कमाकर लाए भौर गृहेस्थी मे हाथ 

वंटाए । उसे नौकरी लगा देखकर शायद छोटी मौसीके द्लिमेभी 

उसके चिए थोड़ी वहुत इज्जत होती । वड्के मामा तो उसको देखते ही 

हस देते ह मानो वह्‌ गुड-फोंर-नधिम है -विल्क्रक लिकम्मा उडका ! 
भी-कमी अरुण को भी यही बातत सच छगत्ती है 1 

उसने जव तक परीक्षानहींदी थी, उसके मने करिसी तरहक 

चिन्ता-फिक्र नहीं यौ । वह्‌ भी भीड़ मे धक्कामुक्की करके खेल देखमे 
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-जाता धा। सादन मेँ खद हौकर नेमा का टिकट खरीदता था) 
राजनीतिक वदरो मे हिस्सा केता था । हा, उस्र समय तक उसमे इतनी 
हिम्मत थी कि वह्‌ दूनिया वा को अगूढ दिघा स्के { 

छेकिन रातौ-पत मचानकं जने वया हुमा, वद्‌, टिकलू, शुजीत सव 
जपने मपनी सारीताक्तदहीषो वटे हौ । जसे वद्‌ सव कभी,कुटभी 
महीय । भविष्यमेपभीउनष्छोगौ से कुनदी होगा। छन्द कृकरै 
काहकभौ नहीदै। भवतो कटी-करिसी अच्छी नौकरी का विज्ञापन 
देखते भी तो दुसरो को यताने का मन नहीं करता । 

उस दिन त्रिदिश-काठन्विक छादव्रेरी स वाहर माते हुए मुजीत 
अचानक ही अदण स ट्करा गथा । क्‌, "एक किताव छौटाने भाया 
-था, यार“ 

दण जानत्ता धा, वह्‌ प्रूठ वोट रहा है । दरअसरर वह्‌ नौकरीकते 
वाउचर केः किए बुरी तर्द कोशिश कर रदादै। षम वक्व मो वह्‌ 
मीही क्रिसौ नौकर का फामिं लेने माया था) सचमुच, मगर उमे कोर्ट 
नौकरी मि जाए, तो वह विलायत क्यो न जाए ? केकिन सुनीत को 

न्तो यहं डररैकिद्रम नौकरी कैटिएु कही षस्ण भीएष्टार्ईनकर 
दे । मभी कर दिनों पहले तक उसने भ्ण से लम्यी-चौदौ बौद्धिक 
वटे कौ है । खैर, बलो, दसी वदाने सही, सुजीत वंत लटको को वदि 
-फो चिन्गायतत पाल भर दिया जाए, तो वेहूतर है मच्छर, उपदेश 
गकरो दुद्ायाना सके तो."1 

"देर, टिकू जव तक हम लोग सिफं स्टूरेण्ट ये, हम लोग सावा 
करतेयेकिद्म इस धरती फो सन्तरे की तर्‌ उट सकते है 1“ 
भस्णने कदा) 

“"^र्विन, मव ठते अपने परदहीहेसीभातीदै।मववटचुदटी 
महभ करता है कि जव वह मपने कठिज फे साथिषों के साय कट्टा 
होता था"""उनके दक्टूठे होते ही प्रकार वरनि च्यती थी, चारे मौर 
माग जर उठती थौ, पुलिस धी सहम जाती थी । लेकिन ^" "गव उनकी 
-कोट परवाह दी नहीं कस्ताः । अगर उनमे दो वसा कमाने का दम नरह 
-दैतो उनलोमोकौ कोई कीमत नहीहै। देते मेचन्हं न घरमे 
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इज्जत मिलती है, न बाहर ! जव तके वहु कलिज जत्ता थामाँसे 
ही एक-दये रूपये मांगकर काम चकराता था! नाशते के सों से सिगरेट 
फकता था । लेकिन मव मीलू कोमागे करके, वापू से र्पये मागन 
पडते ह । । 

"सच मान सुजीत, किसी-करिसी दिन मेरा मन होताहै कि कोर्ट 
चहुत्त वडा-सा काम कर उलू । जी होता है लोग जहां यूठमुठ की शान 
दिखाते ई, उन सबको गणित के गक्षरों की तरह्‌ भिटा डां \ जी हता. 
है, जहां जितना अन्याय है उसे बुहारकर विल्कुल जड से साफ 
कर दू ।“ 

उस्तकी वात परर सुजीत हस पड़ा, “देखता हं" तेरे वदन से कालेज 
की गर्घ अभी गयी नही । अवे, वह्‌ सव छोड ओर अपना फिडचर यानीः 
भविप्य वनाने मे लग जा, समञ्ञा ? सव रोग अच्छी-अच्टी नौकरियां 
करे भौर मै देश-सेवा करता रह, मां कस्म, यह्‌ मेरी जन्म-पद्वी मे नदीः 
क्खिादै।" 

“यैस, तू ठीक कहता है 1 टिकलू ने मवाज कसी, “लेकिन, . 
भाई, अपनः अर्ण तो प्यार के सागरम गोते खमगारहादैन, वहतत 
महान्‌ दोने के सपमे देखेगा ही । मूक्ते देख, मै इन सारे रोढयेंको 
पहचान गया हूं 1“ 

अरुणने उन रोगों के सामने बात नहीं बढ़ायो । टिक ने शायद ` 
सच ही कटा था । प्रेम में दीवाना होकर ही वह चाहता है कि दुनिया मर; 
के गोरखधन्धे मिटा दे, समूची धरती को वद देना चाहता है !-- नही, 
सव बकवास हं 1 इतने दिनो सव यदी सोच रहेये किवह समूची 
दुनिया को वदलकर ही दम छेगा, छेकिन अव वह जान गया दै, दुनिया ` 
कौ बदलना असरम्मव है ! अतः अव चह अपनेको ही वद डरना 
चाहता है । खन्‌. या छटे-मोटे दूसरे भुख--ये सव चाहने का मतल्व - 
ही है भपने को बदल डालो । इस अनमेख दुनिया मे वपने को फिर से- 
समङ्लौता कर लेना । 

सूनू से व्याह करनेके वारे मे भभी तक उसने कुछ नहीं सोचा । 
अभीतो वह्‌ उसे सिफंप्यार करता है! अगर कभी सचमुच ही उपे 
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भ्याह्‌ छनिका मन होगा, तो किसी वरह को वाघा-विरीघ नही 
मानेगा । वापरू-मां, दिदिया सवको एक मारकर उदा देगा। 

अचानक टतेमांकास्याल या गया! छिः छि: उत्ते मपनी निम्न- 
दारियोंकाजयराभीष्यालनहीदै। 

धततेरेको! ठीक दै"“कलतेवह ख्नू मे नदीं मिलेगा 1 उमकरे 
बारेमे सोचेगा मीनही।सख्नूकौ देखते ही वह मपनी सारी जिम्मे- 
दारयां भूर जावा ह । कितनी बजीव वात है.-स्नू जितनी देर तक 
उमक्ै पायी, वह्‌ उमीकै बारेमे सोचता रदा । मांकाउमे एकवार 
भीष्यालनदी याया।स्टनू ने कभी उसका दु.ख समन्षने की कोरि 
नहीकी, इस वातसे वह्‌ बुरी तरद बाहतहोउय। इमव्क्तभी 
च्सेमांकी बीमारी की वात याद नदी रही, इसके ङिष्‌ कोन जिम्मेदार 
ट? 

अचानक कोई बात याद करके वट चौक उठा! गर्जवहौ गया। 
भुजौ ने खवरदीषौक्रिउर्मि नेभाजस्तेफोनकरनेकोकदाया॥ 
खपे कोहं वदरं जश्यौ कामहै 1 सुनीत के साय बरतें करते हए यह्‌ 
बात वह्‌ बिल्कुल भूलहीग्पाया। 

जव दिक्‌ ने एस० के एम० के साय उमके धूमने-फिरे की 
बति वतरायी यी, तभी से उस्केमन में उ्मिके विटाफ अभिमानहो 
मायाथा। मद्णने चाहा था, उमि सचमुच विजली की तरह पवित्र 
मौर विरू रटे! उसने चादाया करि वदे चिं मपने माइनिग इजी- 
नियरको प्यार करे, एक दिन उसीते ब्याह्‌ करकेसुखीहो। अगर 
वह्‌ भटक गयौ या तिसन उषे भावारा ज्डकी कहदिया, तौरज॑े 
खप्रौकफीद्रज्नतर्मे वटालम जाएगा । 

“जस्ण !” बादर ने भावाज गायो । वे वराम्देमें आरामङुर्मी 
पर नेटे-गेटे विदेशी पृत्निकाएु उलटते-वुटटते हुए नरई-नरई दवार्बोके वारे 
मेंषढ़रदेये। 

हन दिनो वाध्रूकोमभी जैसे दोमारोख्णगयीदहै। माकौ वीमारी 
क्ौन-सी है, ममी तो यदी समन्नमें नदी आयादहै। डाक्टर वतारहा 
थाङ्कि दिमायकौ कोई वोमारी है। प्रेव करना होगा । इर बापू 
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कि देश-विदेशों की पैम्प्केट-पन्निकाएं ला-राकर घर भर दै है । 
वापू की पुकार सुनकर अरुण चूपचाप उनके सामने भाकर. खडा 
हो गया) छ 
वापू ने एक वार निगाह उठाकर उसकी तरफ देखा, फिर नजर 
नीची कर लीं! कहा, “नहीं, अव रहने हीदे।*""ना, तूसोलजा!, 
काफी रतदहो चुकी है 1 


दिक ते निश्चित रूप से गुनाह किया है । वद सौ वार स्वीकार करता 
दकि उससे भूलहोगयीदै। ओौरकोई उपाय भी तो नदहींषा। 
कछकिन इसका यह्‌ मतकल्व तो नहीं कि उसका कोई मान-सम्मान ही 
नहीं है! उसके वापर जरा ठंडे दिमागसेभी तो वातत कर सकते 
ये ? उसके पास होने की खवर पाकर माँ थोड़ा-सा खृशभी तोह 
सकती थी ? शो 
यह्‌ करने के वजाय उप्तके घर पटवते ही दोनों प्राणिर्यो ने वैकार 
की चीख-पुकार मचा दी! वाप्‌, भाई-वह्नो के सामने ही मारी-गकौज 
परं उत्तर आए 1 हंहुः उसके ये भाई-बहन तौ उससे वदतर निकरेगे । 
सव यही सोचेगे फि जव उसका वडाभार्दूही एेसादै, तो वहे सव 
षरीफ होकर क्या करगे ? 
टिकट को सपने वचपन की याद आने र्गी । वापु की कोई इज्जत 
नहीं करता है । मृहत्के मे उनका कोई रौव-दाव भी नहींहै। सपे 
उनसे कत रते दै । यही सव देखकर उसने पटने-ङिखने कौ तरफ ध्यानं 
लगाया था । उन दिनो मरूण गौर सुजीत भौ उसे हेय दुष्टिसे नही 
देखते थे, वरना उनसे दोस्ती ही सम्भव नही थौ 1 उस दिन सुनोत उसवे 
बापू को चेकर अपने एक साथी के सामने चिरिव्यां उड़ा र्हाथां 
अचानक वह्‌ जा पड़ा) उसके चाद काफी दितौ तके वहं सुजीत रे 
नाराज रहा था) । 
क्लास मे मी ल्के मौका पाते ही अपने-अपने वाप का रौ 
दिखाते ये! किसका वाप, कितना विद्वान है कौन कितनी वड 


१७२ : : ममो हीः" 


परैकरी करता है) भौर गु नही तो इसी वातत कौ घप्र जमत्तियेक्रि 
त मिनिस्टर उनके ईडी के मौसाकी मेषी साखी का देवर छगता 
; । केकिन टिकदू कै पास रौव जमाने को करु भी नही दै । मतः वह्‌ 
सि मौकौ पर खामोश रहूत्रायाकेकिनि मन हौ मन जल-भून जाता 
व । वह्‌ रृषको के वोलौ-फिकरो कासारा भ्रण सीधे भषने वापू 
र उतारता दहै) कभी-कमीतो उसे यह ख्गताटै कि प्-लिखकर, 
(म्तहान मे पास होने से कष्या फायदा? दग्रीतो रवदकी तदह, 
{दे हद पे के निशान मिटा सकती है, केन मधि कँ बदनूर्मा 
प्रवो कंसे भिटाएगी? 

यहे भी सवष कि वह्‌ धहूवाज णोहुरदो की तरह फिकरे कसता है, 
सरफिरे दको से दोस्ती रता है । लेकिन मर्ण यह्‌ नहीं जानता 
कि थह भौ एक तरह की स्नोँवरो है । पालि छमा-लगाकर चमकाषएु 
जानेवाछी शराफत को मुह चिढाने का यह भी एकर तरीका है । दरमप्नल 
प्रह घोगा पैष्टं पहुनने वाले उन रोहे लको से नफरत करता है। 
जिनके पास वतानि छायेक भपना कोई परिचय है, उनके पास मगर 
ह्परीनहोतौ उन्हे मुंह नही चिढाया जा सकता, हृदसे हृद उनके 
प्रति नाराजगी व्यक्त फी जा सक्तौ है । 

टिक ने सचा अगर उत्ते कटी सेत्सर्मन की भी नोकरी भिर जाए 
तो यह फोन कर ठेगा। उसने इसके लिए चोरीनटुषे दाय्पावभी 
मरि, काफी कोरिर्े मोरी रहै, लेकिन मर्ण यो मुनीति दस वारे 
मेद नही बत्ताया । कल्क्तेमे उसकैटिषए राहीक्यादहै? न 
होण, वद्‌ होटल -दोटर पूमदा र्दे । उका घर भी तो एक होर 
हीहै। 

उसका यद्‌ कतई दरादा नही थाक वहे बापू के सारे शुपयेमार 
दे) दकिन यदुं करता भी वेया ? नन्दिनी मचानक्‌ कु स्पए उधार 
माय वटो । ञव में रुपए रहते क्रिसीसे मना किया जासक्तादहै? 
इसके भलावा वह्‌ नन्दिनी को पसन्द भी करता है । भधा मै उते जितनी 
उ्पेशादीदहै, उमका मन नन्दिनी की तरफ दौड जाने कौ उतनादही 
उतावला हो उछ है। 
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असल मे टिकल्‌ जपने इस धर से, जपने अत्तीत से दुटकारसा पाना 
च्वाहुवा है । लेकिन इन सवे दूटकर वह्‌ जाना करा चादहृता €, वहं 
खुद भी नहीं जानता ! 

वहुरहार इस वक्त वह्‌ नम्दिनी के यही जने को तयार होने 
छया । अभी वहु कपड़े पहनकर तयार ही हमा था कि माने आकर । 
कहा, “मरे वाह्‌ ! हा भाई, ओंफिसत वाव्रु जो ठहर { फिट-फाट होकर 
चाहर जाने की तयारी है 1“ उनके व्यंग्यात्मके ऊहे ने अचानक धमकी 
कारूपले च्या) वाह्रजार्हादहैततोस्पएतोदेताजा {” 

टिकल ने छापरवाही से कहा, “कहीं से रूपया भिक्त ही चुक्रा 
दगा 1 तुमलोगोकाएक पंसाभी उधार चहं रखुंगा 1” फिरजरा 
उहरकर कहा, ""छेकिन, अभी इस वक्त मेरे पास फूटी कौड़ी भी नहीं 
दै!" 

"तहं है ?” माकी आावाजमे निराशा ्षलक उठी, “नहीं दै, 
इसका क्या मतल्व ? घर का कामकाज कंसे चेमा ? तेरेवापूतो 

इन्हीं रुपयों के आसरे वैठे थे । 

"तहं के मतठल्व नहीं ह 1 टिकट ने एक-एक शब्द पर जोर देते 
हए कहा गौर मोजा ददने खगा । काफी दूने के वाद एक पैर का ` 
मोजा मिला लेकिन दूरे पैर का जाने कहा गुम गया था । येज-रोज 
एक ही ्ञमेखा । धर भर मे भारई-वहनों की भीड़ । किसी ने यह्‌ खीच 
च्या, किसीने वहफेक दिया) हह] उसकी खीक्ल का कीं कोई 

अन्त है ! कभी मोजा नही मिलता, तो कभी वनियान । कभी गमदा 
गायव है। उस परसे, वाप एक दिन उसी के गमयेमें म्ली ठे माए । 
उस दिन से गमदा एेस्रा गन्धाने र्गा कि साबुन धिसते के वाद भी साफ 
सही हुमा । 

वह्‌ मोना दूता हुमा जल्ला उखा । अपने मन ही मंन मे बुद- 
बुदाता रहा" “साला, यह घर है या भटियारखाना ? 

_ सचमुच भटियारखाना ही गता है 1 तमाम कमरे ओौर वराम्देमे 
द्र सारे भीगे कपड़े सूखते रहते ईह--साडी, धोत्ती, जांधिया, कमीज 
वरह्‌-वगैरह्‌ 1 आते-जाते दरदूर तक कह्राती हृई भीमी साडी का 
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"पत्ला पदे माैसेद्धू जत्ति्था। 
शूकर है किसी त्र्ट्‌ मोजा म्खिन्फरेसही। क्व र्ट्‌ मयी दना 
पोदिश। कभी-कभी रिक्‌ भो भपने क्ये विन्कुल वादषहु महृसूम 
करे लगता है! 
हीये भरं मिश्रे दवाकर जव वह्‌ शंलिश करवाने के छिएु अपना 
दर स्ठड प्र रखक्रर बडम दोतादहै मौर पांटिगवाटा फटा-फर दूता 
, चमकाने गता है, ठो उसे वटूत गच्छा खगता है । 
टिकट ने बाहर आकर जेव टटौली । जद ये लभी भरी तीन र्पए्‌ 
पेये! मीके सामने क्या मजेत शूठ वोट गया, "ख्पया नही है!" 
वह्‌ प भर को सोचता रट, सूषा खोगो कै यहो जविया नहीं! 
छिक्रिन हप्र तरह रोज-सेन जायेगा तो उसके धर कै रोगमक्मा 
सौग ! वहा जाए भीतोसृश्ामे शङ मे मिल नहीं पाएगा । तगर 
बह भकेखी मिभ ग्यीती किसके साथ भप्प रगाति वट नामी । 
हः मानो द्ूघ-पीती वच्यीहो। किसी-किसी दिनि उम परर इतना 
गुस्सा सराताहैन { एक दिन उसने गूस्त र्मे मक्र सुनामी दिया षा, 
“तुम्हा दिमाग ठिक ठगरानेवाला हवियपर मेरे षाठ है, किषौदित 
दिषाऊगा^^ 
शुधा सचमुच टर भयौ । उक्तके भागे बेचिे दिषा-दिवा कर, 
क्न गुस्सा शान करनेकौकोशिशकौथी। रसदिने स्ते योदी 
ल्िश्भीदोथी। 
लक्रिन उस दिन सुद दिक्‌ कौ भी यहे वाते बहत बुरो कछगी षी 
यह तो सरार न्छकमेख्गिदहै। देसे डरा-धयकाकर किठीस्ते प्यार 
पमिति सक्तादै {१ उस्न मपनेमनकोदही धिवकाराया, दू कु नदी 
समक्षता टिकट, वस्मे जरा भी अकल नहींहै। हं, जितना कृष्ट 
समभक्षता दै, बहु मर्ण का वच्चा ही समता है! भगर्‌ सचमुच दह्‌ 
प्यार का मतव नहीं समञ्षताततौ उत्त दिन सुधा का वर्तावि देखकर 
उभे ता क्यौ महष होत कि क्रिसी ने उमकी देह भर मे पिपा हुमा 
मिर्जा रमड्‌ दिया है। लेकिन युधासे वहे कभी प्रतिशोध नेही रमा । 
सलवत्ता वह्‌ कभी, किसी भवंकर गुखीवतमे हीम, तौ वह उषङी 
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मदद कर देगा । उस दिन शायद वह भी समञ्च स्के कि उसकाभी 
शरीर रवत-मांस से बना हुआ है, वह भी प्यार करना जानता है । तीन 
सार पहुके की तो बात है, एक दिन कई दोस्तों ने सिरकर्‌ दसं सये 
देकर एक लडकी कौ सडक से उठाकर अपनी सक्सी मे चिठालियाथा 
मौर खूब हो-हुल्ल्ड मचाया, जी भर के ञआवारागर्दी की, ऊेकिन उस 
लडकी को छकर देखने की तवीयत नहीं हुई थी । सेक्स } सेषंस ¦ 
उसे यह शव्द गारी जसा चिनौना र्गा था। उन दिनों उत्ते यह नहीं . 
माटूमथाक्ियह्‌भौएकतरह्‌काप्यार टीतादै। किसी शरीरके 
प्रति आकर्षण { ये दूनियावाले भी अजीव है--वीनस कौ मृति अगर 
कींजी उ्ठेतोलोगरउसे भी अष्ठील समक्नने कगे । हह, तवतो 
यह्‌ दिल" "दिक के मन्दर धड़्कती हुई यह्‌ सास तकं ॒वेहद अष्ीलः 
हि) 

उसि उसे वात-वात मे असभ्य कटुती है! टा्छांकि यह्‌ स्वे 
र्डकियों के कटने की एक स्टाइल भर होतीरहै। हौ सकतादहै वह 
लड़क वित्करुट सरल भौर ममरुमदहौ। वह क्डका ही उसे बहूका- 
फुसलाकर गंगा-धार ले जाता हौ किं चलो, चलो, तुरँ जदान 
दिखाङमा { "जहाज दिखाना--उसके इस मुहावरे पर भी आपत्ति ` 
उडायी गयी थी} अरे भाई, इस वाक्यमे अगर किसी षो कोई अरः 
अधं नजर माए तो यह्‌ देखनेवाले का दोप है। सीघी-सादी वातोँंका 
भगर्‌ सौधा-सादा ही अथे लिया जाए तो कटी कोई क्ष्षट नहीं होता । 

उमि ने हुंसते-टंसते पूछा, “उस दिन्‌ क्या तभी वहींथा टिकल्‌ ? 
तूने मुले आवाज क्यो नदीदी? उसदिनमै न्प माकंटगयोतो राह 
मे एतस० के०° एम० से मुकाकरात्त हौ गयी । उन्होने कहा किं वह्‌ मुषे 
घर छोड़ देगे 1” वस ! अरुण को उसकी बातों पर यकीन आ गयां । 
| उसके भरति किसी तरह का अविश्वास नहीं दिवाया । . घत्तेरे 
की! 

 " केकिन उसे लड़कियों पर जरा भी विष्वास नहीं दहै) टिक 

सोचता रहा--विराम को भी नन्दिनी प्र शायद वहुते भरोसा है मौर 
नन्दिनी ? नही, नन्दिनी जव यह्‌ जच्छी तरह समक्ष चुकी है कि वहु 
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वार-दार उनके यद भ्यो भा धमक्ता दह! टिष्टूने भी मौके-वमोके 
अपनी वात समन्नानेकीकोटिशक्यीरै। 

सामने मे अपनी टूटी हई कमर लवङाती हृई भौर वेचुरी खवा 
मे घंटी अनाती हरएक दमया स्टीथी ए दिक उटटकर चढ़ 
बया) 

दरवाजा खटति दी सैरेज कौ ऊपर वानी छिड्की का पर्दा सरक 
मवा! 

विरामने कटा, ^र्कजाः! जारहीदहै 1" 

भान टिकचयू जान-वूप्नकर मुवह-मुवह मया या। नन्दिनी के 
पाक्त माना, वाते करना, उमे अच्छा दयता दै? वम, इमके लावा 
अआौरब्या? उमनै अपने भीत्ररके घटी लोम को दवा लिया! वह 
जानता दै, उमकौ देहे को हाय लगाने का कोई उपाय नर्हीहै। 

मन्दिन ने ऊषरे सै माकर दरवाजा शोल दिया । चमक मूँह्‌ 
तमरतमापा हभा था। रिक्‌ को देखकर उक हो्ठो परहमेणाकी 
तेरह मुस्कान नही छिली । टिकट को यहे वात बावानीसे समक्षम 
भागयी क्रि ममी-मी वहसौर विराम वुदी तरट्‌ षदं रहे थे। 

` धर.“ "भाजकलटतो उन दोनो में प्रामः ठन जाती है । मसल में नन्दिनी 

शायद यट महमूम्र क्ले चयी हैष उने वहुतवड़ी गलतीकीदै 
या णय विसम ही नन्दिनी पर कधिक संसते ख्यादहै। हौ सकेता 
है क्िखतैल्यदहादहौकि सारी गट्ती नन्दिनी की दही है । मरै बाबा, 
भ्रमदही सव कृ नदीं दोतादै) उल्वक्त तो ण्ह इतनी सारी 
जिम्मदारियो, मभाव, खीच-तान मौर चूट-समिलो का स्याल भौ नहो 
माया होगा 1 इतं सवके दिए मने कोठार करने का उन्टरं वक्तेभी 
तो नरह मिला) ह सक्ता है, विराम भपने भाई-भामी, बापनमां को 
छट कर पता ष्ट) हौ छेदि चन्दिनी के भामे पट्‌ काति साफ-पाफ 
स्वीकार वहींकरषा रहादै। 

अभी उम दिनेनन्दिनी ने पिकायत की, “वहतो धर की कोई 
खौज-छवर नदा रखते । यह गृदस्यी ग कंसे च्लारहीहू, पहर्मेही 
जानती हट 
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रिकल्‌ को विराम पर गुस्सामाने छ्गा। उस समय विराम 
आओंफिस कैक तैयार होरहाथा। समूचे, कमरेमे भातकै दाने 
विखरे हए थे ) लडाई-क्षगड़ में उसने थारी फेककर मारी होगी । 

टिकलू के कमरे मे मति ही विराम उठ खड़ा हुमा, “म चक्ता.हु. 
रे, वरना मलते मौफिस के टिए देर हौ जाएगी 1“ उसने गट्‌-गदट्‌ एक 
गिलास पानी पिया भौर वाहर निकर गया 1 - 

उसके जाने के काफी देर वाद नन्दिनी चेहरा र्टकाये हए कमरे 
मे आयी ओौर चितिराया हमा भात समेट कर थारी में उल, जिया 
आौर वाये हाथ से उस जगह्‌ को साफ करके वाहूर निकल गयी 1 

रिकलू ने एकं वार अपनी घड़ी की तरफ निगाह डाली भौर 
चिद्छीने पर वैठ गया । उसके वाद भी करई वार उसकी निगाह्‌ घडी 
पर जाकर अटक गयी ! करीव आघा घंटा बाद नन्दिनी एक प्यारी 
चाय ल्यि हुए कमरे में मायी । 

उसका चेहूरा विल्कुल व्छंक था । 

टिकलू कौ तरफ चाय बढ़ते हुए ` उसने मरी-सी आवाज मे कहा, 
"आज विना खये ही चके गये 1” उसकी आवाज स््गासी हौ आयी, ` 
देख रहै हन, विना कु खाये-पिये ही चङे गये ! “ 

टिकलू ने कोई जवाव नहीं दिया । चाय की दो-एकं चृस्की ऊेकर, 
उसने नन्दिनी की तरफ देखा 1 नन्दिनी दीवार से कगी हुई चुपचाप 
खडी थी । उसका चेहरा नीचे की भोर क्का हुमा था । उसकी -डव- 
उवायी हई आंखों कौ तरफ देखते हुए टिकट को वे्चैनी होने कमी । 
एक अनजाना निष्छ्ल दर्द गौर लोभ उसके दिल की अतल गहुराद्यों 
से उमड़ कर जुबान पर ठहर गया । 

“भया वुलने आए ये, ठेकिन इन्दो मन्ते नहीं जाने दिया }” 
उसने सुआंसी सावा मे कहा । 

टिकलू चूपच्राप उसकी वातं सुनता रहा, फिर अपने चेहरे पर एक 
व कते हुए कहा, “जाप वैट्एु तो सही ! एसे कितनी देर खडी 
-रहुगी ? 

नन्दिनी धीरे से टदिकदू के पास आकर वैठ गयी 1 इससे पहर, 
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चहु उमर नने पाम कमोन्हींरवंटी धो। उम दिन जद बाचस्मसि 
निषत्ते हर्‌ टिक्ल्‌ कौ देहेमे टकयागयीयी तो टिक्स्‌ क समूचे ठन 
अदन अथानव द्टौ जते क्या-क्या दने खमाया। 
माज भो उमरे तन-ददनमे वमी ही धुरसुरौ दढ गयी । नन्दिनी 
ऋ मुधावनादेतेका मनहोभाया! 
खगन नन्दिमी को हपेदिर्या अपनो मुट्टौ मकम मौर 
स्पष्ट स्वरम तमल्टोदेने ही वाला धा नन्दिनी क्ककरकर सो 
पी भोर उपक गोदमें भह द्टूयालिया। 
टिक ने नन्दिनी कौ पोट पर हाप रपङ्रङ्हा, "नहो, भाप 
स्ौट जाष्ए | अपने परया के पाप हौ वापस छोट जाये" 
मन्दिनी षी देह क्‌ प्रतिं उमया सोभ) नन्दिनी की मप्ह्य 
यन्दणा ! कही वह उम्मेदुडारा दृठ स्पयान माँबठे-रिदटूषेः 
मनम एकः माय तमाम भागेकाएं जाग उठी। 
काफी देर बाद नन्दिनीने भिर उटाया। उमके वाौमू-धृने वेह 
प्मौर्‌ पलक पर एजापी-भौ हेमी नाच उटी, "देतिए्‌ न, स वक्त भेरे 
~प गुणभीनदींटै ।र्शकेने भ्याकरू, यह्‌ मव जैने वह मम्तना 
ही तहौ सहते) 
टिक्लूषामनहोद्टाथा कि पट-भरके रिष्ट सही, वह्‌ उते 
भुषामान से 
नन्दिनो ने मिरे धृकाकर धीमी बावाद मबा, श्मापस्षेभी 
कहातकमागू ? भरने हमषोगोके रिग्‌ भपते भरमक वदरत कि 
दै" फिरशृषय ह एयसो कोर धृक ट्‌ उमने लस्यी उमम 
भू पृरकर शहा, "प्म यकन क्म-मे-क्म योम स्पदे." +" 
भ्मेरे पाम रपे नहीं है, नन्दिनो, दिर नहह एकलू ने 
उसकी बातमकाटते हर्‌ ष्टा। 
उमा तन-मन बूरो तर्‌ कदभाउ्टा। र्पर्योका निक भाते 
हीख्येदूकी सानिया, माौङेतने पाद भने द्ये भोरवट्‌ शूरौ 
शर्ट भृप्रदाण्ठा। कठा, "ने वहान्‌, स्फ्ये नहो) छषयुच, वेर 
साम पयय नष्टौ । 
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उस चक्त भौ उसकी जेव मे दस-दस के तीन नोट पड़ेथे। 
नन्दिनी ते अपना चेहरा उढाकर एक वार टिक कौ तरफ देखा } 
ऊेकिन टिकलू उससे आंख नही मिला पाया । । 
नन्दिनी क्या उसे बेवकूफ समक्षती है ? हर रोज रुपयों की माँग! 
व्याह के दिनसेही जो सिलसिला शुरू हुमा, वह क्या सिफंदेता ही 
जाएगा ? नन्दिनी के लिए उसने क्या नहीं किया ? लेकिन नन्दिनी 
समक्षती दै कि वह उसको तरफ देखते हुए जरा-सा हंसं देगी ओर वह्‌. 
सन्तुष्ट हो-जिमा--दुंहः 1 । 
नन्दिनी ने दुबारा सिर सही उठाया } उसी तरह सिर नीचा किये 
हुए उसने अस्पुर स्वर ने कहा, च्स्पये मयुं दही नहीं मग रही थौ \' 
अचानक वह्‌ फफककर रो पडो, न्व जीना चाहती ह, टिकलू दा ! 
चं जिन्दा रहना चाहती हं ।'' फिर जसा ठहरकर कहा, "नही, मैः 
रुपये मुपत नदीं मागिरहीहूं1 जाप दोपहर को आएगा 1" यह्‌ कहं 
हए वह्‌ शायद शमे से मह छुपाकर भाग खडी हुई \ । 
नन्दिनी ! नन्दिनी ! " टिकलू उसे पुकास्ता रह गया । 
हिकलू के वुलाने पर भौ नन्दिनी दुबारा उसके सामने नहीं मायी 
शायद उसे शमं आ रही थी । । 
हिकल्‌ ने खुदी उसे दृढ निकाला 1 नन्दिनी उस समय \ 
दीचार की तरफ मुह्‌ पाये खडी थी 1 उसके भोरे-गोरे कान अं 
उसके आस-पास की जगह मे जैसे खून जम गया हो! जा वान्बा 
शमं से कान लार हौ उठने कौ वात उसने कितावोंमे ही पदीर्थ 
सचमुच, क्या कान यूं लाल हो उत्ते है? | 
टिकिलू्‌ ने जेव से दस-दस के दो नोट लिकारुकर उसकी त 
वेढा दिये, "लीजिए, ये रख रीजिए्‌ \" 
दसके वावगुद नल्दिनो ने पछटकर नहीं देखा । 
टिक ने नन्दिनी का हाय नहीं दमा ! दीवार के जे मेः 
रखकर कहा, "यदौ रख दिया है 1“ 
वह्‌ वसम्दे ते होता हुमा दरवाजा खोलकर बाहर निकल जाः 
उसकी सारी देह कौप रहौ यौ \ दिमाग जैसे विल्कुरु सन्न हो 
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हो । षट्‌ जाने कैसी बेदोगी की-सी स्विति महमूष कर रदा था ! टाम- 
शान की तरफ जाति-जातै उस्रा मन हुमा, वहु भौदकर गदे, 
"सा-""ठे, रिक्‌, सुस मानं सया । वाकई, वरप्रद दै, पारे 1“ 

टिकट जैने भपनै-मापमे ही दातं करता रहा । रते माज तक 
किसी तै नहीं तमन्ना 1 कों उसे समन्त नहीं पाया । नन्दिनी क देव- 
कर उसके मनम एप जाग उत्ता है। मश्ण भी उससे नफरत 
भरता दै" "लेक्गिन वंह उन सवे डेर-ढेर अच्छा है। दह्‌ भचमुच सच्चा 
ई { शरीफ; 

दरसल उसको मपने पर ही भरो नही है) अव वहु नन्दिनी 
मे पार षप्नी सदी जापेमा--कपभी भी नही { उसका कोई विष्वा 
नदी। 

ष्प्यारके वारैर्मे तू कुट नदीं समप्ता, दकल} कृ भी नदीं 
जानता" घर्णने कटा मा । दरसन अर्ण ही गरष मही समघ्तता1 
दिश्षूनेकिसीषा शरीर नही घाहाया। उमनेतो महज वना भर 
पाहा धा कि किरी की देह की गर्माहट, हल्का-मा व्यार भौर 
सहराम महभ कर सै । 

सामने की सक विल्करुल सूनी यी । धारो तरफ शोराने निजंनना | 
टिक राह धरते हए भचानक गपने-भाप ही जोर-गोर से वद्वदा उठा, 
"तेरे भीतर भी इन्सानिपत है र, बष्ण { मै सस्या 1 पुम सचसे 
कटी मधिक सच्चा!” 

पिष्ट षार जव ककिज भ यचानक ही कोदराम मच गया, टाम 
खतं जापी जनि गीं, तो उषने उमिसे कटा चा, "जानती दै उमिर्मै 
मष्ट दैताष्या चाहे जो करता ह, हेङ्िनि मेरे भीतरभी बारूद धुषा 
भाष, छेङ्िनि किसी सालन बाय छनि कौ कोणिग नही की 1 

अचानक उमे यपनी हौ कही हृद वातं दुदारा याद भने लगी ' 


सष्णकेः तिर पर इन दिनों दूतरी परेलानी सवारहो भमी। 
धर गछ विनो मे वह्‌ मानौ फंखो के विद्धावन पर, गलाद की 
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पौवुरियों कौ चादर गढ हए प्यारी-सी नीदर्मे खोया हुमा, सपने देव 
रहा था । उसे लगा, उत्त वेहतर सुखी फोई नहीं ६ै। 

` "जव वह्‌ पिफं तर्द साल.का या, नीमा नामक एक पीलेन्ते 
दीमार चेहरे वारी रुड़की से प्यार जतार्वटाथा। उस र्ड्की ने 
अपनी म्हेलियों से उसकी दस कमजोरी के किस्से सुना-सुनाकरे उसका . 
मजाक उदहायाथा! अरुणका मनोताहं वहषूनूको केकर धूमे- 
फिरे, टसी-दिल्लगी करे भौर सयके सरामनेही उसे मुग्ध नाँर्घोसे 
निहास्ता रहे भौर नीमा मपनी मरियल भीर वुक्नी हुई मांवोंसे उरू 
ताकती रह 1 सचमुच, मजा रहेगा 1 अव तक नीमा उसेभृखहीगयी 
होगी । बद उससे मगर कीं अचानक मूखाकात हौ जाये, तो कौन 
जाने उसे पहचान भी पायेगी या नहीं । ये लड्कियाँ इतनी जल्दी वदल 
जाती ह कि उन्दं पहचानना भी मूपरिकिलहै । खर, रटक्रियो को शायद 
फभी किसी स्थिति मे पहुचान पाना असम्भव है) 

वसे मरूण को इस तरह की कोई आशंका नहीं है। अनजानेमें 
ही नू पर विश्वास-सादोनेल्गाहै। स्नूतो उसे सचमूषे प्यार 
करतीरहि, फिर उसके खो जाने की आतंकाक्यो हो? द्रतमे दिनों तक 
उसे इरे था, भतः उसे सजीत मौर दिक्‌ से यचाता रहा । उसे जवः 
फोने करते कौ जरूरत होती टै, तौ वह्‌ टिक कै मोफिस से फोन 
करता है, भतः उससे तो व्चाया नहीं जा सकता । एक दफा तो जब 
वह सून्‌ से मिलने गयाथा, तौ सुजीत भौर टिकलू मी सराय हौ 
च््यिथे। 

उसका ख्याल था कि उन्हं देखकर सूनू की भीहि सिकरुड जाएगी । 
मौका पाकर अकेले मे वह उससे सारा दिन मिरी कर देने की शिकायत 
करेगी । कहां तो वह्‌ यह सोच रहा था, कहां ख्नू सुजीत भौर 
टिकलू को देखते ही अनार की तरह येदाना हसी विषेरमे लगी † 
जितनी देर तक वै ये उनसे खूव जमकर वाते करती रही, मानो वह्‌ 
भूरु ही गयी कि अरूण भी वहीं है । 

ख्नू को सुजीत जरा ज्यादा जच्छा रगा, अरुण को यह्‌ समन्तत 
मे असुविधा नहीं हई । छेकिन नू का यह सिर पड्ने का तरीका उरे 
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वितु पमन्द नहीं भाया । उघनेतोषदाहाधा दिः वह्‌ सुगीत मौर 
टिक से जरा दूरी रखकर वाते करे, मौर अष्ण से रेमे हिल-मिकर 
बाते करेङ्िउनरौोंको ख्ये वह बदण कौ पूरौ तरह घातौ है। 

सतू ने मुजीत्त से जव यह्‌ धुधाकि वह्‌ दुबारा कव मिररहारहै, 
तो उमे बुरी तरह गृस्छाबा गया 1 

मुजीतने सूनू के सवाल के जवावमे कहा, मै? ्भतोमव 
शायद गू०के०याकनादा चला जाया । नौकरी का वाठचरमभी 
निल गया दै!" 

मुजीत को श्तं मे कतराते देखकर भौ भ्ण खुश नही हो पाया । 
स्मा, श्नु को विलायत दिघार्हादहै। नौकरीका रौव गठिर्ा 
है ।य्स्नू भी प्ित्कुल बुद्‌ है। वह शायद इन सव बातों पर 
विश्वाम भीकर देगी या उमे लगेगा, वितायते मे नौकरी कटा बरे 
गवंकीवानदहै। हो सकता वहू मनही मन सुजीतं मौर उसे 
तुलना करने खगे ओर उमे गे अष्ण कु नहीं है" -कुच्छ भी नहीं । 

अगण मन-ही-मन कुढता रहा । सूनू समत ही नही पायी । उसने 
अचानक सुजोत के सगि यपनी हाव वदाति हृष्‌ कटा, “जरा देचिए न, 
यै कपौ वदेग जागो या नहीं!" 

श्मीक्तिए्‌ अद्णं जव कापसु लौट रहा या, उठने एक्‌ वार टिकट 
की तरफ धमकर देखा मौर कटा, “गरे हौ रे टिकट, तुभे उप पोटी 
सद़ीषाटी कदी कौ याद है ? भाजकल उमे अपनी धामी दीस्ती 
हो गमोटहै।" 

यानौ मगर वह्‌खोस्नू को सस्नौ ममन्नरहैहौंयावादमे रसै 
सकर मजाक करे किद्‌ सुजोनसे दष्क फरमानेल्गीषी,तौोभष्ण 
भो", वहु भीयद्‌जतामङे कि वहू भी कटी दूवा हृमारै। 
हाकि कटां कौ वात कट्‌? पीलौ मडोवरादी चकीके मन्द्भंर्म 
एेसी कोह सम्भावना तक नदींथी। 

निशिनि दिक ने उनकी बतो पर यकोन कर लिया । उस्तकी धों 
आश्चये मे फी रह गयी । पृष्टा, “सच्ची, यार तु वा ुणकिस्मत 
है! मोञदरेह! यार, बदृताजा { उन षोशियोको नहो, स्टेपनी 
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चना छेना" `” 

अरुण के चेहरे पर कुछ न समङ्ञ . पाने का भाव देखकर, उसने 
हसते हए कहा, “गाडी मे एक फालतू पिया भी रहता है, देखा रैन? 
उसे ही स्टेपनी कहते हैँ 1" 

अरुण ने कोई जवाव नही दिया ! कौन जाने चहं भी खूनू के क्षि. 

फालतु सामानदहीहो। 

पहले तो सून्‌ से फोन पर कभी वाते नहीं होती थी, केकि इन 
दिनों यह्‌ नया रोगर्ग गया रहै) 

आजकल रुण को एक नया काम भिक गया है--रोज दोपहर 
को टिकट के प्रेस में वैठे रहना । नू जानती है, टिकलू के वापू इस 
वक्त प्रेस मे नहीं रहते ! फोन नम्बर सुनकर उसने कहा था, “याद 
रहेगा वाघा, याद रेणा ।” वैसे अरुण को यह भरोसा नहीं था किं 
शून्‌ कभी उसे फोन करेगी । 

इन दिनो उसके किए वस यदी एक काम रह्‌ गया ह । दोपहर के 
वक्त, घण्टे-भर फोन के सामने वैठे रहनाः। टिकटू कभी वहाँ होता है, 
कभी नहीं ! भगर वह्‌ रहता भी है तो रसे-एेसे मजाक करतादहैकि 
अगर कहीं सूनू सुन के, तो चह उसका मह भी न देखे । वह्‌ भी अकेले 
भतो उससे जी भर कर वाते कर सकता दै । छेकरिन टिकलू के सामने 
अपने को सूनू के कदमो म न्योछावर करने के अन्दाज में वाते करना 
सुशिकिछ है । फिर यहाँ से वात करने से क्या फायदा ? असल में वह 
जो कुछ कहना चाहता है, उसे व्यक्त करने की कोई भाषा नहीं हौती 1 
उसका मन करता है, सपने हर शव्द के साथ योडे-से आसू भी 
मनिलादे। 

आजकल उसके लिए एक जौर परेशानी उठ खडी हुई है। वह 
अपना सारा काम-काज छोड़कर हूर रोज टिक्ल्‌ फे प्रेस मे हाजिरी 
देने पहुंच जाता है । कितनी तकलीफ होती है । पल-पल जैसे एक-एक 
पक्ष की तरह रम्बा होता जाता है, उसके मन में सुबह से टी. इस पल 
की प्रतीक्षा शुरू हो जाती है! हर दिन वह्‌ उम्मीदों के नये-नये सपने ' 
देखता है--रूनू माज जरूर फोन करेगी 1 शायद उसे फोन करके कहे, 
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“माज मिटुगी । माज युत तुमदे भिल्ने की फुसंत है ।* बह जितनी 
देर्भी वहां र्टू्ा है, उसकी आंखे टेखीफोन की तरफ़ हीर्गरी 
रहती है । 

जस दिन सड़क पर एक दृवमूरत-सौ च्डको को गुजरते देकर 
टिकट ने उ कुंहेनियाते हए कदा, “भवे, दैष ! दैख 1” 

मख्य ने महँ दैवा या देखकर भी अतदेखा कर दिया । उमके 
कान तौ फोन की घण्टी सुनने को उतावले हो रदे पे । यह्‌ जाननेकौ 
वार-वार उसकी निगां घड़ी षर ही अटकी रही किं भआणा-इन्तजार 
की घडी वीते मे क्रितनो देर है) किसी-करिमी दिनि तो कह वित्कुल 
निराश्नहौ पमा मोर उन रगा, माज शायद वह उसे याद नही करेगी । 
खेक्रिन अगले ही पल जसे उसे एक मयो उम्मीद वेधने छगती षी-- 
नही, बाज उप्तका फोन जषूर मा्येगा । 

एक बार सचमुच ही फोन क षष्टी वज उठो 

घण्टी वजते ही उसने ्षटपट फोन उठा किया, “जी नही ! हरिदास 
चातर नही ह1 माप षण्टे-भर वाद फोन करे 1" गोरखट्‌ ते फोन रख 
दिवा। 

टिकनू्‌ मे दहेतकर कहा, “दस वक्त मेरे पास फोई मूवी.-कंमरा 
हता, तो तैरी एकं फिल्म जरूर उतारता । घण्टी भुनते ही तेरा समूचा 
चेहरा एकाएक दू से जल उठा गौर फिर कुप्पीकी तरह एक्‌ ते 
वृजन गया ।" 

टिकलू को लेकर यही तो साफ़त है । वहं नदीं होता टै तौ बर्ण 
महद निर्विन्त मदभू्र करता है। फोन न भै प्रर, विकि की 
जाग द्विलदही मे दपायौजा सक्ती है) टिकट सारी वाते उनि 
मौर सुजीत कौ जड़ देता है मौर फिर सव मिलकर उसका माकं 
उदात है । 

अच्छा, सिकं एकफोनकीही तोवातदै। फौन पर पोदही-मी 
बरवे हयो जाती वस्स { सारा दिन खुश-घूण बीतता मौरसीनेकी 
जलन भी ठण्डी पटनातीहै। ष्नू उसके छिएु इतना-सा कामभी 
नदीं कर सकती ? 
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जिस दिन खनू का फोन नहीं भाता, उसके वाद भी करटक दिनो 
तक फोन नही करती 1 मरुण फो सच-कु वेस्वाद खगता है । उसका 
मन होत्ता दै, होकी-स्टिक घूमाकर समूची दुनिया को बाउण्डरो से वाहुर 
फक दे! कभी-कभी उसे उगता दहै कि उसके सीनेमें कोह जहरीला 
जख्महोगयादहै, इसी से इतनी तीखी यन्त्रणा) कभी-कभी उसे 
अन्दर ही मन्दर इत्तनी खीज होती है कि अपने भीतरस्ने एक मुट्ूटी 
मास्त या भेतदी नोचकर वाहुर फक दे, तो शायद कुछ राहत मिले । 

खन्‌ का फोन नहीं माया 1 नहीं ही माया ! भचानक एकं दिन -- 
"वृष्टि ! मै वृष्टि हूं!" जर्ण जसे सूनू कौ मायाज पहचान नदींषा 
रहा हो, इसीलिए उसे अपना परिचय देना जरी हो गया । 

अरुण कै चेहरे पर टोकरी-भर उर्खास विखर गया 1 

" ठह, भाज कंते मा सक्ती हूं ? माज तोः" 

वस { उड़ता हुभा फानूस आकाण द्यूने ही वाला था कि अचानक 
गहीन गुव्दास वन गया | 

“सुनो, कल भिलगी । कख क्या है, चोखो तो ?” ूनू ने हसते हए 
पूछा । 

मरूण को जसे कु यादन हो} ख्नू उसका फोन नम्बर तक याद 
रख सक्ती है गौर वह्‌ यह्‌ दिन भी याद नहीं रख सकता । 

“तुम्हारा जन्मदिनि है 1” 

“जन्मदिन” ख्नू ते उसी तरह रसकर कहा, मे तो सोच भी 
नहीं सकती थी । जाने कितने दिनो पहले वुम्हं वताया था । तुम्हँं यह 
तारीख याद रह्‌ गयी ? 

“सरे वाह्‌, याद नहीं रहैगौ ? यह तो अति साधारण-सी वात 
हि 1 मरुण को र्गा उन दोनो के मनम तो हर वक्त वाते चला करती 
ह! अभौद्रुछही दिनों पहले की वातहै"--करट्‌ दिनों से ख्न कां 
फोन नहीं माया, तो मरुणने खुद ही फोन कर लिया । 

नू ने उसको आवाज सुनते ही कहा, "हाय माँ! स भी अन्मी- 
अन्भौ तुम्हं फोन करने जा रही थी 1* 

भौर उसी रूनू का जन्मदिन याद नहीं रहेगा ? महीने-मर से 
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अपने खं मे करौतो करके उसने योढ-से स्पये जमा क्रिये ह । उसके 
पात अगर अधिके रुपये दते तो वह्‌ कोई कीमती-सा उपहार देता। 
तीन दिनौसे वह्‌ हर रोजन्यु माकेट कौ तमाम द्ुकानौ के चक्कर लमा 
रहय दै। 

उसकी जेव में सिफं सात ख्पये हँ । माविर वह्‌ क्था घरीदे? 
कही कु मिलता ही नही ! कुच्छ नही { { जौ चौज पषन्द भौ सापी, 
उसकी कीमत सूनकर वह्‌ छोट आया । 

यृ ही चक्कर छगरति-लगाते“-पूमते-धूमते- एक णो-केस मे टी 
काएमीरी सिल्कके एक स्काफं पर नजरपडो। स्कार्फके कोनेमे 
महीन-महीन धागो तै एक प्राहृततिक दृश्य कदा हूबा था । पाहो कौ 
तरह शान ते सिर ऊेचा क्वि हए चिनारका एक ॐचा-सापैद्‌ गौर 
उसकेतनेते बेधा हुमा एक छोटा-सा हिकारा । जरी के घार्गोसेक्ढी 
हू रस्सिपां ! 

अरुण मै बागे वढ्कर पृष्टा, "दरस स्काफं की क्या कीमत दै? 

"""अष्णस्नू कै भागे बिल्कुल भिवारी नजर मातादहै। छेकिनि . 
अपनी ए्क्ल-सुरत से मी क्या भिखारी दिवता दै ? 

दुकानदार ने मुस्कराते हए कहा, “कोम दै ! इसके दाम बहत 
यादा हँ ।'" दुकानदार को मानो कीमत बतनिमे भी तकलीफ 
रहीयो। 

अषूण ने अपनी वेष्ट को जेबमे हाथ शल्कर एक-एक नोट को 
छू-टूकर देखा, फिर भपमान से तिकलमिकाते हए उन नोटो कौ मुटूढी मे 
मसल दिया । वह बदहवासों की तर्ह्‌ बाहर निकल आया बौर योह 
देर बाद उन गृहे हए गोटोँ को फिरसे पीधाकरने लगा । 

"कोमतो है } इसकी कौमत वहत ज्यादा है 1 उसका जी हुमा, 
वह मिसे शृपये उधार लेकर, हस दुकानदार के चेहरे प्रदे मारे भौर 
वहु स्काफं खरोद के जये । लेकिन अगले ही क्षण उसने सोघा---ठमि 
से उर लेकर वहु ्नू को जन्मदिन का उपहार्देभा? यहतोषूनू 
का सरामर अपमान होगा । 

भधिरकार उसने कुष भौ नही खरीदा ) 
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जस्म-दिन ! जन्म-दिन 1! 

अरुण ने एक खादी ठंव्सी रेकी सौर रूनू के साय प्रिन्सेप घाट ` 
की त्तरफ चखा अया | 

फोट विलियम के पीथे का दिस्सा विल्कुरु निर्जन था । अरुण ने . 
कोन की हरी मखमली घास पर वैते हृए खन्‌. से कहा, “एइ, वठो 
चं ॥ {// 

खून ने एक मुस्कान उलछारुकर कहा, “हुंहः, चरो, उठो तो ! “ 

अरुण बुद्धु्ो-सा उठकर खड़ा हौ गया । 

स्न्‌ ने जुककर पाव छूकर प्रणाम किया, "मेरे जन्म दिन पर-“"! "* 

इक्कीस वर्पीय अरुण अचानक ही बहुत वड़ाहौ गया ! बहुत 
वडा 1! 

काफी दर पर खड़ा एक फूलवाला उनकी तरफ देख रहा था । 
अरुण ने उसे हाथ के इशारे से अपनी ओर ञाने को कहा} | 

पिले दिन की तरह नशीली खुशबू विखेरती हई जुही कौ माखा, 
खूनूके वालोंकी शत्रू की तरह भीनी-भीनी महक, आंख की पुतलियों 
के मास-पास के हिस्सो कौ तरह्‌ वेत ! शुर पूर ! 

अरुण ने एक माला खरीदकर, नू के सूडेमेच्पेटदी। 

रूनू का चेहरा खुशी से चमक उठा बहजुहीके शूलो की तर्‌ 
खिर उठी । उसने गजरे भें स्े एक फर तोड़ लिया गौर उसे सुंघते 
हए आदहिस्ते से कहा, “एक वार मयने भीरेसीही एक माला ' 
्दीथी 1” 

वस्स ! अरुण की सारी खुशी पलक मारते ही वृ्च गयी । 

जयन } अयन ! ! यन ! 1 ! 

अरुण मने ही मन खीज उठा । अच्छा, वह्‌ अयन क्यों नहीं वनं 
पाया ? जयनने भौ उप्ते एक माला दीधी 1 यानी खून के मन 
भे हर वक्त यन की याद जिन्दा है ? शायद किसी छोदी-सा गरुत्त- 
फहमी की वजह से दोनों अगतो हो गये लेकिन रूनूकेमन मे मव 
तक कोर ददं टीसता रहता है ? यानी वहु अरूणमें भी सिषं अंयन 
कोही दूती दै ! उसमे उसे सिफं अयन का चेहरा नजर आता है \ 


यम :: मभोही-" 


"“"अर्ण कर गृटृल्ये कै मानन्द श्वा का पांच सालका वेटार्गावि 
गयाटूभाया। वहां पानी मेंदूव गया! यपने इक्लीते वटके णोक 
में आनन्द ष्की दीवी रोते-रोते पायटद्टो गयौ यी | उमका खाना- 
पोना तक द गया मौर हर वक्त रोति रहने कौ वजहसे बाकी 
ते्नौ भौ कमजोर हौ गयी । जनि कैसी खोयी-खौयी-पौ रहने लगी । 

उतने कु पृने के लिए तीन-तीन बार पृष्टना षड्ता चा } रोग 
बताते ये, मानन्द दा की बीवी मन्तर्मे एक गृहं को ैण्ट-शट पहनाकर, 
अपने ्षौने मे दुबकाकर सोनी यी” 

"--जारिर्दहैकिस्ूनूभीरत्ने प्यार नहीं करती । उसकेरिषए्‌ वह 
एक बेजान गृहा-भरदै। मगरवद कर्टीखो जयेया मर जयेया 
जिमदिनिखूनूकोही यह रगेया करि वट अयन जसा नही है, उसी दिन 
वह्‌ कोहनया गृहा दृदकेपी-"" 

"ए, मेते मामी को तुम्हारे वारेमे कता दिया है!“ स्न्‌ नेकटा। 

अद्ण सदम गया, “मरे, व्यो ?” मानो दुनिया-धर का भय सिर्फ 
उमीकैजिम्मे दै, फिर दृष्टा, “क्या वताया है?" 

च्नृदहसदी, तुमतो पग्केदो। मूङ्ञ मेष्या ुद्धि-शुद्धिनदीं 
ह? मैने उसे मिफ़ंयटीकदाटै कि तुमसे मेरी जान-पहूचान भरद । 
वम मेरे रोस्व हो 1" फिर थोड़ा गदरकर कटा, “भेरौ मामी यह्‌ वात 
सुनकर दयूव हेमं गोर मुञ्ने उनके हंसने पर इतना गुस्मा आया किनि 
उनम बृदटरीकट छी 1” उसने कौनुङधी निगारो मे भदण की तरफ देवते 
हए कहा, "भेरी मामी कट रही थो छि"“"एक दिन यपने दोस्त को 
धरं माभो 1 मौरवद्‌ क्षरे की तरद्‌ धिरुधिखाउटी। शामके 
शृरपुटे मे वह येहद यूवमूरत खगर्टी थो1जव वहदेषतीैतो 
खगत्रा है जसे स्पहली रृहारक्षरर्दीही। 

धूपदलने ल्मी । थोड़ी ही देद वादं शाम उतरञयेगशरी। स्नूने 
अपनी धटी की तरफ निगाह्‌ दारी ॥ + 

यो 7 मुलाकात का टाइम खत्महो गया?” मर्ण यतृप्त 
छ्िन्नत्ता मे भर उठा + 

तूने मुस्कराकर कहा, “अरे, गाज इ सव योह खत्म टमा जा 
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हारै? मैँदुबाराभी तो आयी 1“ 
"अली-सी, प्यारी-सी खन्‌ ! कम-से-कम आज के दिन तौ थोडी 
देर गौर ठहर जाभो, आज तो तुम्हारा जन्मदिन है 1"" 
ख्नू कहीं दूर नजरें गड़ाये हए, उठ खड़ी हुई, “नही, नही, मुज्ञ 
उर गता है \" 
"इर { “ अरुण हस पड़ा ! “किस वात का.डर ?“ 
ख्नूने शरमा कर पलक ्लुकति हुए कहा, “माज का भमखबार ` 
नहीं पड़ा ?" 
गजच ! अरुणतो घूलही गया था 1 चारों मोर शाम काषंघला 
अेधेरा उत्तर आया था । अव वहु खुदभी डर गया। कु दुर पर एक 
कास्टेवल ने एकान्त भे वटे हुए उन प्रौद्‌-जोहों से जनि क्या का | 
उनसे कुछ ही दुर पर एक भारी-भरकम महिला भी वटी हुई थी । 
वहु प्रौढ अपनी जेव टटोल रहा था । 
"""भाज रून्‌ का जन्म-दिन है 1 माज वह्‌ दोनों उजली-धुली शाम 
-की हवा मे कवित्ता वनकर विखर जाना चाहतेये। थोडी देर कै किए 
~. कहीं निजेन एकान्त चाहते थे । केकिन निजंनता शायद कहीं तीं है-- 
` > शी नहीं! 
कृ ही दूर प्र, चार-पांच मनचरे शराव की वोत लेकर वैठ 
गये! उन लोगों ने शायद स्नूको सूननिके लिए कोई गन्दा-सा 
पिकरा केसा । उनके करीव से गुजरते हुए कस्टिवर के कानों मेँ 
उनकी ब्रात नहीं पड़ी या हौ सकता है, उन्होने पहरे से ही उसका मह्‌ 
वन्दकरदिया हो। 
अरुण माज वहृत-सी वतते सोच कर आया था 1 वदहूत-सी वाते 
-सजाकर रूनू से कहने का मन था । छेकिन दु धी कटहूते न चना । 
साथ-साथ चलते हुए खनू ने अचानक ही अरुण का दाहिना हाथ 
पकड़ लिया । उसकी उगलियों मे खपती उगलिया फंसाते हए उसने 
एक वार अरूण के अतृप्त चेहरे पर नजर डरी । उसकी आंखों गौर 
चेहरे पर एक कोमन्त-सी उदासी चिखर गयी । उसने भर्सायी हई 
. -आवाज में कहा, “सुनो, तुम मुक्तस कभी डेरसारा एकं साथ मत्त 


माना ? हम रोगो कौ यहं जो थोद़ा-योदधा करके मिदरहां हैन, ` 
वही हूत है ! षएत्ता ही काफी है 1“ फिर मक्णकी तरफ देखते हुए, 
उसने भपने दहे से चुही का यजय उतार लिया भोर उस्तकी वुशब्रू 
मे भूंह्‌ ष्पा दिया) 


टह ! यहे जिन्दगौ भी कोई जिन्दगी है? वह टूकटु-टुकटे सुघ की 
ताण में इधर-उधर भटक रहा है, लेकिन छोटा-से-छोटा दुःख उठाने 
को राजी नही है । वहू बया इन्सान रह गयादहै? मष्णनेसोच्ा। 

"उन सवको दोप देने से कों फायदा नही प्रकाश, उनं लोगो की 
जातहौ दूसरी है ।“ एक दित वटे मामाने ष्ण को सनात दए माप 
से कहा, "तुम मगर बीमार भौष्टोगे तो टैक्सी से ओंफिस नहीं नामोगे 
रि जव खूब मारा पसा जमा हो जिगा तो रोज हीरटैकमी पर 
आपस जायाकरगे । मौर पह सग? जेवमे स्पये हृतो अगले 
दिनके वस-क्रिरयि कौ चिन्ता क्िि विना, वह स्षटसे टेक्मीकी तैर 
कर भायेगे ।“ 

सचमुच एसा ही होता है पिषछलौ वार सव लोग जव पुरौ गये 
येतोब्रहवापूकी होटलमे ब्हरेकेचलिए्‌ किसीतरहभौ राजी 
नही क्र पराया 1 म्ण ओर मीटूने कृहाभी, “ह्मणोग योषैसे 
दिनौकेर्एितोभाये ह। म्जेर्मे रेण से धूमनेकै वजायमांँवही 
रमो्थरमे जुट गयी मौर बापू वही सोदा-सुटफ क सिए बाजार घूमने 
खल दिए्‌ 1" 

मष्णवापू को किमी तरह भी नही समक्षा पाया। वहु भने वाने 
भविष्य की चिन्तामे इम कदर दूये रदे कि किसी दिन अपने वेत्त॑मान 
कोभी ठीक तरह नही जी पाय । वहू मामा मी वित्र वापर कौ तरह 
है । उन्होने भी समक्ताया, शध्रकाय, दरअसल हमुम दही सच्चं म्यों 
मँ जीना चादते ई। तुमन्र मगर दो मंजिले तक चदृने की शक्ति 
नही दैतो तुम चदृने षी कोशिशमभी नही करोगे । लेकिन माजश्ल 
कै लद्के सिर्फ पेश करना बाहेर । परजाकी द्टियोमेजव इन्हे 
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-रहाहै? सैदुबायाभी तो आङ्गी)" 

""भली-सी, प्यारी-सी खन्‌ ! कम-से-कम भाज के दिन तो थोड़ी 
दैर ओर ठहर जामो, आज तो तुम्हारा जन्म-दिन है 1" 

रन्‌ कहीं दूर नजर गडाये हए, उर खड़ी हुई, “नही, नही, मुहे 
उर गता है 1" 

“इर ! '” अरुण हंस पडा । “किस वातत का डर ? 

ख्नूने शरमा कर पलके काति हुए कहा, “भाज का भखवार 
म्नहीं पदा ?” 

गजव ! अरुणतो भूलही गया था चारों गोर शाम काधुंघसा 
केश्ेरा उतर भाया था} भव वह्‌ खृदभी डर गया। कुछ दूर पर एक 
कास्टेवछ ने एकान्त मे चैठे हुए उन प्रौदु-जोडों से जने क्या कहा 
-उनसे कुछ ही दूर पर एक भारी-भरकम महिला भी वटी हुई थी । 

वह्‌ प्रौढ भपनी जेव ट्टो रहा था । 

"भाज नू का अन्म-दिन है । माज वह्‌ दोनों उजली-घृली शाम 
की हवा में कविता वनकर विखर जाना चाहतेथे \ थोड़ी देरके किए 
कहीं निजंन एकान्त चाहते ये । रेकिन निजंनता शायद कहीं नहीं है-- 
कहीं भी नहीं ! 

कुछ ही दूर प्र, चार्पाचि मनचरे शराव की वोत ठेकर वख 
गये । उन छोगों ने शायद ख्नूको सुनानेके लिए कोई गन्दा-सा 
फिकरा केसा । उनके करीव से गुजरते इए कास्टेवरू के कानों भे 
उनकी वात नहीं पड़ी या हो सकता है, उन्होने पहले से ही उसका मुह्‌ 
-चन्द कर दिया हो! 

मरूण भाज वदहूतत-सौ वाते सोच कर आया था 1 वहृत-सी वाते 
-सजाकर सूनू से कहने का मन था । लेकिन कु भी कहते न चना । 

साथ-साथ चरते हुए नू ने अचानक ही अरुण का दाहिना हाथ 
पकड़ लिया । उसकी उगलियों मे अपनी उंगजियां फंसाते हए उसने 
एक बार अरुण क अतृप्त चेहरे पर नजर डरी} उसकी अखि मौर 
चचेहुरे पर एक कोमल-सी उदासी विखर गयी 1 उसमे भर्यायी हुई 
, -आवाज में कहा, “सुनो, तुम मुक्षसे कभी ठेर-सारा एक साथ मत 
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धरमें किंसीकेवोमार होने का मतल्व द मेहमान की ठत्ाव्स 
भी । याजक नते-रिस्तेदार्यो ते समूवा धर भया रहता है 1 माने- 
जनि वे लयौ कौ भीष । उन चाय पिलाना, उनके लिए चश 
वृष्ाना, छिदा से मायौ हई रंग बमा के वा-वच्चौं के दिष्‌ नाशते 
का इन्तनाम { वस, दिन-भर यदी करते रहो । 

उ्परसे, सवकरैः आगे उपेही भर्मिन्दा हीना पटड़तादै। शग 
उसी परै सवाल करते ह, “अस्पताल वयो नही छे जाते 2 यपिरेणन्‌ वयो 
मरही करवा रहे हो?" जैसे उसो के कहने से सव हो जाएगा । 

चापू तौ ब, जिद पकड बठेरहै, "आंपरेशनसे हमरोगों को 
कया फायदा होगा ? डाक्टर छो यपना-अपना दाय पक्का करेगे। 
यस [-” 

कभी-कभी र्ते ल्गतादहै, बाप यातोवेहद नि्मेमया महा- 
कँड्ुस । उते तो मह्‌ भीशकटोताहैकिवापूके दिकमेर्माके दिए 
शायद जरा भी मुह्यत नहीं है । 

अस्ण चाहता है, मां को बहे-वद़े दीक्टरों कौ दिषापा नावे, 
सस्पताल मेँ र्कर भोपरेशन करवाया जाये । उन्हँं वचाने या उनकी 
तकलीफ केम करने से भी ज्यादा मदम वातत यह दैकरिकोदं पहन 
कह सके कि उन छो्ों ते कुच्छ नदीं किया । 

उस दिन धुजीतने टी आश्चयं से पृष्ठा या, "यहं क्या, अभी प्रक 
अपरेशन नही कराया 2" 

मानो, उसीने माँकावूनक्रिया हौ । मतः उसकासाया गुस्सा 
धूम-फिरकर व्र पर हौ उमढता दै । 

"सष्ण-1" 

भाज वह वहस ही लड़-्षगडकर बाहर निक्खगया या} 
उके वादसं माके कमरेमे भी नही गया। बापू कौ भावान सुनकर 
पटे तो उसने ज्वाव ही मही दिया, फिर जाने क्या सोचकर उनके 
सामने भा खदा हमा 1 

वाघ्रने माल उठाकर उसकी तरफदेवा, फिर कुटकट्ने कौ 
कोशित्त की, “सुन "“-1“ उन्होने पथरायौ ईं मरो से देखते हूए, 
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जल्द मौत भा जाए, ताङगि उन्हे तमाम दुःध-तकलीफो से धुटकारा 
मिरु जाए) 
उमे मृरत्छे केः ननी बाधू का जद मोपरेणन हमा था, पो ख 
रेष्िम किरणो कै सटारे करीर टः महीने तक निन्दा रखने 
कोशिणको गयौ षौ] मत्ते उनकी तकलीफ गौर वदृ गपीधी। 
मापिर टः महीने गाद वह्‌ मरगए्‌। 
उसकी मा भौ नहीं वेमो ! बचना असम्भव दै { जितने हिन 
जिएमो, तकर भोगेगी, शायद येजान छश्च की तरह निस्पन्द केटी 
शण) 
सर्णमे अपनो विचारधारा प्रटनैकी कोरि फो। मषी 
मौत ! उमका कष्ट { --पटद्‌ सब गुच्छनटीहै। 
वटे मामा कगे, ^उपकी उचित दवा-दाष किए विना, तुम र्गो 
नेते मार डाला।" 
ष्टोटी सौमी करेगी, "एक वार आंपरेणन भौ करवाकर दे हेते । 
शापदं [1.1 
टिक केषा, "ट, हो घरवा है, षट वच जात 1” 
मि सौरमुगीत भौ यह कह्नेगेवाजनरी बाएीकिउनलोगो 
ने ्षोकेडरतेयुच्छनटीक्ा। 
ष्िदिया की ननद वपिगहीमक्यो ग्रयोष, छव गहे गात वह्‌ 
धीरे-थीरे समराय) यहा मगर वचह्‌ मरभौ जाती तोकीर्हुदोष 
मही देना । सव यही कते क्रि नततिग हममे मरीद। 
यू नक्षिमहिम जनि बाति उपे हेला 2 महन एक स्नाविरी 
समी है ! दफो्टा { यह्‌ एक कोरा बिजार है कि इुनियाम कुठ 
खोगरेेभीर्है जो मामूलीलोयौ को तरह अन्बेघाने या भस्यतान 
जाना पगन्द नटी करते । सकन अन उनका विचार बदल गया है। 
अद न्चिगदोम ते जानी दापित्वयाचन ख्यत ह! इसीलिए बहवे 
डागरसों मे रायौ जाती है, वाहि बादमे सोई पिम ठर्ह्‌ करा इ्डान 
नदे 1 षोगोसे कय-से-कम यहा जानक ङि मरनेदलि कनो न्दर 
येगरहे को दिषापग्णणा) 


सपो गौ*-* 


अचानक भपने मकान पर निगाह पडते ही उसे र्गा, मां गौणौ 
गयी ! उसकी वीमारी की वात भी नगण्य है! इन दिनों यह्‌ घर रथ- 
याता का मेला वन गया है। अनमिनत जोग भा-जा रहे ई, हुस-वोठ 
रहै ह न्दं वक्तसे चायनदीगयीतौो खद्‌ सं नाराज दहो उस्ते है 

असलमेंलोग क्या कर्हुगे, यही महम वाततदै। अषूणका मन 
हमा, वह॒ अचानक ही कोई वड़ासारा काम कर उलि। दौ-चार 
वड़े-वडे डव्टर बुला छाए, मां को अस्पताक ले जाकर आपरेशन करव 
डाके! इस तरट्‌ महीनों तक रोज-रोज रपए-पैसे खच करते हुए वह्‌ रोः 
बिल्कुल कंगाल दौ जाए । घर के तमाम लोग इतनी दौड्-धूप करे वि 
वीमार पड़ जाएं । वाकई, माँ की तकलीफ कु नरह है । उसकी मौ 
से भीकर नहीं भाता-जाता । सव एक स्वरम यही कर्मे किं उरः 
वेचारी ने सचमुच वहतत तकरखीफ सही," "लेकिन उस्तके धरवारों ने भं 
उसकी सेवा-टहरू मे कही, कोई कमी नहीं र्वी । 

वह्‌ भी दिदिया की ननद की तरह्‌ शान से कहु सकेगा, ““होक्टः 
स्वामी ने मोपरेणन किया था } डोक्टर स्वामी ने,! 

“भहा, एक लड़का तुक्ञे बुला रहा है । देखने-सुनने मे काफी खूव 
सूरत दै 1” मील नै खवर दी ! क 

अरुण को देखते ही पन्द्रह वर्पीय एक लड़के नै हाथ जोड़ दि 
अर उसकी तरफ एक छोरी-सी चिट वदा दी | 

चिर पर नन्दे-नन्हे अक्षरो मे लिखा हुमा था, “जरूरी काम है | 
फौरन चछा आ } "' नीचे किसी का दस्तखत नहीं था, केकिन उर 
समक्षने मे कोई भसुविधा नदीं हुई 

"कहू 7“ सरुण ने पृछा । 
ध वह्‌ डके के पीचे-पीचे वाहर निकर भाया । उर्मि वाहर टैक्सी > 
वरी हई यी । £ 

उसका चेहरा गम्भीर लया । अरुण से परिचय कराते हए कहा 
“यह्‌ भेरा भाई है {“ फिर उसने मपने भाई से कहा, “तुम दूषमर 
धर चले जाना मौर अर्ण की तरफ मुड़कर देखा, ""्चर, अन्दः 
आजा!" ~ 


1 
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उभिमेष्यरकाशी दिनो मुटाङवे मरही पापौषी। षन 
दिनीं जाते भयो उगै ख्गने खगा कि उरि उन सवम कनरनि 
खगीदै। 

अप्यनैेउमेदहोवारफोत भी ज्पिया। एष दिनि वौ ञ्नने 
छान-बूृप्रमर बहाना बनाकर टाद क्यिादा! भौर एकदिने वह श्टूकर 
भी भोकीनदारम नही पटूषो । 

यरा को कभी-कभी बटावुरा भी फगवाहै। संर, स्नूसेम 
सिते ओषा तीया ददं तो नही हुमा, छेकिनं बन्दर मे वह्‌ कदी वारौ- 
यारी पहमूम कर र्दा था। 

रिषद्‌ भोरभुजीत ङे मामत मनक पीडा को दबाए रग्रना 
पष्टता है। रमी बहूत-सी बेटे, जो उममे नदीको जामक्तीं। 
सेशिमि वट्‌ ठमि षो बेसिप्षक कतास्ग्ताधा। उमे उमिष्टौ भम 
मती ६ । उसको नि्ाहमेंश््नू कीकीमत कटी सें श्वमात्रभी कम 
नदीदहै। 

लिङ्गिनं भाज उरि को देकर रगा उत्ते कृष्ट हमा टै । शायद वह्‌ 
शरी तरह गौमार ६। 

"एन दिनो तेय बेरा बटन यरादहो गया हैरे, उम!“ 

उध्निने भौर जवाबनर्टीदिपा। 

भरण को अघानक मपनी्ाकीयादमा शयी । कहा, "वेरो 
अह्न जीमारदैरे! गमे जत्दो पर प्रौटा हौया 1" 

उपमिन ष्मथारभी कोर जवादे नरहीदिपा। 

उमिङे षेहरे पर षट्ते जसी वट्‌ चिदचि हेमी नर्हीयी 
उम देह को पुबगूरती भो जसे बुमो-वुमी गी । उम कर्वोका 
जाद्रभोक्टीप्ोगयादै। 

णू द्रते-दते दिनक्टां गुटष्‌ टो मपोषौ? ष्या हुमा षा 
रुपे?” 
५ उमिने एस बातकामी कोटं जदाद नही प्या। बट रिन्हं 
सदागोर्मश्ोरी हर्षो दह्‌ इग कदर परेनात ल्भरहौषौ, मानो 
भप्रषी धरय टूरष्रउष्ेपायेपरधापटोद्ो। 
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उनकी ैक्सी भीड-भरे रस्ति मे होकर गुजररहीथी। मरूण 
मन-ही-मन उर गया । अव तक उसे छोटी मौसीयावड़ेमामा,.का 
ख्यारु नहीं माया था । 

अचानक सूनू का श्या मति ही वहं सहम गया 1 

इस वक्त भगरस्नू उसे देव ठे तो जाने वया सोच वैठे । निस्सन्देह, 
वह॒ यही सोचेगी कि अरुण महान रम्पट है । शायद वह उमि कोटी 
प्यार करता दहै मौर उससे सिर्फ खिलवाड़ । जऊेक्रिन उमिसे यहनी 
कहा जा सकता कि वह्‌ यहीं उतरना चाहता है 1 । 

अरण मख गडाए हए भीड़ की तरफ दैवता रहा मौर उसकी 
शख उस भीडमें क्न को दूढती रहीं । 

उसने निगाह्‌ घुमाकर अचानक उमि की तरफ देखा । 

उमि टैक्सी की िड़की पर हयेलियां रखे, अपना माथा टिकाए्‌ 
धटी यी । उसके घों मे एक खामोश-सी रलाई उमड़ आयी थी । . 


कर्द दिनों की लगातार वारिशकेै वादः गाज तीखी धूप निकल 
आयी थी । ॥ 
न, कल बारिश नहीं हुई थी, लेकिन चादलों मेनमीथी। माज 
की दोपहर तो एेसी रह्क्ती हुई थी कि उसपर रोटियांसकी जा 
सकती है ! चारों तरफ वीरान निजेनता“ˆ-अरुण अपने को वेहृद अकेला 
महसूस कर रहा था । इत वक्त अगर रूनू भी साथ होती तो वह उसके 
माये पर दरख्त की छवि कर देती मौर इस भरी दोपह्री में उसके 
तपते हृए अकेलेपन को मिटा देती । जव वह्‌ उमि के साथदहोतादहैःतौ 
कभी-क्भीटेसाभीहौताहैकिरूनू का अभाव भी नहीं खलता । एक 
दिनि टिक केप्रेसमें काफी देरतकरूनू के फोन का इन्तजार करना 
पड़ा था! चहु विल्कुल वोर हो गया । उस दिन जव उसका फोन नहीं 
भाया वहुयुंदही चल दियाथा। रास्ते मे अकेले-गकेले चरते हुए वह्‌ ` 
अजव-सा खारीपन म्ेसूस कर रहा था । उत्त दिन काफी देरतक 
किसी छौव की. तलाश मेँ इधर-उधर भटकता रह ! रास्ते पर भागती- 
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दीदी दमन्टामो भौर गाध्यि षी प्िदकीमे श्रक्तो हृष सूवमूरत 
शको षयो निहारते हृ उमने वपने कौ नसन्त देते कौभोविष्की 
ठौ 1*-"अभानक एर बहून पुरानी जान-पदवान वाली लढकौमे 
मुषाकातष्ट पीपी उमने उने हौ अपनी छच्येशर बातों सं उट 
श्राप रने शो यमम कोियशी ) स्नू क लिए उसके दिल का ददं 
कषानश् टौ क्महो गपा! उम समय भच्से होने टृएभी यहनी 
शमा व अकेणादै। 

"भात सो उति उगडि माय है 1 छेक्िनि जनेश्योठसेखगणरहा 
है, पमे दह षरेठेष्टी चषठरदाटै। यरे उर्मिकेमनमे जरूरी 
शो एुगवमभा गया । साय-माय षते हृष्‌ दोनोंएश्दुमरेषे दो- 
एक बादरर्गगाभो गएेरिनि उा्रिमानोवहौयीहोनहीं।वहेजनि 
शिनिष्ठाणो मे योयी टं भनमनो-मो सापः वलर्होभो। उकेदेरा 
भौन^मा ददं कषोट रहा टै, मर्ण को ममत नही याया । 

गत्ने करै बो्षो-रीच एक मुगफलोवाला गन्दो-री पधरिया भोद 
कमी हुते भौरोवापी ठत लडकी गे देष्यानो कररहाधा | पेढको 
एव मे एक माष्मत्रीमवासा धपती गाही प्रलेटा ट्या धरटिषे 
श्टाधा। 

रि भौर मरण बक्करदार दरश होकर विव्टोरिया मेमो- 
पिपिष कै भीषर दते भाए। 

ध्रण्ध पोष रहा धासन उग प्र जरा भी विष्वाय नदौ करती 
लषन उमा भो भपिरश्या रोप? भुजोन मोर टिल तकः उक 
बाता पर विग्वामनहोक्रते 1 उर भौ उतर पोषघ्म-दहूतषकषटै। 
उभौ शतो पर मुह्‌ दगादर तेद, “भरे भा, उपमि को युदान षर 
हष्वषन वम. एषो दात रह्लो दै--ए्म दष्तमप्प भीहोता,तो 
भजामाजना । यो? हमषटोग उने शृठह्‌होनरी?“ 

स्मय मोर्तेष्प्‌ खद्सयको कपनेव ही उमि येहदषटी भोर 
मो र्मी ।उमश्मव्टो सरपारि ब्डाम्नू नदेगहे। स्नू 
ततेषणत नममयाबटे टमी यकर हेनामेच्रयदटै। उनके 
हषी, यातदोढ आर विरैदिदर किमोरेभो मनमेम्न्देहअमा देवे 


ममौ [4 0187; 1) 


ह 1 सुजीत, टिकलू या कोलिजि के दुसरे लड़कों के सामने, यह्‌ सब 
अच्छा र्गता था । उसे वहृत्त मजा भी आता था। केकिन सूनू उसे 
गलत कैसे समक्न सकती है ? फिर वह्‌ कैसा प्यार करती है ? केकिन, 
कौन जाने, वह्‌ उसे प्यार ही नहीं करती 1 च्छा, इस रेस्तरां मेँ अगर 
इस वक्त कहीं र्न्‌ किसी खूबसूरत नौजवान या अयन के साथ दिख 
जाए तौ---? मरूण उसी दम जानदे देगा, दम तोड़ देगा । अच्छा, 
उसेपताभीन चके भौर विना किसी तकरीफ के रसासिदटूट जाए | 
ला कोई उपाय नहीं है ? लेकिन" `ख्नू अगर उसेट्ुकरादे या 
धोखादेदेया उसी के सीने पर खडी होकर भरतनाट्यम्‌ नाचती हृ 
खुशियां मनाए" ` "तो मी क्या वह्‌ वेवकूफों कौ तरह उसके पीछे जान 
देकर जग-हंसायी कराएगा ? नहीं, वह्‌ वुरा आदमी वन जाएगा ˆ“ 
च-होत बुरा मादमी ! वहुभीतोएकतरहकी मौतही हयेगी । 

दोनों एक रेस्तरां मे जाकर आमने-सामने बैठ गये । 

षह, तो अव वता!" उमिके चेहरे की तरफ देखते हुए उसकी 
आंखों मे सवाल उभर आए 1 

उमिका चेहरा पत्थर की तरह जड भौर मुकं था। 

जरुण को उसकी पारदर्शी आख शीशे की पतं की तरह धुधलायी 
ई रुगीं । एेसी धु्लायी हई खे, उसने एक वार पहले भी देखी थीं, 
नन्दिनी कौ अखि । निस दिन वह्‌ अपना घर छोड़कर चङी आयी थी, 
जिस दिन उसका प्यार अने वाङे भय, अनिश्चय गौर भविष्य की 
जआश्ंकाओों से जख्मी हकर दम तोड चूका था । 

उमि के उदास चेहरे का दुःख, उसे समञ्न नहीं माया । उर्मि को 
भी कोई दुःख हौ सकता है, वह कभी सोच भी नहीं सकता था । 

वैसे भी जाम ज्ड्कियों का चेहरा हमेशा स्नो-पाउडर से रगा-पुतता 
रहता है । लेकिन इतने दिनों से वह्‌ उ्भिके चेहरेपरणएकमगौर ही 
चीज देखता भा रहा था--उसकी हंसी 1 उसके चेहरे गीर आंखों से 
करती हई उन्मुक्त हंसी । इसी लिए वह्‌ जहाँ भी होती है, पलक 
क्षपक्ते ही फूलों की क्ञाड चन जाती है, मौर समूचे पेड मे वेले की 
कलियां चिटखने लगती है 1 


२ ०० ९२ अभी ही ५० 


4 


"अमा, मर्ण, यह सव र्ती तो दौलत के दम पर होतो टै । भगर 
मेदाभी कोह रेता बद्ध भा होता, तो मेरा बेहर भी हमेला मकंयै- 
भूव फौ तरह्‌ रौशनी दिषेरता रदता ।“ चिक्‌ ने कदा था । 

उसको बात गलत भौ नर्यो! उमिके भाई कोई वहत वड़े 
सरकारी ध्रफसर ये 1 म्ण इतना ही जानता था । जिस दिन उने 
लपने तीनो दोस्तो कौ मपने यहां दावत दी थौ, भ्ण तो 
अवाक्‌ रह्‌ गया था। सुजौत की धां भी चौधिया ग्ींगौरर्दिकलू 
जता स्माटं घौर हाजिरजवाव ठ्ड्का कंसी बृद्धूपने फ वातं करता 
हां । उरि के मार्द-धाभी दो-चार यौपचारिक वातो के यलावा, उनते 
भतराति रहे । बर्ण ने दरवाजे के पीषछेदवीहेसी भौ मूनीयी।वह 
होट विषाकर मानो यह्‌ कहना वाह्‌ रही थीं, “कैसे-कंसे दोस्त है, 


„ आया ।” 


“जानता है भष्ण, यह धर मेरे लिए जेलखाना है । वहाँ मेरादम 
धुटता है ।” उमिने बताया था, “इतना वृदा धर, इतना बहालोन 
देखकर शोग जाने षया-व्या सोचते होगे, लेकिन मेरे पास भपना बह्ने 
भो महच्‌ एक छोटा-सा कमरा है । धर के वाहर-भीतर--हुर जगद 


- हर यक्त अपने को उनके साथ फिट करके चलना पडतादटै। मेरी 


कषपनी दिषी चि का कोई सवाल नही। मेरे भ्लेनव्रेकाष्याटभी 
अर मापने नही रघता । मेरी पसन्द-नापसन्द ज॑मे कुट है ही नहीं ।“ 

"लेकिन म समत्तता था, तु चित्कूल आजाद है। हम लोगो 
अधिक माजाद ! ^“ बर्ण ने कटा । 

उपिके बेरे परं ददंभरी हषी उपर यायी । उने सुद धपना 
मजाक उड्ति हए कटा, "हा, गायद तू ठीक ही कटेता दै बर्ण } वैर, 
सब तुम लोगों को रिसी दिन यहाँ माने को नदीं कटंगी ।'” 

सदणकौ घाटे सारी बात समन्नमे नमायी हो, लेकिन थोडा 
योरा समत्त गया धा, बतः वह्‌ घुष हो रदा 

लेकिनिउमितो चुप रहने वाखी खढकी नही है । उसने कहा था, 
"जानता दै मरण, एक दिन मै भदयाके दप्तर गयौधी। वह्‌ इतनी 
ऊघी तनदवाह पाते है, इते बट्‌ अफसर --हा जाकर देखा, 


समो ही" :: २०१ 


उनके जैसे, कटर, उससे भी वड़-वड़े जाने कितने अफसर ये । वहां भद्या 
के छिएएक छोटा-सा कमय! उस आंफिस विर्डिग के विशाल 
अहाते में भया वेहृद तुच्छ भौर नगण्य र्गा । 
अरुण हंस पड़ा, "मरे, तो उसमे क्या हुमा ? भीतर से सभी एक 
जसेहीहोते है 1” 
उपि उसकी हंसी में साथ नहीं दे पायी 1 उसने कहा, “"दरजस्तलं 
वह्‌ लोग भो जानते है कि वह कितने तुच्छ दै, इसीलिए बड़े-वड़्‌ पलट 
के सपने देखते दै, घर सजति ह । ग्रेट होने का पोज करते ह! केकिन 
असल में किसी खात जगह सिर उठाकर खड़े नहीं हो सकते, अतः अपरे 
घरमे ही अपनेको वी० आई० पी० जाहिर करने कौ कोशिष् 
करते ह 1" 
अरूण चुप हौ गया । 
उमि ने भपनी वात जारी रखी, “तुम छोगों के पासं नारो बुखन्द 
करते सायक कोद परसिविय नदीं हैन, इसी से तुम रोग उन्हे तुच्छ लगे 
वह्‌ रोग यह नदीं जानते किं कोई कितना भी छोटा हो, लेकिन सब 
पास कम-से-कम अपना-गपना कमरात्तोहै, जो उनकी तरह ही छोट 
भले ही हो, लेकिन वह्‌ उनका निजी कमरा है \" 
भरण ने कहा, "अच्छा, छोड यहु वात, हम लोगों को तुदसि तें 
. नाराजगी हीं है, उमि 1 वैसे, सारादोपसिफंउने खोगोकादही नरह 
है, थोडा-बहुत हम लोगों का भी दहै हम रोगी उन ऊोगोंके सा 
सपने को फिर हीं कर पाति । 
उर्मि पलभरको चूपदहो रही, फिर कहा, "जानता है, कभी-कर्भं 
मुकषे अपने पर दी गुस्सा आता! कहनेको म पफ़रीह, केकिन भेर 
आजादी, मेरे किए कितनी बड़ी यन्त्रणा है, यह्‌ तरू नहीं जानता 1" 
अरुण को उसकी वाते जसे समञ्च मे नहीं भा रही थीं 1 वहु अवाक्‌ 
अखं से उम के चेहरे की तर्फ देखता रहा 1 
उर्मि शिथिल जावाज मै वताने र्गी, '"कोलिज की ये लडकिय 
देखने में कितनी माँडनं होकर घूमती-फिरती है, उधर घर में व्याह कं 
तोड-जोड भौ चरती रहती है ! वाह्री खोग जव उन्हे देखने बाते है, 


२०२ : प्अभीहीः" 


ङः 


तो वह्‌ घरवालो पर काफौ विगड़ती-विफरती भी है, ठेकिन फिर सुश- 
धूगम्पाहके पटरे पर्वंठजाती्ह) लेक्नि तू सोच सक्ता, मै 
कितनी परेगरान ह ? भ्या-भाभी मेरौ चिल्छो उडतिर्है। भभौ पृषती 
ह, "धनबाद कित्ती रूर है, उरि रानी?" भश्या कहते है, "भह, कम- 
से-कम हम छोगो फो तौ एक महीने की नोटिस जकर दे देना।' 
हालि जिसके बारे मे वह इतने निरिचिन्त ह, वही माद्रनिग-दईंजीनियर 
क्या भपने मन की धाह लेने देता है?” 

सरण को कोद जवाव नही सूश्षा। 

उपि की यावाज भरा बायी, "भह्या-भाभी, नाति-रिष्तेदार, समी 
उपै जानते ह भौर निश्चिन्त ह । लेकिन उत भादमीको कंते वधर 
पहन मेरी समक्षम अता दै भौरन मून्ते इसका भरोता है । 

सण उरि के बारे मे कतिना निरिचिन्त था! “"उप्तदितिकी बत 
मादकेरते हुए अरुण कौ आवो कै अगि उसका वहु असहाय चेहरा तैर 
गया । 

छेश्िनं वही उमि बाज ओर मसहाय हो आयी है । उसका चेहरा 
रिल्कुर बेजान लगरहादै। 

अरुण ने दो-चार हृल्की-फुत्की वाते करके उसे हेसाने की कोरि 
की। 

"जानती है, उमि, उम दिन तैरे भ्या के हायो एस० भो० एस ° 
का धिताव पाकर, मे तो बिल्कुल नवस हो गया धा।'” 

ठमि के चेहरे पर ही माते-आतते मचानक उदासी से वु गमी । 
वह्‌ उसी तरह घामोणदहोरही। 

घोहीदेरबादउमिने चुप्पी तोडने केकि हषे की कोशिश 
की, लेकिन उत्की हंसी भावोसे मां वनकर वरस पदी। रेस्तरां 
कार्वरादूर खष्टा-घड़ा, उपि की तरफ विस्मित निगादो दैवता रहा । 

अंस्ण को मजीव ल्ग रहा था। दोपहर के वक्त रेस्तरां मे उसके 
सखावा मौर को नही दै, यह्‌ देखकर निरिचन्त हौ आया । 

उमिकौ भाषो मे र्मामू डवदवा आए। वह्‌ मानो कुट कहना षाह 
रही हो, ठेकिनि कद नहीपारहहो। 
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उसने अपनी रुला दवाते हुए, भर्ययी हई मवाज मे कहा, 
परण, तुद्लसे भुक्ते कोई शमं नहीं ! एकत्‌ ही हैः जिस्सेरगै निःंकोच 
कर कछ भी कह-सुन सकती हं 1 मुन" ` "मै" " "माँ वननेवाल हिं ।'* 
मा?" अरुण का सिर चकराने र्गा, “्तूष्या कह रही है, 
मि?" 
अगले ही क्षण उसे सारी वात समन्लमेंभा गयी भौर वह एक- 
रमी चप दहो भाया 1 योड़ी देर वाद वेहद टूटी भौर शिधिक भावाज 
† कहा, "तू इतनी वृद्ध है, उमि? तूने इतनी चडी वेवक्ूफी कर 
डरी ?"" 
उभि मरुणसे अविं नहींमिलापारहीथी। मरणम भी उसकी 
आंखों की त्तरफ देखने की ताकत नहीं है । 
अरुण ने शमं से सिर ्ुकाए हए, वेहद स्थिर मावाज में पुछा, 
“कौन है ? एस० के० एम० ?" 
“छि: छिः" "तूने यह्‌ कंसे सोच छया, सरग ?” 
मरुणं जपने हूठमूठ के एक पर खुद ही सकचा उठा । कहा, ^^ 
तो कटा करती थी, माइनिग-इन्नीनियर वेद्द शरोफ है } उसके जस 
कोर नहीं है। तुज्ञे तो उस पर वेहद भरोसाथान ?” . 
उमि के चेहरे पर वेजान-सी हंसी क्षलक मायी । लेकिन वहं मरण 
से आंख मिलाकर वात नहीं करपारहीथी। वह्‌ वैकारही चाय 
प्यारी में चम्मच हिलाती रही । कहा, “तू नहीं जानत्ता अरुण । मादरम 
सिफं मपने-माप से उरता है । असर में हमे अपने-आप पर ही भरोस 
नहीं होता 1“ 
अरुण ने प्रण्नभरी निगाहों से उसकी ओर देखा 1 
उमि को उसके सवारू पर मानोहंसी का दौरा पड़ गया, “तुदं 
नहीं पता ततु क्या कह रहा है मरूण? जौ आदमी जान-चञ्चकर मुरं 
कतराकर निकल जाना चाहता है" "तो क्या मृक्षमे इत्ता-सा भी आत्म 
सम्मान नहीं है ? ˆ- "नही" नही, म उसे जरा-सा भी दोष नहीं देती 
कसुरवार तो दरभसक र्म हुं स्िफं रमै ?"" ६ 
“लेकिन मव?” अस्णने मां ही खों मं कोई खामोश-स 
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शषा विपा। 

उमि उमर उत्तरम श्वद्वायी हृं आणे उमकी तरफ देती 
श्टी। 

भोर देरकोषारये भोर मौन नीरवताष्ा पयी। 

भष्णनेही बान भुरू की, “कपा जाने" कृह्ते-कटते षह 
अषानकष्ीषुपहोगया। रिष्ट्‌कोभातयाद भागी, "वंचछदां 


क्ोदातयादह, शर्य? षंदल दद्र? हूमलोग खन्द वचलदा मदा 
शः 


“ करते पे । आजकल येद्‌ यूच पषापीटर्हादै। उस दिन घवानकः 


भुलाङ्नत ही यी" 

पानक उपरि भ्रौ आवास गुनारईदो, “तू मेरे सायन, मरण? 
यग, मु इतना हौ जानना या} इक अलावा ई बु नहीं जती“ 
भुश्षट मही जानती 1" 

अर्णने हाप श्दराकर उमिकी हुयेलिणां मपनौी मुद्ढी्ेरेषी, 
"द, हा, हे, उमि! ई हृमेणा वैरे सायषट1“ 

स्णने फिर केर पवार रिपि। 

उमिने जवाग मै चिर हिला दिया । फिर सपना सषठेदे परं पौल 
कर एक मुदा-गुडा कागज निकारषर भदण को पकड़ा दिया । 

खण ने मन्दाज ते सषमम्न लिपा। उने घोटकेर नदीं देषा । उसने 
बह काज भूपथाप भपनीजेवमें र्या! 

उमि मानो बेहद निस्बिन्त हो धथायी । 

अण्णतेङ्हा, "देप, म बारेमे मृं को बानशारी न्दी, 
फिर मी" 

अषानरस्नू कै गन्दभंमे टिकलू का यह्‌ मजाक यादवा गया, 
"वे, कमी उरकी जहूरत पष, तो मुप्तमे कहना ।' टेडिनि टिकलू की 
शात उमिकोमह उतारजाररती। दिष्‌ सेभीरउमिकेषरेमें 
डातथोतमदटी षी जा मङ्नो। ये बते षगरटिकषूको मदमहो 
गाठ दह ठेमा दर दनाएमा मानो कोई जपं ओकर माया ही। 
क्देगा, पैनक्हानदीपा? दैनेहोष्टूतपट्तेहोष्टापा।' 

--भध्पने शुष दष्टा हैः.“ 
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उमिने धीमे-से जवावे दिया) 
अरण ने फिर कुछ कहा है 

उमिने फिर वुदवुदा कर जवावदिया है! 

मानो बह सेणन-कौरं कै इजकास मे खडी हौ मौर वहत दिनों के 
लगरात्तार सवार-जवाव के वाद जाज आखिरी फंसला सुनाया जाने 
वाला हो । उसने अपनी उस्सुक निगांह सरुण के चेहरे पर टिका दी। 

अरुण ने उसे तसल्ली दी, भ्मैहू, उमि! मतरे साथ हू 1 

उमिकीरआंखोंसे र्भा क्षरने कगे । उसकी रोती हुई मख मानौ 
दंस दी हौ, “जानती हं, अरूण ! मूनञे पता था“ "1 

केकिन अरुण के सिर पर दूसरी चिन्ता सवार हौ गयौ । उसका 
चेहरा बृञ्च माया! उमिभी किसी दुविधामे थी अतः उसका भी 
चेहरा भावहीन हौ भाया 1 उनकी चाय खण्डीहौ चुकी थी! उस पर 
"पपड़ी जम ययी थी) दौनोंने चायं कीप्याल्ियों कोहाय भी नही 
रुगाया ! ठंडी मौर जमी हुई चाय की तरह ही, उनका चेहरा भी जम 
गया था। 

धर खौटते हृए, गकेले मँ जरण के दिमाग में बहुत सारी दुषिचि- 
न्ताएं चक्कर काटती रहीं । उसे लगा, उसका सिर धूम रहा है, केकि 
करीं से वह्‌ अपने होने की सार्थकता भी महसुस कर रहा था! उसे 
लगा वह्‌ सव रोगस मचानक ही वहत उपर उठ गया है। 
चिकटोरिया-मेमोरियल के गुम्बद पर खद उस परी की तरह वह भी 
सिर ऊंचाकिएशानसे खड़ाहै) 

उसने सवसे नजर वचाते हुए, आटिस्ते ते वह॒ मुडा हुमा कागज 
निकार जिया । उसे खोलकर एक वार देखा गौर फिर मोडकःर जेव 
मे रख छिपा । कागज प्रर छोटे-छोटे दाक्ष के दानों की तरह्‌ को 
डिजाइन चनी हुई थी । अचानक गरुणने अपने को भी सदराक्न की मारा 
की तरट्‌ विशुद्ध मौर पवित्र महसूस किया 

नन्दिनी के व्याह की नोटिस देने कौ वातत प्र टिक साकलेन 

रपु की वात उछायी थी । 

हूर जगह रुपया ! रुपया ! 
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सैरिमि उने भ्या मणमूब कोपाय सपाह? दिर उम्केमन 
य यहक्ाामक्पकृधीदटै? 

मष्णकेयूनमे या मभौ तदः वहो पुराने दिवेक, भ्॑कार, 
पिषेः विष्डाम हौ पूरट-गिदि दहै? यह्‌ वाहुक्र भी पना पियामव 
कुठ टुष्पा सारिते करः उनमेमुक्न श्योनहींहाषा रहाटै? बहू 
भयते को सममा-युपताकर मपे-नपे पि्वार्मो के सहारे जीना बाहनाै, 
सरिनि यह्‌ मपे मनो एमके हिए्‌ तंयारनो करपाण्हा दै। 
उरः) एगीष्एितोहूरकार्पदोनोनिरो मे पुटसर्हाहै। ददं रष 
रहाट) 

भरणकभोलगा ग देण मँ जवान होना पापदै। जवानी मानौ 
को पुमपेतुहो, मपने शध से उषती-उस्ती सवानक दुनियावालोक 
अरजयरनभाध्मकीष्टो। तमीपो हर कोर भामि रोके दग एन्तजार 
भहता फिरिमी तरद पहु पाप विदा तौ उनकी जान वचे। 

टिश्ट्‌नेर्टाया, "दीं बु नहीहै, रे! हर जगह वम, एक 
शौ षौमको कदर" "रया!" 

भरनषोरगादिषसू ने पषही कृहापा। ्पप्‌ कौ सचमुच 
बटूत बषोकततक्त ्टोनो है। उरे भमावमे भान हूर को उमकी 
तर्‌ महाप जाताहै । बगर शपे काजोरन होनातोठपिभी 
पिमो मृदा परमे पीर-फाटके द नगो लाश भरनी । मिं एक 
भृनदेह। 

"नह, ४ हि“ कौन जने ? धमक दिए--एवन कैर एमन्तो 
निम्मेहार महौ या माधनिग-र्णीर्निपर ? "नही, मेरा केष 
सा, गुर) बहो बंषत दा"? एः एमा गन्दा सन्देह} अदृट 
कषमा! कटी कोहं दिष्वाम नह । सिमी भर्पेनाणोलोजिस्ट की ग्रोन 
भरनी टोगो ।""यूवगूरतप्रेम 1" एष, भष्यर्ग मरता नही नागी? 
देः पवा भर्या 1 मुप एय यरे मको जाना नही टै--पह्‌, 
दै उमि। भसमम्द! भष्या-भाभो केवरेक्ये ह! तेस भाष 
महौ दे गश्ाउमि { भअमम्मष ! प्रेम मरभया 1 एकषोदिनि में 
कर्ह्र द्नोकोमोतहोगपो! छिः एः] हौ, कैजाननो षी, 
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जरुण---! मच्छा, ये नन्हे-नन्दे पल युं पचाने जाते हँ ? मसम्मव ! 
वहु अगर उसकी तरफ बढ़ भी, तो भी वहु जानता है कि इन नन्हे-नन्हे 
पलों से प्रम भर गया होगा । `मच्छा, घरवालों को वतादूं ? नहीं! 
नहीं ! यह कोई खास परेशानी की वात नहीं है ! वह जिन्दा रहेगा ! 
उसका प्रेम अजगर मर भी गया, तो भी वह्‌ जिन्दा रहेगा । न्ना" "कभी 
कोड वात खत्म नही होती"! कहीं कु शेप नहीं होता ! अरुण" *" 
कहीं मै मरतोनहीं जाङगी ? महे, उमि! तेरेसायहीहु""-भमरण 
अपने वेतरतीव व्यालो मे भटकता रहा 1 - कः 

जसे कोई बाजीगर सिफंदो हाथों से एक साथ दस-दस गेदोका 
खेल दिखा रहा हो, वसे ही एक साथ संख्य शब्द मरूण के दिमागमें 
चवर काते रहे ! वह्‌ वेहदं निरपाय हो जाया । माकी बीमारी 
चिन्ताजनक हो उठी है! उनके दिमागमें कंन्सरदहै 1 क्हींमश्ण के 
दिमागमे भी कन्सर तो नहीं होने वाला है ? कन्सर दिमाग को एक- 
वारी कुतर-करतर कर खाजाता है? ना} वह्‌ कंन्सरकी चीमारी 
के वारे मे कुछ नहीं जानता! वह तौ वस्त, इतना भर जानतादै कि 
यह्‌ एक भयाचह्‌ शब्द है । उसि के मुह्‌ से “मां वनने" कौ वात भी वडी 
भयावह रुगी थी । 

कंन्सर शायद कठफोडवा पंछी है । दिन के ववत अपनी चोच से 
मिरी खोदता रहता है ओर रात मे कठफोड्वा पाखी वन जाता है । 
कर्पर का जख्म भौ दिन-पर-दिन वदता जाता है! दसे रोका त जाये, 
तो मौत दहो जाती दहै) निचित मौत ! छेकिन इसे रोकने का कोर्ट 
उपायभीनहींहै) भरुणको ल्गाउमिको भीकंन्सरहो गयाहै। 
जाजककरू यह जरम ह्र इन्सान के दिलो-दिमाग गौर खून में घुल-मिल 
शया है । आघरूनिक समाज के हर अंगमें कंन्धरहोगयारहै। 

टिकलू को यह्‌ बात वत्तायी जाये या नही, अरुण सोचता रहा । 
दिक्च का कोई भरोसा नहीं है । वह्‌ कोई वात नहीं पचा सकता । 
खमि के मान-सम्मान कास्याहोेगा ? स्साला, माईइनिग इत्जीनियर ! 
अगर वहु इस वक्त मिरु जाता तो वह उसका खून कर देता भौर उसके 
खून के जुर्म मे अगर गिरफ्तार हो जातातो लोग यही अन्दाज लगाते 
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कि उसे दुश्मनी या र्या मे उसका खून कर डाला । उ्िकै प्रतिम 
दिक्लूकै मनम नाजायजलोभ दै। हो सहतादै, वह वेदा मौके का^ 
फायदा उ्टाना चाहे ।*""हृह { ˆ“ "मगर एसा हृभातो वह्‌ टिकठूका 
भौ खून कर ठदिगा । 

रेण को अचानकस्नू कौयाद धने चमौ । अच्छा, मगर बह 
टिक्लू कौ सारी वात न वताए्‌, भपने चंचल दाते ्तिफं परिषयकरा 
देने को कहै, तो“ “? ““"अघानक्र उर्मकी निगराह सामने वाले मकानके 
नेमष्लेट परजा पदी--डों० चचल वन्द! वगर वहषश्० चन्द से 
जार कि एकः व्यक्ति भयंकर मुमीषन मे षड गया दै"“तो? 
मेही, नही ! मादेमी को सचमूच बात करने का सखीका नही भाता! 
बह भौ वात करना नही जानता । वैसे क्सीत्ते वान करनेका कौर 
उपापभीतोनदहीहै। रिक्‌ सुनेयातो स्वाभाविक दैकरि बहे यही 
सोचेगा मिस्नू मांवननेवाटी दहै । दधि. 1 षि । स्न्‌ तौ वुवमूरत- 
सी चिद्या दै. गो भपने रंगीन पछ फंटाए्‌ मुदूर माकाथ मे वु 
भरती है । धूप म उसके नीके प जौर चट लनते है । वह उन्मुक्त 
पष्ठी कौ“वन्दी नहीं बनाना वाहता । बहतो वाहना है फिवहु किमी 
पेड की निची दाल पर वेठी र्दे मौर बहु उसे निहारता रेया वह्‌ 
छम पर मेहरान हौकर, उसकी तरफ मपना एक नीला पव फेकरदे 
अरर से उड्‌ जये। 

अच्छा, सूनू भौ तो देसी मुसौवत मे फंस सकती थी। हौ सक्ता 
षै भगनहो*" तवतो दल्नू कौ समस्या, अर्ण की अपनी समस्या वन 
जती खनु की सातिर वह्‌ सव कृष्ट कर सक्ता दै-सवकुषट{ या 
हो सक्ता ६ पुदवदी-“ “त प्तीवृद्‌ है, उरि?" मर्ण नेकटा 
था। वान ठते उमिकी बात यादबा गयी । उमिकोजसे मने 
पटदही भरोमानहीदै। मर्ण को भौ जपने पर विश्वात् नदी भता 1 
हा, सून-मासवालि स शरोर का विष्वा नहँ क्रिया जा सक्ता । 

उसमे एक रात स्पनेमेंल्नूकोदेवाया। 

दिक्‌ को सभगा स्नु मूसौबत मे फं गयी है । उसे यह्‌ मोचते द्‌ 
यूत बुर खया } वह्‌ नहीं चाहता ङ्स्नू के शरीरपरर एकबूदभी 


अघ्नौ (+.++ , 


दागचख्गे। 

सन्ते बेहतर है वह्‌ मपने-आपको ही चुरा या गरीजं साविति कर्‌ 
यठे । ख्नू के सारे अपराघ वह अपने सिर ठे लेगा । धत्तरे कौ ! “प्यार 
मुहन्वत सव येकार की वकयास द रे, टिकलू ! तुके नौरी मादीवाली 
उत लडकी कीयाद है, जो सपने वराम्दे में चछदी-वदी मुस्कराया 
करती थी ? उसके फेरमें फंसकर उन लोगों ने कितना लुराफात “1 

दिक, से मुलाकात होते ही मरूण ने भिनभिनाकर सिफं इतना- 
भर कहा, “टिकट यार, म बहुत वदी मुसीवत मेंफंसगयाहं, मा 
कसम ! भयंकर मुततीवत मे 1" 


दरस टिकट वेहद इरपोक दहै । ञच्छा हीह, वर्ना वहु उमिको 
विषुद्ध ओर पवित्रे नहीं रख पाता । उर्मि नायिर उसकी कौन ? कोर 
नहीं! "हम सद तो महन पौ हैः" अरुण ने सोचा) केकिने चन्दन- 
वन मे आस-पास वटे वाकी दूसरे पौघोसे भी चन्दन की खुशबू माने 
सराती है न" ^ 

टिकलू अरूण कौ वातत सुनकर इतना उर गया कि वह्‌ उस्रके साथ 
जाने की हिम्मत नदीं कर पाया 1 उसने फोन पर डं° चन्द्र कापता 
दे दिया । 

शाम को--जेधेरा होने के वाद दोनो ० चन्द्र के वराम्देमेंसे `. 
होकर, उनके कमरे में दाचिल हुए 1 

अरुण का परिचय पति ही उन्होने उमि की तरफ देखा । उसकी 
रजनीगन्धा जंसी छरहरी देह की तरफ प्रण्नभरी निगहोत्ते धूरते 
रदे । उसे वाद नसं को जावाज देकर कहा, “इन्दं मन्दर ठे जामौ 1" 

“कहीं मरवर तो नहीं जागी, मर्ण ?” उमिने ह्न की 
कोशिश की, ऊेकिन उसकी हंसी में भय की छाया उतर आयी 1 

उतने अन्दर जति हुए एक वार पलट कर अरण कौ तरफ़ देवा । 
1 तरफ एक कागज वढ़ति हुए कहा, "दरस पर 
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"दस्त 2” सरण को जते कुट समन्त नदी माया} 
उसने एक वार भूरा कागज पद्‌ दाला, फिर आं भूदकर 
देस्तखतं कर दिया । उसके वादं धीमी चाल मे वाहर निकल भाया । 
रास्ते पर छडे-खडे उस्ने नमिय होम की तरफ दवारा निमाह डरी 
नतरिग होम के ठीक साम्ने हौ एक "वार है ! इस वक्त बहौ भीद्‌ 
दरक्ट्ढो हीने ठगी दै । पान को दुकान पर भी शरावी मोर ल्म्प्टोकी 
भीड) एक भ्रीप कस्मि की टकी यष दूल्दे मटकातो हई बेहद 
अनमने माव खाली दव्ती की तरह्‌, धीमी गति से फुटपाय पर टहल 
दीह! उति देकर लसगाकिञगर कोद रस्की तरफ वद्‌ आषु 
तो वह्‌ मौटर-शडन टैक्सी की तरह यपने कौ दौटतमन्द समक्षे 
शे! 
मरण के सीने में दबी-धूटी श्लाई मौर मय का मजीवसा शोर 
उम आया । वद्‌ मानौ बमी, इसी दम टूट-फूटकर दिर जायेगा । 
, निग होम े उष सीटन-भरे बेधेरे मे नसं का चेहरा निविकार 
छगरदाया। 
"कहीं मर-वर तो नही जाज्गी, सष ?“ 
* उक सवाल परग श्दरदृस्केमे हेसे। कटा, "टरकी कोर 
बातनदी दहै" 
खेक्रिने उन्होने उमस दस्तघत क्यों करवाया ? उस कागज प्र 
दस्तदतत करए फे पहले तक, वदं टिकटू को दरपोक समन्न रहा था । 
उवे भी बेचैनी दो रही है । च्छा, वथा वहु कागज वापस नदीं दिया 
भा सक्ला? 
उते याद भाया, उस कागज प्र दसवत करते हए उसके दाथ 
(कपि च्मेयेे 
अद्ण मन-दी-मन मपे को हिम्मत बेधात्ता रहा, यरे, रेफी कौन 
,श्रीवदी बात हयो गमी ? मामूटी-सा दस्तषत भर ही तो क्यः है। 
त्फ दस्त करने से कोई वात एकदम सच्ची नहँ हौ जाती । मस 
म यदे मह एकर विल्वा है-ष्टेन पर संलेजाने वाले नारको कै 
भियौ-वीवी कै रो की तरह । उन दोर्नो ने भौ, सिषं एकन्दो दिनके 
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किष पति-पत्नी का स्वागे सवाया है ! इससे उमि की सारी मुसीवत 
दूर हो जायेगी ! वंह सवनकुख दुबारा पा लेगी । 

उमिअरुणकी दोस्त है! उसमे इतना दमहैकि वह्‌उमि को 

किसी भी सुसीवत से रिहाई दिला सक्ता है । 

। केकिन वह्‌ अपने मन का भय क्योंनहींहटापा र्हाहै? सारी 
पृथ्वी मानो उसके माथे पर घहरा करः उसे तहस-नहस कर डालने 
कोयातुरदहौउटी दौ) ४ 

उसे यादनहींदै किः क्व ओौर किस वस मे चदु गया मौर केसे 
धर पहुंच गया । रास्ते मे उसे एक भी आदमी नजर नहीं आयाः" 
कहीं कृ भी नहीं दिखा 1 उसके दिमाग मे एके गहरी दुश्चिन्ता 
चक्कर काटती रही । 

आज उसने कागज पर दस्तखत करके स्वीकार कियाद कि वह्‌ उर्मि 
का पतिरहै। 

डों०सद्रनेतो कहादीदहै, डर की कोई वातत नीं \ छेकिनिं 
अगर सचमुच डर की कोर वात नहीं यी, तो उससे दस्तखत वयो 
करवाया ? सव अपने-अपने को वचाकर चलते हैँ ! अच्छा, उर्मि अगर 
मर गयीतो-? उफ, अरुण का दिमाग व्छैकहो आया) उसकी 
आंखों के आगे अँधेरा छाने र्गा । अविनाश बाबू ने सरिफिकेट के लिए 
अपने छेटरहेड वाका कागज पकड़ाते हुए कहा था, “कोई जांच-पडतार 
नहीं केसा" डां०र्द्रने कहा है--डर की कोई वात नहीं । अर्ण 
निरा बेवकूफ है ! बुद्‌ है । उसने जान-ृञ्चकर जपने सिर जोखिम मोक 
के लिया । शायद उस जसे रोग ही जोखिम मोखे ह! वैसे, उन ज॑सों 
रोगो के छिएु खतरा उठाने के अलावा जौर कोई राह भी नहीं होती । ~ 
अविनाश वाब्ुयाडं° सखद्ररज॑से लोगोंको खत्तरा उठनेकी जरूरत 
नहीं पड़ती । वह्‌ लोग तो सफ़ल व्यक्ति हैँ । जो सफलता का मुँह देव 
चकै है, वह्‌ अपने कौ वचाकरचक्तते हैं । । 

अरूण को रफ उसकी सारौ देह्‌ यर-घर करप रही है । शायद उपे 
तेज वृखार हो आयाहै या सीनेमें गहरा घाचहो गया है--शायद 
कंन्सरः! हां, जसे कोई तक्षक सांप उसके फेफडे, अंतद्यों भौर 
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पलिया कौ शुतरदुतरण्रधगरहाहै। 
अध्य धरद्ौटमाया॥ उमे ि्कुल मूयेनहोहै। युब्हष्ीजो 
धोडा-वटून पा-पीडर निरुसाथा। बहुभी अच्छो रह्‌ नहीं खाया 
गया । द्धर मर दिनोमेजंमे उनको भृखहौीमरमयीषहै) बद 
तरिन्दारह्नेकोभूयभोध्टरहोतीजाररीहै। 
वह्‌ मकेक्मरेये कुह मिनद रहकर छौट भाया । बाजे उसका 
माके पाम ंठने, उसके माये परहायदेरेका भी मनंनहीहूवा। 
८ एक भननोना भय उपे पनी याँ म मल्यकरगयाया। इतवक्तचखपे 
" सिषं श्र ण्यद्हादै। 

म षमत वेह्‌ स्री मादमो को सहून नही कर पा र्हा है । मीदु, 
बापू, छोटी सौमी, दिदिया--"कोमो नहीं| यहौतक करि रपोप्पेफी 
शकन भो बच्छ नदौ खगो । मोनामाने उसे बु पृष्टा चा, उसने 
कों जाद नही दिया! 

"""भण्छा उपमि बच जदिगौन ? मगर मर गपो, तो सारी दुनिफा 
छाने जापेगौ } उसके नमि पर धू-प्‌ करेगी । 

मोम मोचेगो, छः हिः, मको देता नीव द } उस दिन ऊपर 
ते दिनी मामूमियत मे हम-योलय रह था?' 

दिदियाक्देगौ, "मरे,त्रुष्याक्ट्रहीषटै, मीलू ? उप्त दिनि छते, 
मौके मापे परष्टापकेष्ठे हए देखकर, म तो सोच रहौ थो कि" 

शषा भीोर्‌ मरोमा नदी! वह्‌ मारे शमं भौरग्दानि के, 
सपनि गेकितथि मार्क उस्तरे फो ररे-रणद्करतेज करने ष्यत्तहो 
जायेगी मौर गुस्म मे माफर उमा गदा दही उतारे । 

मौ देदृद तकनौफ भूगत दहो । भववद्‌ नदौ बर्तेपो "यच्छा 
है,श्ह्‌ पग हो जयेः“ "जल्दमे-जर्द दम तो द! सब सोय उनङे पक 
भष्ट्रं गमेयं भौर यान भी नटीं परेन रि उनका वेदा तिर यप- 
रधी! एङ युन मामामौटै! 

टिरिद्‌ हेन देा, ध्युमरपता थारे, सवपता या! ठेमामीधा 
सनाद ननो तनी दुरं म्ली षो उनदच््द याना नू जानत! 
ह !! 
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अच्छा, मि मगर मर गयी, तो पुस्त सवसे पहले उसके घर ला 
धमकेगी ! डौँ० सद्र तौ उसका दस्तखत किया हुमा कागज सामने कर 
रगे! उस कायज पर उमि के पति का दस्तखत है ! उसकी हल्यके 
किए यह मपरेशन जरूरी या--ˆ1 पति ? “` "पति नामक जीव की खोज 
होगी मौर लाश पोस्टममाटिम के लिए भेज दी जयिगी ! । 

उफ { सवक कितना भयावह होगा { मरुण जव अगे दुख नहीं 
सोच पाया ! इतना छोटा-सा ककेजा { उसका दिर आखिर कितना - 
चोक्च सहे ? दुनिया-भर का मपमान ! धिक्कार !! न 

अरुण को लपने दिर की धडकने तक साफ सुनाई देने लगी । पहले 
तो इतनी तेज धुककुकी नहीं दती थी 1 

अरुण मेज पर ्िर टिकाकर कठ गया! दिदियाने जाकर उसके 
माथे पर हाथ रखकर कहा, “जा अरुण, माँ के मह मे जरा गंगा-जक 
डाल दे 1“ कहते हुए वह्‌ अरुण के तख्त पर छोट गयी भौर विफरकर 
-रो पडी । 

मरण भागता हुमा माँ के कमरेमें माया । मांँकी नन्जवबन्दहौ 
चुकी थी 1 वह्‌ शायद वहुत पहले ही दम तोड़ चुकी थीं । 

लेकिन अरुण को दुःख नहीं हो रहा है । उसकी माँ तकरीफं ओौर-- 
यन्त्रणामो की नदी पार कर गयीरह। 

“““"स्काउण्डृल कहीं के ! तुम ` माप वराए मेह॒रवानी मुञ्चे कमी ` 
फोन न कर वर्ना आपके खिलाफ मुक्ते पुलिस मे रिपोटं छिखानी 
होगी 1“ मरुण को जसे रूनू की आवाज सुनाई दी । 

अरण एकवारगी रो पड़ा ! उसकी आंखों से भ चहु निकले भौर 
वह्‌ विरुख-विलखकर रोता रहा । 

छोटी मौसीभौरोरहीथी। अरूण की पीठ सहराते हए कहा, 
व मत भर्ग, ठेस नहीं रोति, पगे ! मां हमेशा तो नहीं रहती,८ 

मील्‌ ने भी रोते-रोते कहा, “भद्या, तु रो मत, भद्या ! 

कईं भौर छोग भी तसतिलयां दे रहै ये \ अरुण को होश नहीं या । 
वह विलव-विरखकर रोता रहा मौर मन-ही-मन कहता रहा, “छन्‌? 
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ह्‌, व स्वाचयृचहट। यै शम्पटषहि | य उमिकापनि हं । बपराधी ह । 
ही, ४ पूतौ मामो है, सेनि कम-मे-कम मुम भरी येषग्नती मे करो, 
स्न! *““स्नू } “वर ! धर्मावदार ! मैशरुछ नहीं जानताधा। मेते 
मामख्णबोमारपी {यह्‌ उसी दिन मर जयिमी, सुप्र प्ताषा। जया 
मेरी मनःत्विति पर गौर फरमाने की कोगिग कर, हुजूर । उमि भेरी 
दौश्ल थौ"“ "वहो मुके मयौ पो। उसी ते पुप्ते उक्त कागज पर दस्त 
धतकले का माप्रहूक्षिपया। हृद्धर! धने सोचा उेयवादुगातो 
हापदमेरो मभौ ष्य जपिगो। उसे माणा नही पाहता धा, माई 
लोड! वतो क्षपनी मा को दषाना पाहूताथा। 

भगी महपा,मेरेसारेपराप धोदो। मूते सूनू के काविलनना 
दोः "्मा, ई फिर जम्मु) तुमद्होगीन? धैपुम्हारोहीगोदर्मे 
भाङेगा । देखना, एस भाद श वुम्डं मब नही सताञ्गा 1 बु्हारी मदि 
दुःथ-तकरीफर्यै पुद सट लृवा। 

"उर्मि, क्या मपमरुष मरदुकीषहै? तू मेरा हन्तजारकषरना। 
दरभष्ल हेम एोग बहूत अफरातफरो मे, अपेधित समय से बहून पहि 
ही दोस्तभनग्येये। भु्टदिनो बादहम दुबारा मिरे, किरने 
स्त गि । देखना, खोग हमारी दात समत सकेगे । हमे मण्दरर्टेहिष 
भीदेगे! 

स्नु ""“प्यार ङे भामे में न्याय-अन्पायके न्माफः मै मत उलो । 
रामो, षलो, हेम उरा गृफठाके दिनारे बेटे ! प दुम्हारी प्रीवा, वालो, 
भौर वत प्र्‌ र्त-पलाप् फी मादा सजा दृशा । ई तुम्दारी उन पटक 
पपुरि को ोरे-न पूय दगा) ई ुम्हारे वक्ष र दिमरिषरो त मुहू 
श्याकर राहु महुमूम दर्ग 1“ 

ष्ण गधा शृरहियां लगाकर बाहर निकट माया! णोगोरे 
पीधिमोपरि परया हषा पर्‌ छट भाया । 

उका मन मद थोष्ाहृष्का सय रहा था! उशनती दूर्ह्यया नदी 
के मठोरपाटोकी रह्‌ वह्‌ कोमटहो भादा! चन्मु्त आकारम्‌ 
उने मरते हृषु प्एी को रह उने वपते कनो हस्या महृगून मिया 1 
उञमे-पुते बस्वश्यी तरह निर्मल भौर स्वच्छ | 
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-“"अचानक उमिका ध्यान आते ही उसकी धडकन तेज हौ गयी } 
अच्छा, उभि कमजोर दिल की तो नहीं है ? उसे क्लोरोफमं ` क्लोरो- 
फो या एनेस्यीपियाः* -उसने सहन कर च्या होमा न ? 

घर के कोग मातमपुरसी की गौपचारिकताबों में व्यस्तये ! समूचे 
घरमे सन्नाटा छया हुमाथा। किसीके मुँहमे जैसे जुवानदही नदीं 
थी] किसने कुछ वोरने की कोशिशभीकीहै तो शब्द हवा में फुस- 
पुसाहट बनकर विखर गये 1 

मीलू, दिदिया, छोटी मौसी सवकी-सव शोक-सन्तप्त उदास वंठी 
हुई थीं । । 

अरुण के बापू पत्थर की तरह निविकार दिख रहै थे। 

जच्छा, उर्मि की कोई खचर क्यों नहीं मिरी ? ॐेकिन खवर कौन 
देता ? उमि शायद अभी नक्षिगहोममेदही हौ! अभी शायद दो-एक 
दिन ओर ल्गेगे ! अगर वह्‌ घर खौटी होती, तो जपने भाईके मारफत 
खचर जरूर भेजती । अरुण को लगा, उससे वहतत वड़ी गलती हौ गयी । 
उसे उ्मि से कहना चाहिए था कि घर रौततेही खवर भिजवादे। 
खैर, उमिकाभौतोकोई्‌ फजं था! व्ह्‌खुद भी तो जानतीहोमी 

कि चिन्ता के मारे उस्तकी नींद हराम होगी । 

अरुणने सोचा वह डीँ०्सद्रकोफोनकरलेयाफिर वह्‌ खुद ही, 

इन कोरे कपड़ों मे ही उसे देखने चला जाये ? -“-न्ता"“ "उसे वहतत डर 
लग रहा है । कौन जाने कल रतत दी उभि की मौत हौ चुकी हौ ? 

इस तरह की खबरे वहु रोज ही अखवारो मे पदता है।- कोई 

निश्चित कूप से कुछ नहीं वता सक्ता । कोई यकीन भी नहीं दिला 
सकता । मौत मौर किस्मत के जगे विज्ञान भी चार है। 

अरुण का मनं हुभा, वहं एकं वार नर्सिग होम हौ अये । सिस्टरसे 

ही एछ आये, “उम अच्छी हैन? 

उसकी आंखों के जागे नर्सिग होम का अंघेरा वराम्दा नाच उसा। 

छोटे-छोटे भेवेरे कमरे, गन्दा-सा वेड, मुर्लायी हुई शक्े-“ "कंसा रहस्य- 
मय सन्नादा ? चारों ओर अजव-से खौफ का माहौल ! नसं, मरीज 
ओर इोक्टरों कौ पुस्फुसाहटे । हर आहट पर सिफं ॒चौकाता हुमा 
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मतके । उस वक्त तो उच येधेरे मे भौ एकं उम्मीद वेधी पी--जिन्दा 
रहने का मन्व शुनायौ दिया था । टेकिन ^“ -मिफं भय ! खौफ ! 

अष्ण ने उस दिन का मवार उठा लिया मौर निगार्है दौडाकर 
जसे कृ सोजता रहा । कटी कोई छोरी-सो खवर या बडे-बहे हरणो मे 
करो सनसनोयेज रहृस्योद्धाटन } अगर उमि कंक भर गयौहोतौ,तो 
भाज मखाय मे उसकी सूचना जरूर होती । कौन जाने वह मरीन 
हो, जिन्दा हौ ! लेकिन उमि मगर जिन्दा होती तौ भर्णको खवर 
जरूर देती 1 कछेकिन वहं किसके हाय खयर भिजवाती ? उपरि तो भभी 
भी उस मेधेरे रहस्यमय कमरे मे लेटी होगी । 

लच्छा, उमि अगर सचमूच मरगयीहो? शं०ख्रने पुलिमिको 
भोषबरकर दी होगीया पृलिसिकोषखुदही खवरहो जयेगी? 
अषू्णको हनं सब गोट-माल गोरधर््धो के बारेमे कोहं जानकारी 
नही है। उत्ते यह्‌ भी नही मालूम किं इन मामर्लो मे कौनते नियम 

कानून लागू होते है । 

उसने आंख मृद कर मने ही मन प्रार्येना की, उमि की जान वच 
भायै 1 उर्मि कच जाये । 

गंगाधार मे मा कां मस्वि-भस्म बहकर, जवे वह॒ नहाकर बाहर 
निका तौ उस्ने फिर एक बार भगवान्‌ से प्रा्येना की, उरि कौ जान 
बच जाये श्रम ! वद सही सलामत लोट अयि। 

"सुनिये, मह्‌ दस्तदत आपका ही है ?“ पुलिस के आदमी ने उसके 
सामनि वह्‌ कागज वद़ा दिया “लेकिन पता चलादहै वह आपकी 
बीवी नही है । मापने डोक्टर को मपना श्नूा परिचय दियाधा। वेह 
कडकी तौ मविवादिता थी ! भाप कानून की मजरो मे अपराधी है। 
आपको गिरप्तार क्रिया जाता है।" 

““"नही, नदी, वह्‌ उ्ठकी ्लोज-खवर केने नही जयेमा। हो 
सक्ता है, पुलिने सारा नक्तिग होम पेरल्िया हो । लेकिन उम कागज 
पर अर्पय ने अपना पता नही ल्वाथा। उर्रिने तो कोई पतानही 
देदिया? हौ रकता दै उसने मपे धरकायारकिर कोट शूखमूट का 
पता लवा दिया हो । फिर भी पुरि उचै नहीं छोढेनी। उसे खोज 
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निकालने की हर सम्भव कोशिण करेगी । हौ सकता है, पुकि उसका 
पत्ता न लगा सके । ऊेकिन ` ` "पुलिस आखिर पुकिस है । वहं उसे जरूर 
दृढ निकारेगी 1 डों० रद्र दिक्‌ का पता जरूर जानते होगे ! टिकल्‌ 
त्तो हर वक्त चंच "दा, चंचरुष्दाकानाम रटा करता है । केकिन यह्‌ 
भी हो सकता दै कि वह्‌ टिकल्‌ का घर न पहचानता हौ । 

मरूण को रगा वह्‌ लोग उसकी तलाश मे समूचा कलकत्ता छान 
उाखठेगे अरुण कौररहै ? कर्हा रहता? 

ˆ“ मचानक वह्‌ किसी की आहट सुनकर चौके उरा । वहं वाहः 
दरवाजे की तरफ वदा } उसके दरवाजे पर एक कले रंग की पुलति 
चैन वयौ खड़ी है? 

"“जरण--! ” किसी नै उसे दुवारा आवाज दी । 

अगले ही क्षण सुजीत को देखकर उसका दिल धक्‌ से रहं मया 
वहु किषी बुरी आशंकासे कपि उठा : यानी टिकट कोमी भिरप्ताः 
क्रल्ियागयादहै? अवयेलोगमरुणको भिरप्तार करने अये 
अव वच रहा सिफं लांछना ओर धिक्कार ! अरुण का मन हुमा वां 
इसी दम वहा से भागखडा हौ ओर आत्महृत्मा कर ञे । ठेकिन वः 
आत्महत्या करेगा कंसे ? इस वक्त तो उसे आत्महत्या काभीकोः 
तरीका यादन्हीमा रहाहै। 

अरुण सियाह्‌ चेहरा स्मि हुए भागे वद्‌ भाया } 

येने तो माज ही सुना“ सुजीत ने विपन्न मावाज र 
कहा । 

सुजीतने क्यासुन लिया ? 

“यूं उदास मत हो अरुण," सुजीतने कहा, प्किसीकीभीम 
हमेणा जिन्दा नहीं रहती । देखन, मेरी मां तो तभी---जवर्म सिप 
पाच सारका था} 

मरूण के मने का खौफ, आतंक पसीना वनकर वहु गया! वः 
पसीने से नहा उठा । उसके माथे पर भी पसीने की ददे चमक उटीं 1 

उफ | कितनी राहत मिरी ! पुलिसि-वन ह्‌ नं वजात्ती हुई गजः 
गयी । उसे स्याल नहींथा कि वह वैन तो रोज ही इसी रस्ति २ 
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आही-जातीदै। 

भ्ल सुजीत, एका सिगरेट पी जाये {” बश््णनेकहा। इन 
-मातमी कहीं मे सिगरेट षने खोय सोचेगे, उते मौके मरेका 
को दुःख नहीं { मारे दिए जितना द्ध दटः, सोक गौर कसक थी, 
वहु क्ीघौफकैचरेमेकंदहोगयोहै) 

मि ! उपि जसे उसके समूचे तन-मन से चिपक गमी दहै1 इस 
वक्त बहून को भी सदन नह कर सकता । मव तक्र वह टिकट क 
पेत मै फोन करते-करते परेयानः हो उदी होगी, या सोच र्ट होगी कि 
भद्ण उमे भूरुगया) 

श्ना} बभी वहं स्नू से भी दान नहीं कर पायेगा। अगर 
कटौ सचमुच ही प्न मर ग्योहो। मगर वह्‌ सचमुच ही भिर्तार 
"कर छिपा जाप, तो वह्‌ क्या स्ोचेमो ? वहं सोचेगी कि वह्‌ स्कारण्डूल 
ओर लम्पट था। उपरि यह सोचते हए अपने पर शमं माने की । 

अण ने मपने किए कृष्ट नहीं बाहा था 1 बह तो सिफंउमिको 
कुंक भौर भृत्य से वचाना चाहता था । एक जय-सो गलती के लिट 
-उमि इता वम जुर्माना क्यो भरे? "प पिशुद गौर पयित हं !/ 
उमिफीहतयात ¶र उमे जसे गारा यकीन होने च्या! हा, जो 
सषमूच पविव्र होते £, वही देसी ध्ीटी-मोटी भूं कर बैठते ह । ओ 
यपत्रित्र तते है, उनते कमी कोर गन्तो नहो होती ) वहं हुमेश। मकं 
रहते 1 

जो दरभसक परषिव्रहोतेरहै, वहो नदी या विक्टोरियायां लेकके 
किनारे भेधेरे एवनन्त भे, यपवेग कै किसो वदाम शण में, किमी नरी 
कौप्यारकप्वेष्ते दह) जो शृषूरेही बपवित्रह, उनके टिएतो 
कटके शहर के तमाम हुटरलो के दरवान युके षट है । 

लिकिनि स वशत यह्‌ उषदेगादमकः वते उत्ते मच्छ नही लग रही 
है । पनी बातत किरी को समन्लायो भी नही जा सक्ती । गदण सोचता 
रहा--उन्हं किसी नै नदी समक्षा, कोई समनञेगा भी नही । दुनिया-भर 
वैः वदधे-युढो, मसफट प्रेमि्मो, समाज, सरकारे ह्यो मे प्षिफंरकषह 
रगहोता दै-कालिखि का रग'। वह्‌ लोग दुनियाकी हूर वात पर 


काल्ख पोत देना चाहते ह । इसीलिए वहं लोग अधेरे से कतरे 
हए चलते है" "काला चश्मा पहनते 1 ताकि सेधेरे मकु दिखाई 
नदे, कुछ खोजना भी न पड़े! रेसे लोग दुनिया की हर कारी चीज 
को नजय्अन्दाज करते हृए चकते ह, क्योकि कले पर काला रंग कभी 
नहीं चटता । अतः उनकी दुषमन नजर हमेशा उजले सौर शुध्रता पर 
लसी रहती है । 

"देख तौ सुजीत { ” अरुण ने हाथ दिवाति हुए कहा, “मुक्च पर 
कोई मुसीवत तो नहीं मानेवारी है ?“ फिर सिगरेट का पैकेट उलट 
कर उस पर अपनी जन्म-पत्री वनाति हुए कटा, “अच्छा"* "छे, जरा इसे 
देखकर वता तो, कोई उर-वर की बाततोनहींहै? 

कभी यही अरूण सूजीत का मजाक उड़ता था। माज उसकी 
तरफ रेसी सहमी हुई निगां से दैखा, मानो सुजीत्त कोई भविष्यरष्टा 
ऋषि-मूनि हो । 

सुजीत अगर अपनी जुबान हिला दे तो उसके माये का कलंक धुल 
जायेगा । इस वक्त जैसे वही इस मुसीवत से रिहाई दिला सकता है |. 
कंसा अवःपततन है) क्डके कीर्मामर गयीदहै गौरजरा इसकी करतूत 
तो देखो । 

अस्णको र्गा सारी दृनिया ही उसका मजाक उड़ाने पर उतर 
आयीदहै। 


माकी एक छोरी-सी तस्वीर थी! वड़कै मामा उसे वड़ा करवा काये । 
तस्वीर देखकर दिदिया ने कहा, "देख रे अरूण, मा कौ तस्वीर 
देखकर रगता है, उन्हँ अन्दरही-अन्दर सचमूच तकटीफ़ थी ! साय 
तकलीफ़ उनके चेहरे पर उभर आयी है 1" 
मील ने तस्वीर देखकर कहा, "सच्ची रे, दिदिया ! माँ को देव- 
कर कभी एेसा नहीं र्गा, तस्वीर में उनका दर्द वित्करुल स्पष्ट है 1 
अर्ण भी उपर तस्वीर कौ तरफ एकटक्‌ देखता रहा ! वही परिचितः 
चेहरा ! छेकरिन उस तस्वीर मेँ जाने एसा क्या है, जो उसने इससे पहले 
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कपमीरहींदेवाया। यमेन यद्या! म्चदी, उस तेवर गँ 
उतनी हसभूव नही च्मद्हीदै। मच्यको व्याक नही पडद्हाहै 
-कफि उने वपनी मको कभी हन्ते दृएदेषाभोथापा नरी) 

सचमुद मां को वेदुद तकनीफ वी--अस्ण सोचना रहा 1 दरजनल 
हरकरिमीके मन्म वदी-वही तक्ोफे दती, केक्रिनि उन गोहं 
देखने पा समक्षे वाला नही हैन} 

वापुकैसीनैमे भौ बटूत सादे दु.ख-ददंरहै) टेर्किनि उन्टं देवकर, 
वह्‌ लोग कृष्ट ममन पारहेष्ै? जराभोनदी! माकी मौतषर 
उने वापू कौ वारो मे ज्ञर-्र मामू वहते देखं 1 वमकेवादमेही 
"चहु विल्टूलचुपहो गेह, कक्िनि छ्िपा-संस्कार मे, जरा-सी भी बुटि 
नरहन दीदै। वह शुद वटे हौकर जरूरी निर्देश देते ष्टे) मपने 
दायोने माका पलंग सजाया, तमाम विधिकर्मो को वी मास्या 
से ष्रुराकियादै। वह्‌ संस्कार के सारे विधि-विधान निभा रट । 

दरमसर ये तमाम विधि-विधान बेहद मभीनीरहेतेरहै। बापरूके 
-भी चलने-फिरन, वातो का रदेन वित्कुल मणीनी हयो गया । भरण भौ 
यद सव स्वीकार करके चछर्दाहै1 इम स्वीकार कौ वजह वह्‌ घुद 
भरी नही जानता । हले व इन विधि-विधान को विल्करट नहीं मानता 
या। उत यह्‌ सव महज दोग खगतेये। दिपोक्रेमौ ! श्छपिकैल व्र 
करौ प्रणाम करने पर वह मौवा पर नाराजहो उठा या। भवे उमने 
सवभानच्िादै) इतने दिनों तक उमने कमो माकी तरफ आष 
उशकर भेदी देवा, मां की तकलीफ मी नदी ममन्ञ पाया, इन दिनौ वह्‌ 
उनके प्रति भी पने को भपराधो मदमूसकर रा षा। मानौ दन 
विदधि-विधानों के माध्यम से वह्‌ प्रायश्चिनकररदादहै था शापदमाँ 
की वद वाठ उस कानोमे वज उटी होते तो संव हरक 
कदा कते द ।' अजीव वात दै! दृनियामे नियम-कानून हौ शवसे 
बढाहै। की दिल के भीतर बैठकर नही दैखता! ख्नू भीकदांँ 
देखती है ? वह भी सिफं जुवानौ बातो को बहमियत देती है। हदः! 
जरा सनो-संवारकर वाते क्रनेसे, हर तरफमे अपना मन मारकर 
अटते रहने से ही जैसे सव-कुछ सहज दो जाता है । वह्‌ कभी दमिमान 
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मे आकर जरा-सी उपेक्ना दिखाता है तो, र्न्‌ सोचती है, वह उपे प्यार 
ही नही करता । लेकिन मां ? उसे र्गा, तस्वीर भेमाँ हाथ उठाकर 
उसे माशीपदे रहीदहै। उमि को छेकर उसके दलम जो उर 
समागयाहै,माँकी तस्वीरकी ओर देखते हुए, उसे सह पानेमे 
आसानी ह्य रही है । ५ - 
अच्छा, माँ कहीं उमिकी वजहसे हीतो नहींमरगयी? हो 
सकता है, वेटे का मह देखकर, वहं उर्मि की जान वचाने की कोशिश 
मे, खुद अपने किए मौत को आवाज दे वैठी हौ । वेट को कलंक लगने 
वाला दै, मा शायद यह्‌ जान गयी थी" 
उसे एक कहानी याद मने ल्गी-किसी बेटे का ख्याल था, 
-प्रेमिका से वदुकर कही कोई नहीं है! माने उसे रोका भी था--उसके 
पास न जाना वेटे } हरगिज न जाना । प्रेमिका ने मामन््रण दिया ! 
"आनो, मेरे पास माभोन } ऊेकिन अगर भपने प्यार काप्रमाणदे 
सको, तभी आना 1 क्डके ने जानना चाहा, तुम्हें कौन-सा प्रमाण 
चाहिए ? ° (तुम अपनी माँ की हत्या करके मुञ्षे उसका कठेजा लाकर उप~ 
हार दे सकते हो ? ` वह्‌ खडका विना कोई जवाव दिये चला गया 1 उसने 
अपनी माँ का कलेजा चीरकर उ्तका दिर निकार ज्या गौर ताञ खून 
से छिपटा हुभा मपी मा का दिल केकर अपनी प्रेमिका के कमरे मे आया । 
लेकिन प्रेमिका के कमरे मे दाखिल होते हुए वह्‌ दहृलीज से टकरा गया ॥ 
माका दिल वोर उठा, हारे! तज्ञ चोट तो नहीं र्गी, बञ्चे 1" 
उअरुणके मनमेंभीउमिकेच्एि खौफ समागया। केकिनर्माँ 
की तस्वीर की तरफ देखते हुए उसे लगा, मानो वह्‌ कहु रदी हौ, "डर 
कौ क्या बात है, रे वच्चे ! मैने मौत आखिर व्यो करुकी?तेरेही 
क्िएितो!' 
ध्तेरे की ! वह्‌ जाने कंसी आलतू-फालत्ु वातं सोच रहा है ! 
उमि उसकी प्रेमिका तो नहीं है । उसको दोस्त है ! 
लेकिन अगर सचमुच उमि मर चृकी हो ओौर वह्‌ मिरप्तार कर 
लिया जाये तो उसकी इस वात पर आखिर कौन विश्वास करेगा-..? 
चिः छिः, उप्तकी खातिर वादु, दिदिया, मील्‌ सवका सिर नीचा होगा \. 
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सोग् उन पर हके, दिदिया के ससुराल बलि ताने कसम, मीटू से कोई 
म्पाह्‌केफौही जीन दहो 1 सव कर्टैगे, "जव इसका भाईही देस 
निकला तो" लेकिन दुनिया का दर इन्सान पौघा-भर है, भोर सव 
एकदुसरे घे वित्र मलग-अलम खट है, तो मर्ण के किए उन लोगो 
ा्निर क्यो तीवा होमा ? भिं इस वजहसे कि भन्दर-ही-मन्दर उन 
सबको जे एक-दरसरे से मुषी हृद? 
जव तकं बह उपमि कौ फो नहीं कर रेता, उसे चन नदी भपिगा। 
“नने दिनो ते उसके मन में हजार्ो-हजासे शाही के काटि चूभरहैये। 
अय वष्टु चूमन तो मिट मयी, छेकरित उसके मनम मभौ तक उसका 
खौफ समाया हुमा है । 
पोस्टरमाफिस यहांसे वटृत दूर है । वहासेउमि कोफोन किया 
जा सकता है। लेकिन पने न कोरे कष्टो मे मोरबढी हईदादी 
छेकरद्टराम पर षदनेरभे मेकोचहो रहाया। रस्तिषर खाली पैर 
खलति दए गौर भौ शमं बाती है) रेकिन म वक्त इन सव वातो की 
ओर उमकाध्यान ही मही गया। वहृदराममें चढ गया भौर पीषे 
पोस्ट भिस फे सामने माकर उतरा । 
राहमेंएकबारस्नू फी जरा-सी याद मायी । छेकिन इत वक्त 
मि कशो चवर जानना ज्यादा जरूरी लया। उरिका नम्बर दायल 
कुरौ पर्‌ घण्टी बजते हौ उसने पैसा दाल दिया । यहस्लौट मशीनेमी 
एक मुसीयतं है [ उधरसे गब गगर कोई फोनन उढठापे, तोषैषा 
बरवादं गया । उधर से कोई फोन उठाकर हैलो-दैटो करे, उसके बाद 
पैप्रा डालो, तो उधर वाले तक हमारी बात दैर से पदटूवेगी । दसी बच 
यह्‌ दो-एक मार दैरी-दैखो करके फो रख देगा ! कटेगा, जाने षया 
; पक्ङरदै, वावा! फिसौ ने जवबिही नदी दिपा।' भषलमे मथनी 
सरकारके दिमायमे जरा भो वुद्धि नही है । इसके वज्राय मगर यद 
सिस्टम कर दिषा जये कि हमारी वत्त दहरो तरफ सुनाई देने से, 
तब हुम षैषा डने बोर र्पत्ना दालनेकेबाददहौी उष्वरकी वात शधद 
मुना्दे, तो बेहर हो 1 तम्र उधरवारा फोन क्षद्‌ से बन्द नही करेगा 1 
बहते खोगो क च्यार दै, पटर कौ स्कीट मजने अच्छी थी । पुरानी 
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स्छट मशीनों के वारे में उसे कोद जानकारी नहीं दहै) खैर, पहलेका 
तो स्भी-कु ही अच्छा या। 
उधर फोन की घण्टी वज रही दै) अरण का दिर घड़्कनै रगा । 
-पिच्छे दो विनो से उसे खौफ सहने की मादत्त पड़ गयी ह । अचानक 
फिर उसकी सासि रुक गयी भीर उसे घवराहट हीने र्गी । जाने क्या 
खवर भिरे ? व 
जावाज सुनकर अरुण समञ्च गया, उमि कौ मामी चोर रदी थीं । ~ 
"जरा उमि से बात करा दीजिए!” उमि घरपर या नहीं, यह पुने ) 
की हिम्मत नहीं कर पाया). 
~ वहतो बाहर गयी हुईरहैः। बभी तक लौटकर महीं मायी । 
सामी ने जवाव दिया, “दीघा गयी हुई है । कल लौटने की बात थी 1" 
अरुण का हाथ कापिने गा । उस्तका दिल र्धौक्नी की तरह .धडक 
उला । वह्‌ अभी रौटकर नही मायी । दीघा गयी है ।"--पास्तदहोनिकी 
खृषी मे कंज की सहेय के साथ दीघा घूमने गयी है । कर छौटने 
की बात थी, छेकिन अभी तक महीं मायी । 
दीघा} दीघातो एक वहानाहै! उ्मिने उसं खुददही बताया 
था। ५ 
एक मसहनीय तकरीफ, दुःख मौर भय के मारे, अरुण की अखं 
मे सुआ गये! वाते करते हुए उसकी आवाज काँपते ख्गी । फोन 
रखते हुए उसका हाथ भी कापिरहाया। 
उसे कया करना चाहिए, वह्‌ तय नहीं कर्‌ पारहाथा। उसने 
सोचाथाउमिकी खवर मिलने पर, वह्‌ रूनू को फोन करेगा} छेकिन, 
इम स्थितिमेरूनूकीभी याद नहीं आयी। 
वह्‌ अभी त्तकं नहीं खैरी ! नहीं रोरी !} नहीं लौरी !!! क्यों 
नहीं रोटी ? वह्‌ ॐ° रुद्रका घर पट्चानतादै। टिकट उसके साय “ 
परे दिन भी नहीं गया था 1 उसे अकेले ही जाना पड़ा था 1 ` अच्छा, 
उसे क्या वहां खुद जाना चाहिए या डोँ०रद्रको फोन करे! उसकी 
हिम्मत नहीं पडो । - 
मरुण बाप टाम मे वंठ गया मौर सीघे 'वार' के सामने उतरा । 
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द्विया 1 उह चैन चर्र यही नोच दहै हमि करिञ्सक्ठकेकी माँया 
वाप अनीहा हीं उवच दनि अर ख्छवके विना उंषकी 
तवीय परेमान है 1 

अद्म उनमने भाव चे इधर-उष्ठर ट्हृच्ता सहा ! वीच-वीच में वह 
निग हम को िड्कि्यों की ठर भी एक नजर उङ्‌ चेता । 

काय, ठमि सिषे एक वार विदकी का पर्वा उरकाकर, उके 
स्नाम्ने खडी हौ जाये 1 उसकी नारी दुविघा-नांका मिट जाये 1 

“दे भरलीत, दम खोग अपने-खपने वमान कौ लेकर इतने ` 
प्रेलान ई, छेकिन चछ वाठ च्या है, जानत्ता है? हम लोनोने बुद 
ही जैचे किसी नम्द्येके वीरचो-वीच कसकरर्गाठिल्गादीहै मौरच्हे 
छ्यातार्‌ खचि जा रे हं 1 इस तरफ यती है, उच तरफ भविष्य 1 
-जाने किस वात पर उसने कहा था। 8 

चस व्क्तभ्रीअर्णको यही चख्मदस्हावा कि भीतर-ही-भीतर 
-कोदं उते गमे्येकी तर्दु निचोडे डा रहा दै! खौफ! यन्दणाः! 


दुल { जाने क््या-क्या केसक रहा है उसके मन में ! छेकिन वहं इतना 
-उराहुनाक्योहै? मातो जत्र पास्ट-टेन्त वन चुकी ह । ठेकिन उसके 


-पुराने संस्कार, विवेक, नपसघ्र-बोध, मां की विरात्ततके स्प में अभी 

उसक्रे खून मे जिन्दा हँ 1 ये तमाम संस्कार उत्तराधिकार केरूप 
नं गायदद्रकिसी केखून मे जिन्दा र्ते वर्ना वहभी छाती 
'फु्कर दावा कर सकता था, उसने कहीं कोई गरुती सही की, फं 
-अपना कर्तव्य निभाया दै 1 उभि भी प्रकृति के चिलाफ नहीं गयी । 
-जिन जोरों ने इस पर वन्दिकषे उगायी ह, उन्होने दरसल जीवन के 
{नियमो कौ जवहैखना कौ है 1 । 

यच्छा, मां अगर अतीतयी, तो ख्नू क्या उ्तकां भविष्य है? 

एक तरफ उसके पृराने संस्कार यौर द्रूसरी तरफ भविष्य की माकाललाप- 
सपने उसे गमये की तरद्‌ निचोड़ डालना चाहते ह 1 सच्छा--अब 
उसकी समञ्च मे जाया । उसके जसे सभी खोग पुरानी, ज्जंर आस्यां 
मौर नवनि्ित विश्वास के चौच ज्षटके महसूस कर रहे ह, इसी छिए 
नआादमी के मन म इतना सव दद॑-तकढोफ है 1 वह्‌ लोग माघूनिक भाव- 
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-चोध के माध्यम से भूत्यगोध् के नये भ्यो तक पहुवना चाहते है । 
दोनों भोर से भाती-जाती अव्य गाह्य, उदल-डेकर चरै, टाप 
कौ घंटियौ.“"अर्ण ने रास्ता पार करिया मोर रपककर एके चरती हृ 
बसें चदु गया! 
धर ! परिवार ! काण, वद जरा-सी भी लान्ति दती! 
वह लौटकर बपनौ गलीमे दाखिल हृगादहीथा कि देखा कोर 
शल का बादमी हय मे एक कागज ल्थि किती धरका नम्बर खोज 
रहार) 
सरणं वहो सक भया } वह एके केदम भो मागे नही वेड सका। 
उततका पिर घूमने छया ) उत्ते एकदम से वेहो्ी कौ स्थिति महदरूष 
की भोर उवकी सवी के मागे अघोरा छा यया! बस, भौर थोडी-सी 
देर होती तो वहं भिर पदता! पलिसवाला उसीकीतरफभा ण्ठा 
था।वह्‌ष्याभागषडा होया कहदेकिवह अूणनामकं किसी 
सके को नहीं पहुवानता 1 
“सच्छा, माठ नम्बर कित्र तरफ पद़ेगा, बता सक्ती है ? ” पुलिस. 
वारि ने पूषा, “जवनी वाद्ू--भवनी चटनी का मकान 2” 
शकह { उसने राहत की ससि टी । चके षर का नम्र सतताईस 
है) यदे करितना हल्का महमूष कर रहा है! 
धरलौटकर वहं माकौ उप्त बडीत्तत्वीर केप्तामनेभा षडा 
हज । उनकी तरफ अपक देखते हए उसने वेहद सुरक्षित महसूस 
किया । उत्ते कणा मा उक सीने पर हाय केरती हई कह रही €, 
"अपम, तुक्च पर कोड मपीवत नटी आं सकती । तेरी दोस्त मूम्रीवत 
*"'तनी बड़ी मूुसीक्त मे यी ` "तूने उसको मदद करके इन्सानियत 
निर्भयौ है} तेरे बन्दर भी मालिर इन्सानका दिल यान" 
शाम की टिकट ने माकर बताया, “खन्‌ वुल पर युस्ते मेँ चित्तु 
-कायरदो रही है! इषर करर दिनों सेक्ह्‌ ख्मातारफोनकररहीहै) 
प्रेसमे भी कोटं नही था । जरते फोन उठा तोः 
उफ 1 "कहीं भो वैत नेहीहै। जव वह्‌ तेल्व गू्मेथा, तब 
चमी मने को बर्दाश्ति वहीं कर पता था! लेङिनं उस वक्त ते यह्‌ 
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तेरीपमां की मौतक्ी छर भुनकर उसको धावाज घाने कैसीहौ 
्ायी । घज शाम को वट्‌ वसते भिखने मवेगी 1“ 

षिण शे ष्टके दारेमे सारो सूचना भि गयी । उस्ने मपे 
धतं पर हष फेर कर देवा । वह्‌ बाहे के सामने घटे होकर सपनी 
खी देह पर धादर छपेटकर, मपना निरीक्षण करता रहा । इस विया 
भेषहूस्मुकेषात जाने समयक कि नही? इन मातिमी कषरम 

क्ये माते हुए उतने शमं बने षमो। 

"अर्षा, तुम कंते जी? मुके जरा-सी पवर भी बहीद) ?“ 
षू पके यादर्लो कीतरह भारी हौ भायी, न्माको एकः कार 
देये फी कितनी साध थो 1” फिर जरा ठहरकर षहा, ^ प्मणान 
प्राकर देय लेती । भनजान-अपदिकित कौत्रहष्ूर से षौ दर्णतकर 
भी 1” 

मर्ण धुप दहा । शायद वेह मन-ही-मन पतारहाधा। स्नु 
उक्ती म दो एतना अपना समती पौ--रमि शायद हव मर्दियममेट 
करदेगी। 

श्तुममौकोब्दूतप्यारक्ररतेयेन? तुष्टाय मन बहत नरम 

` £) पजानती ह, मको व्यार कपे चिना गो का मन तना कोमल 
हिष्टी नहीं सक्ता ॥ 

मर्णने कहा, "वैरःमाकोतो सभी प्पारकरे ह 

उरे महींरूणापिःषह्‌ ठ बोलरहाहै। यहधृर गया किमा 
जय तः जिन्दा धी, उसे सि कदवाहट ही निदो । उपने भो तिके 
कृष््वाहुट दी 1 छेकिनि यह्‌ सदतो महूज उपरी बर्वेहै। ष्टा, 
प्फ जवम्-पादड्‌ दाढ़ी), स्थे-सूये बास रयते मौर कोरे कपटे पहनने ते 
शी प्यार्भरश्ताहै ? किसी का दिल घोरकर कोर द्ुच्छ नही देथना 
शाता । 

भमुनो, भमी रोज-तेग तयादाकरतीर्है किय मपने शेस्लकेएकः 
दिग पररसे भाङं! अमर महुरं जामये, तो वह्‌ समर्यो हिम षेय 
शश्च दोस्त षी नही है" स्नु हत्व से मृखठुरादो+ 

भदगकोधाङस्यू की मृर्डुराटट अच्छी नही र्गी 


"सच्छा, एक वातं वताम! उमि तुम्हारे यहाँ गयी यी ? "उसका 
तो तुमे खबरेदीदही होगी)" ` 

जरु गुस्से के मारे विल्कुर असहाय गौर चुप हौ माया, फिर धीरे 
से कहा, (नहीं ।“ | 

"अरे, वाह्‌ ! वह्‌ तो तुम्हारी दोस्त है 1" सूनू कौ मावाजमें किसी . 
तरह के सन्देह का भास नहीं था। 

--ऊेकिन अरुण कौ रगा, वहु उसि का नाम जसे सह्‌ नहींषा 
र्हटीहौ। । 
“वयो { उसके जाने में क्या हू्जं था ?” 

खन्‌ इसी तरह की दो-चार वाते करके चरी गयी 1 जरण धर्मतल्ले 
से ठेर सारे मखवार खरीदकर लौट आया । 

इधर कई दिनों से वह्‌ नियमित रूप से मुहल्ले के रीष्गिरूममें 
जाता है, वडी उत्सुकता से सारे अखवार उरुट डाकरता है । सुवह्‌ के 
वक्त वहां मुहस्टे-भर के रोगो की भीड़ जमी रहती है, मतः वह्‌ अच्छी 
तरह से गलवार भी नही देख पाता । उसके पास इतना पैसा भी नहीं 
है किदुनिया-भर के अखबार खुद खरीदस्के। गवतोमांभीनहीं 
रही कि उसके आगे हाथ फकाये । 

न्माँकोतु मनी्वेगम कट्कर क्यों नहीं बुाता ?” एक दिनि 
दिदिया ने ताना कसा था, “अगर तुस्े रुपये की जरूरत न होतोमां 
जिन्दाहैया मर गयी, तु इसकी भी खवरन रखे । , 

इस वक्त ठीक-ठीक याद नहीं भा रहा है, वह्‌ कौन-सी महिला थी, 
जिसने व्याहकर आते ही अपने पति से परिचय कराते हुए कहा था, 
"यह्‌ मेरे मनि-वेग है 1” हाँ, हाऽ याद आया, वह बहुरिया दिदिया की 
ननद की कोई रिषतेदार यी ˆ" वेहद स्माटं मौर खुशमिजाज} ` ` ` 

दिदिया नै नाक्‌ सिकोडकर कहा था, “हुंह्‌ ! ठोगिन कहीं की ! 


दरभसल रड्किरयां बेहद वेमुरव्वत गौर अछृतक्ञ होती ह । वह न तौ 
किसी की दोस्तो सक्ती, नप्रेभिका मौरन बीवी} सब सिप 
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क्ते दशारे पर उसे नचाती फिरेगी, गौर वह्‌ उस्र दैत्य की तरह उसके 
क्म तामील करता रहेगा ? 

वैमर्वत } भक्ृतक्न ! खन्‌ उससे कहीं जधिक खूबसूरत भौर 
सहज है 1 

"“तही, नही, यह्‌ सव यं कुछ नहीं सुनना चाहती । मूसे भाज तुमसे 
मिलनादहीहै! उस दिन तुम पचि मिनटभी नहींसुकेये "स्न्‌ नै 
जिदकी। 

अरुण को हिचकिचाहट हौ रही थी । अपने सिर पर हाथ फेरते 
हए, उसे हसी जा गयी, “च्छा, टिकलू तू ही वोरन, म वया करं?“ 

"अवे, वनावटी विग लगाकर छड्कियां अपने वालोंकी वहार 
दिषाती ह या नहीं, इसी तरह तेरा गंजापन भी वनावटी है 1“ 

अरुण भौर सुजीत दोनों हंस पड़े । लेकिन अरूण की परेशानी कम 
नहीं हई । अव, जव जीवनम दुवारा रंग रौटभापारै, तोष्नूको 
सौर उहाम भाव से प्यार करते को मनौ आया । उसने जपनी चद 
पर हाथ फेरकर देखा, 'वनावटी गंजा' रिकट्‌ ने सच कटा था । 

न्ना! शटे-पेट के साथ सफाचट चाद - वित्कुल सूट नहीं केता ।` 
उसे लग रहा है मानो किसी गीर का सिर उधार ऊेकर उसके धड़ पर 
वंठा दिया गया दहै! दिदिया नै पूजाके मौके पर उसे एक धोतती-कुर्ता 
दिया था 1 काफी देर दंदुने के वाद, वह्‌ धौती-कुर्ता मिल गया । अरुण 
धोती-कर्त पहनकर आइने के सामने आ खडा हुमा 1 

टिकट ने पीछे से आकर उसकी गंजौ खोपडी पर हाथ कैरते हए 
कहा, “तुक्च पर यह्‌ सफाचट चांद मच्छा ल्गतादहै।! तु जच रहारहै 1“ 
फिर हंसकर कहा, “सिफं तेरी मौह देखकर ल्ग रहा है जसे गोदसे 
-चिपका दी गयी हों ।“ 

त्तरे की { सिर पर वारु उगने में कितने दिन रगेगे, इसका कोई 
ठीक-ठिकाना नहीं है 1! इतने दिनों तक वहे रून्‌, को देखे विना रह्‌ 
पायेगा ? 

अरुण रास्ते मे एक पैकेट सिगरेट खरीदने को रुक मया ¦ माचिस 
-खरीदते हुए वह अचानक छिटक्र गया } एक दिन उसकी माचिस से खेलते 
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हए दख्नू रे कटा या, मुनौ, मोम रगी हहं छोटी-सी हिविय पपौ नहीं 
खरोदर्ते? देखने मे यह्‌ दितनी दूवसूस्त लगती है ! मवसे वही 
खरीदना!" 

अर्ण काफी दिनो तकं वह्‌ मावित ख रौदता फिरा था 1 काग, वह्‌ 


उप्रका पह छोटा-सा अनुरोध रख पाता तो उत्त घुमी होती } 
उसने बूते श्वोजा ! वह्‌ कटकं दुकार्नो म माचिम खोजता फिरा 


„ चा मौर वद्‌ पंदल का दुर निकल ग्याया। बहू्तसारो दुकानोभे 


खनत के वाद उसने वह्‌ माचि दुंद निक्ालो यी। 

“एई, धोती कुर्न रे तुम मद्‌मत घूवमूसव छग रदे हो ।" स्न ने का 1 

मषण ने हकर वह्‌ माचि निकालकर उसके सामने कर दिया । 

सनृ उम माचिसर ते कई तीलियां निकाटकर एक-एक कर्के जलती 
ष्टी! रेत्तरौ फी मद्धिम रो्नी्मे तीदधियो की जगमयाहट, उरक 
चहरे पर रोशनी विरतो रही । 

अचानक उसने कडा, “दस माचि कौ तीलियां कितनी घुवमुरत 
है} भयते भौ यदौ माचि रयता था 1" 

श्ट्नू क्षरण के टिए जापानी माचिस्र लायो थी, जितं परर एक धृव 
भूरत-भी तस्वीर बनी टूर थी । 

पूरी भाचिस जल्दी खच न दह जाए, इस रमे वह्‌ रोज सिषं रात 
क) सोने ठे ष्क, एकं तरो जलाकर दिनभर की मिती सिररेट 
-सुख्माता धा । मानो जितने दिन उसके पप्र वह्‌ माचिम्न रहेगी, वद्‌ 
स्नूकोभी मपने करीव सदपूम करता र्टेगा। 

ठस दिन तीत फी सफेदसादीमेस्नृ दु भोर दही लय रही थी। 
जरौ फे पौड़ किनारेवालो साहो मे हिपरी हई उकी भरी-भरी देह 
धरण की मावो को वेहद ण्डो मौर स्निग्ध र्मी । उस दिने उसने 
षढा न्दो बांधाषा। पीठतक छितराये हृए्‌ धते वाल, कमरे नीषे 
चक्षुरा रदेये। यदना करते हुए यीच-वौच में वारो को पपट. 
करार करयेठी थी मौर कभी दीटा चदा बनाकर उन समेटे रहने 
षि कोशिथ कर रही धी, ठेडिन उदरो उजखी-धूती हवी के साय वह्‌ 
दाभ्-बार धुल-यूलकर दिर जाते ये! 
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उससे याते करते हृए वह्‌ मुग्ध भावसे उतेनि हारिेजारहाथा) 

"साज तुमह चख्नादी होया) मामी ने बुलायाहे 1” स्नूने 
फटा । 

। अरुण ने उसकी मामी को देखा नहीं था, भतः वहु हिचकरिचा रहा 

या! 

"देखो, आज मगर तुम नहीं गये तो म कममी नहीं घाङगी 1" 
ख्नू ने मुंह फुलाकर कहा । 

उफ! इसी वातस सस्णकफो चौर खगती है, यहौ चात्त उस्ने 
कभी नहीं समसी । नाराजगीमे भी वही धमकी "सव क्षी नहीं 
भाऊगी ।* मानो वह्‌ उसके शरीफ चने रटने, उसको खुश करने के लिए 
इनाम देने ही माती है । उसकी अपनी कोर इच्छा नर्द होती ? उसका 
प्यार करने को मन नहीं होता ? यानी ख्नू जानती है, उसके न भने 
से अरण को तकलीफ होगी । उसे कोई फकं नहीं पडेगा । ये छडकियाँ 
कितनी भासानी से स्लेट की तरह धो-पोदकर सबकुछ मिटा देती है । 
भरण चित्करुठ असहाय हौ आया 1 उस्ने वेह्रे पर एक मूस्कान चति 
हए कहा, "चंग ! चुंगा ! { लेकिन माज णाम को तो-"^1"* 

आज की सारी शाम, वह्‌ कजत की त्तरह भदहिस्ते-मादिस्ते खर्च 
करना चादृता ६! आज वह्‌ कितने दिनों बाद उससे भिरने आयी दै) 
अरुणकामनदहोरहाथा, उसे फूलों से सजाकर उसमे एक उदहाम 
तूफान जमा दे मौर फिर उसकी फूल जसी देह फी एक-एक पतं श्रते 
हए देखता रदे 1 

“एई, फित्ते दिन हौ गये, तुमने मून्ने व्यार भी नहीं किया)" ख्नू 
ते कहा) 

चारो ओर शाम का हत्का-हल्का मेधेराछने ल्याथा। निर्जन 
एकान्त ! वह दोनों एकपेड की आदम वैरे हृएः गंगाकी छहर की 
तरफ देख रहै ये 1 दोनों एक साफ-सुषरे येच पर एक-दूसरे से सटे हए 
वठेये 1 गंगाकी जहस पर मोटरलांचकीसीदी) खनके वालोकी 
मीटी महक । भरुणनेष्नू को ओौर करीव खींच लिया मर उसकी 
पलकों को हले से चूमि! ख्नू जव पके भूंदकेतीदै, तो रसा 
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शपता है, नैते कमर कौ कन्पीकटीषहो। 

ष्टन्‌ हत्केसेषेमदौ) उषकी वरफएक बारमरूरनिगहीतते 
दे, पिर शमकिर परके मृद टी 1 वह्‌ दिल्दुर सवश षौ मायी मौर 
ध्रुघद भवेग मे यह भ्ण के धौर करीव सट मापी । 

पलछभरकेत्िएि दो दिली ने एक-दूरे को मवाजदी! भ्ण 

एष्मगारगौ उत्को तरफ सूक बाया मौर उसे पागर्लो की प्ररह्‌ पुमे 
“ षमा } भारे उक्तेनना कै यह नदा उठा { 

“मरे, पागल ¡ *" "पायल राम ! यहं तुम्हारे रबिन्सन-वुसो का 
निजेन दीप नही है 1" स्नू सपनेको द्ढाती ह उठ घरी हू्मौर 
चिरूषिलाकरदहस दी 1 

"ए, जरा देर मोर कले न" सोना 1“ 

भषण का मन हो रहा था, उत यूदसुरत-मी घाम को वुदन्युदपी 
छ) उत्ते मव तक शामें वेद्द परायी रगौ थी, चिन्ह षह छोगो से.घुरा- 
छिपाकर णौ लिया कसताधा। 

श्मूतेषषठीकी भोर देखकर कहा, “उफ { गजय हो गया 1“ 

उधरसने दो-तीन तिरफिरे षके गुगररदैये। क्त्‌ शौ मते 
उनके कानों म पते हो, उन्होने पूमटर पीये देषा ! 

छनं से एकः ने उन भुनाकर पिकिया कठा, "वत, इतनैमेही 
गजम 7" 

दूत, जौ घव्छ से कवि-कषि-सा दिप रहा था, बोल उठा, "हमने 
धुम्हारी णोप मेः 

भष्णशौरस्नू सेकोवमे गडगये। वह्‌रठ दहेद्‌ भोरतैज 
दर्मो मे धामे वदृ पपे। 

श्नुते नाराजगोदेस्वरमे द्द, न्मुनसो, भब स्रिदिनषी 
महीक मी दिन" 

अष्ण को एक पुरानी कदानी याद भतो रदी" "एक प्रमौरयुयल मे 
कीतेनजी स्वयं मं पूव जनिकोधुतमे ध्रप्तौपते देकर माकायतस 

सीडी पपार कएने का निश्षम किणि) हर रोज कापी भह पा 
वजूद वहु निष एक-दो पायदान-परर अना पिये स्मै स्  प्ण 


-रोज उनकी वनायी हुई सीदियां तोड़ देता था । एक दिनि गुस्से मे माकर 
उस रुड्की ते पूरी सीदी तोड़ डरी गौर चीव पद्य, “र नहीं जाङंगी ! 
नहीं जाञेगी 1 “ & ११ गी 

"मा कहाँ गयौ है ? सचमुच वह कटं चरी गयीहै या यदी दै! 
अरुण ने क्सर अपने से यह्‌ सवार किया है 1 अगर सचमुच ही कोई 
स्वगं होता, तो शायद उसे योडी-वहुत तसल्ली होती 1 

मरुण जसे लड़कों के पास कुछ भी नहीं हेता, न कोई अतीत, न 
-भविष्य ! एेसे रोग सिफं अपने वर्तमान को ही टुकडो-टुकडो मे महसूस 
कसते है, वृद-वृंद करके जीते द ! चारौ मोर फैले हए तीखे असन्तोष 
-के वीच यह्‌ नन्हा-सा सुख ! 

आजकर भरुण को रगता है, ` चापू चिल्कुल मशीन हो ग्येरहै। 
-कर्तेव्य निभाने के नाम पर, जिन्दगी-भरकी गुलामी कापटरालिख 
देनेवारी एक मशीन-भर रह गये ह यानी भव वह वेजान पत्थर या पेड़ 
भर रह गये ह 1 पेड की तरह निश्च ! मौन ! ऊेकिन अडिग-अचर 
खड है । 

सुवह्‌ के वक्त वापर आराम-कषी पर भघलेटे-से पड़े थे । माजकल 
"वह्‌ वेहद चुप रहने रुगे हैँ ! वह्‌ किसी से भी वात नहीं करते । यूलोग 
भी उनसे ज्यादा वात करने की कोशिश नहीं करते। शौककी 
एक मजबूत दीवार खड़ी करके, बापू ने जपने को सवसे अलग कर 
चियाहै। 

उन्होने सुबह-सुबह आवाज दी, "अरूण ! । 
अरुण चिना किसी प्रतयुत्तर के उनके करीब जाकर खड़ा हो 
गया । 

"तेरी नौकरी का कुछ बता ?” वापू ने पृछा । 

मर्ण ने कहा, “छोटे सौसा वता रदे थे कि शायद इसी हुपते मुद 
कोई एप्वायंटमेट-केटर मिरु जयेगा । दो साख के लिए को विलायत् 
जा रहा है, उसी जगह के लिए । टेम्परेरी नौकरी है ! । ह 

वैसे भी यह्‌ नौकरी अगर मिक भी मयी तो उसे कोई खास खुशी 
नहीं होगी । कोई चीज अन्भी" "इसी दम मिरु र्यी, बस, इतना-भंर्‌ः, 
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ही! स्वायीस्पसे तो कृष्ट नर्ही हमा । गक्णकी सारी उ्मण्तो यह्‌ 
वाक्य सुनकर बु गयौ थो कि कोई चटी केकर विलायत्त जा रहा है । 
यानी मख्ण फारत है 1 दरमसल, वह्‌ सव--टिकट्‌, सुजीत, गष्ण 
सव फाल्तु है] उन रोगो के क्षि कहीं कृषनटीहै। कही, को 
भूमिका निर्चित नहीं है 1 सवके सव टैम्परेरीह। एक्टर लोग । 
मटक मै धगर अचानक को पात्र अनुपस्थित दौ जये तो उसकी 
, जगह उस जैत शोगों को दो-एकं रात को देक्टिग का चांस दे दिया जाताः 
“~ ह! वह्‌ लोग बस, दो-एक दिन लोगों कौ वाहुवाही लूट सकते ह । 
कभी-कभी तो तारीफ भौ नहीं मिलती । उसे याद'है बहुत दिनो 
पह्के, यह्‌ खोग कोई यियेटर देखने गये ये । छम भी उनके षाययी। 
कोर प्रसिद्ध नाटक चठ रहा था, उसमे कोई दिष्यात हीरो काम कर 
रहा था । वद लोग एक बार पहले भी यह्‌ नाटकं देखे चुकेये। मि 
नेनहींदेघाथा। सी खे दुबारा चले माये ये। 

उसने उमि ते कटय या, “उर्मि, त सोच भी नहीं सक्ती! एक 
जण-सां यैक दै, केकिने कित्ती वद्या एेक्टिग दै 1" 

वह छोग मपनी-अपनी सीट पर्वे हीये किस्टैन परमे क्सीने 
धोपणा की, “रमे अफसोस है"""मापर लोगों मे वहत से लोग जिनकी 
रैर्विरग देखने अये द, बह याज अनुपस्थित है ।“ 

उ दिन उ हरो कौ जगह अण या भुजोत या टिकलू कौ तरह 
किमी नौविखुए एक्टर ने बहु पटं क्रिया 1 मसूण को रगा उसने बसली 
हीरी मे भी वेदतर ेविट्गकी थी । येक्रिन किसी ने भौ उसकी तारीफ 
भँ ताली नदं जायो) उस दिनक्रिसीभी दर्णेकके चेहरे षरषूणी 
नहीं दिखी थी । सव भन में शरहुरा असन्तोष लेकर वापस खरे । 

अक्ण भो उपो तरह खरो जगर्ह का क्षणिक पूरक-भर है । यसी 
हीरो कुछ दिन गे रदाजिर रदेगा, यतः उपे बुला छया गयाहै। यह्‌ 
चह जितनी भी यद्विपा रेकिटिग करे, कोई ताली न्ह वजावेगा 1 

“सयव कममी ठेते पेण नदीं मावा था“ ख्नू मै लोटते हुए का । 

थोी देर पृक मश्ण को छया था, उत्से यढ़कर सुखी कौर नही 
है| उका स्यार था, दरस कोई कुच्छ महीं समदत । प्यारे 
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छरीर मातादहीनदहीं। 

टिकट; सूनू या ये बुजुभं लोग सेक्स का मतकुव नहीं समन्न पाये । 
सेक्स का अथं है, हवा-घूप मे गृच्छे-गुच्छे फरो की तरह खिल उठ्ना 1 
दरसल, यह एक किस्म की दोस्ती है, सारी दुनिया के विलाफदी 
व्यच्त्तियों की एक होने की घोषणा ! ; . 

अयन कन्मी एसे पेश नहीं माता था | 

भरुण जानता है" "अच्छी तरह जानतारहै, सून्‌ उसेजराभी 

प्यार नहीं करती । उसे अयन से कभी ईर्ष्या नहीं हुई ।! उन.दोनो की 
बात सोच कर उसे तकरीफ ही हुई है 1 उसे लमा, खन्‌ अयन से उसकी 
"तुलना कर रही है, मौर भयन वेहृतर सावित होता जा रहा है । मानो 
वह कहना चाहं रही हो, "तुम अनुपस्थित अभिनेता की जगह ठे चयि 
गये हो, रेकिन उसकी तरह पेक्टिग नहीं कर पा रहेद्ो। तुम उस 
असी अभिनेता की जगह ले ही नहीं सकते 1" 

“यह तकिया बहुत खृवसूरत है न ? अयन यही माचिस्र रखता 
या" ख्न्‌ ने कहा) 


-भय शी शायद एके किस्म की मौत दै। लगता भयनेद्स युका 
सारा रस सोद लियादै, पारी खुशियां ष्टीनरीरहै। 
उष्ण को विराम मौर नन्दिनी का च्यालहो भाया। नन्दिनी की 
-उद्‌श्नान्त चूभती हुई निगाहें । उस दिन जव उसके सारे दोस्त सलाह 
अशविरा भौर सानिर्णो में ख्ये रहै, समस्या का समाधान खोज निकालने 
~~ मँ व्यस्त हो गये, नन्दिनी के कानों तक एक भी नहीं पटच रही थौ ॥ 
विखमने कहा था, “उसका भाई बव तक पुक्िसिमे जरूर वर्‌ 
कर चुका होगा 1“ 
नन्दिनी षामोश सुनती रही यी, फिर भर्रायी हुई भावाज मे कहा 
"या, 
कया कहा था, इस वक्त याद नर्हीभारहादै। 
उस दिनष्नू पुलति या भाई से नहीं शायद अपने अनिग्चित 
-भविप्य फो देखकर डर गयी पी । ष्वौफ ने उसके अन्दर पलत हृष्‌ प्रेम 
का गक्ला धोटकर मारडाला था। सिफं एकंदिनमेहीनन्दिनीका 
साराव्यार मर भया। वहु बेजान भौर बदरंग लाण-भर रह्‌ गयो थौ । 
अष्णकफोलमा, उन दोनो के बीच भी प्रेम णव षटं नहीहै। 
उरि के सन्दभं मे उसके मनमेंभो परय समागया धा, वह्‌ उसे तमाम 
लोगों तरे वहत दुर घीव के गया ) बापरू, मील्‌, दिदियः यहतककिमां 
से भी काटकर मलयं करभया। वह्‌ किसी के भागे पतिर उठाकर घातं 
पी नदी कर पाता या। उन दिनों भुजीत भौर टिकट भौ उत्ते मसह्नीय 
गने ल्येये 1 
"दिप्‌-दिप्‌ हरं ! हिम्‌-दिर्‌ हरं ! “ दु से उमढ़ता हुमा सुजीठ 
 करीव-करीव उष्टलतते-कूदते हए कंफे के अन्दर दाखिक हमा । उसके 
श्वाय मे एक लम्बा-सा सफेद लिफाफा था। उसमे जव चाय की मेज प्रर 
कलिफाफा रखा, मस्म कौ निगराहु किफाफं परक हए विदेषी टिकट 
परर पड गवी । 
“ममे, यद्‌ हा नौकरी का वाखचर," सुजीत ने उमगते हए क्ट 
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“देख ल्या, मंदान मार लिया] 

विलायत मे वदविया-सी नौकरी ! चदिया तनखाह्‌ ! वस, उसे मौर 
कुछ नहीं चाहिए था! 

"साले, अव मूते एक्सचेन्ज की भी परवाह्‌ नहीं है । तेर लगा- 
छगाकर पी० फार्म ओर पास्पोरं जुगाड़ चिया। इसके वाद सीघे" 
मारे खुशी के उसने मुँहमे दोनों उगलिया डालकर जोरसे सीरी 
वजागमी, लेकिन अगे दी क्षण उसके अन्दर जमा हुमा आक्रोश कूट 
पड़ा, “दूस देश में इन्सान नहीं वसता, समन्ला, जरण ? तू साला, सपये ` 
कमा-कमाकेर इन्कम-टेक्स भरेगा गौर यहा के मन्ती जोग विजायत 
जा-जाकर रश्च करेगे । तेरी वारी अयेगीतोदेशका ह्वाखादेगे भौर 
फौरेन एक्सचेन्ज का रोना केकर वंठ जयेगे 1 

अरुण को यह्‌ सव वाते जरा भी अच्छी नहीं लगीं । सुजीतेकी 
किसी भी वातका उस पर कोई मसरही नहीं हुमा । भयंकर दहशत 
ने जैसे उसके मन का सारा रस निचोड लिया हो। 

“माँ कसम, इन दिनो त्रु जाने कंसा होताजा रहा है?“ सुजीतने 
कहा, “लगता है यह्‌ रूनू तुरषे इवायेगी }” 

ख्नू ? इस वक्त अरुणसूनूके वारेमें सोचही नहींरहाथा। 
उनलोगोंकी यही वर्ते उसे जच्छी नही गतीं, लेकिनिफिर भी 
वह्‌ अनमनी-सी हसी हंस दिया । 

सुजीत ने मुस्कराते हुए पूछा, "“जच्छा, वता, वहाँ जाकर तेरी सून्‌ 
के लिए क्या मेज? 

अरुण ने कोई जवाव नहीं दिया 1 । 

टिकलू ने कहा, “अवे, उसके लिएिख्नू रै ही, मेरे लिए त्रिजित्‌- 
वादि किस्म की कोई कमसिन मेम मेज देना 1” 

सवने जोर का ठहाका लगाया } 

सुजीत ने कहा, “माँ यार, वह्‌ तो भँ जपने किए ठे आगा 1" . 

त्रिजित्‌-वार्दरि ! अरुण ने मन-ही-मन सोचा--ये रोग उसकी 
मन:स्थिति समञ्च पने के काविलदही नहीं ह} गरं जीता लोलो 
त्रिगिडा भी मिनी-स्करटं पहनकर रूनू के ' मुकाबले मे गा खड़ी हौ; तौ 
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स्मो षह रम परनरनदी नेग! 

भ्मी, शौरुरेती चोगषटै, कि एक बर भयर उमम शलक-पर 
द्वि जाद्‌ षहो बारमो अण्नो पुनी मन.स्पतिमें नही ल्मेदष्रक्ठा1 
मन्दिन कै मन मे बात निङ्ल गया, दिनि उस्रा पुयना व्यार षि 
मह सौदा। अस्यकेमनर्मेभीउमिको लेकर सव भौर परेनानी 
नह $, देकिन फिर भोस्नू पर जान दिषरनेवाने प्यार मौ दीवानमी 
यमे श्दोधोगयीषटो सिमी स्ध्मिमे रोमाष्टिक दुष्प देवै 
जने मचानङ रील कट ययि नौरसामनेका पदा दिल्दुल स्तक 
येतो देगी मे अभवातर भोर मव याहा दै. -पिरिबृषटष्टी पटो 
याद, पिम धृष टोते शौ, धारा ोरगुल मन्नटे म बद जावा दै" 
सष्णमो लगा यौत भीवमाहौ एक मकेदरम्नकप्दा। 

“हादू ने विपरी वारी जोन माधि छरीदषही डाषटी] रिवर 
हेनेकेमादक्टां तो रदहनापा। कमने-ष्म एक एोटेमे परमको 
ल्त प्डेगी ) यापक भो यौ एकः विन्ता" दौ दिनो बादकः 
हषा ? मव्‌ र्टगे ? वहारो त्रिन्दणो भविप्यये भागेरितिष्दे, 
हमीद कपी बुणमौ नदीं पये: उष्दंनिषठोटेमोमाचेभी एकदिन 
कटा भा, “दृठ जमा-वमाभीकररदेहोरारनर्ो? सवकएथान्ण्न 
डखलोगे तो षदिष्य मं" 

मौमाेमषश्चे, "मुपेतोष्मप्यलवष यै चोर शने खवा 
है, षी षविप्यदे परेम शष सोच्डाहौी नदीं मोषतादट 
सितते (दिनो नौकरी-पानो दै, मेये देश करस, छिर रेणा गापेया। 

शायद पमीलिर्‌षटोटे मौवा यष्पशो बेददमयनेशातेद। ह्‌, 
सदौ हो"" "गो विने माद, दह्‌ मपरध्सी येक्वनं भिष्टातौ 
छरिणदमे पिन क्यापएायदा? उमितोमोगसेि भिन्दारै, रेष 
भेदै उमपरदीमेबगहपरपयहावोहोगणटै, गोख्ेस्नूचे 
टय करताजारहाहै। रेस्नि-“ सादा, माहिष इंजीनियर! वह्‌ 
ढेटाभीषापद दही बटुना होगा! जोचिठना दहै, बह"""षण्मी | 
दौ एप" न 

जवे ध्षमोशोगष्न्टी टाष्नो परसोष्वे्‌, दौदह भाणिर्न्नि 


अभो हौ 


दोषदे? उमिभीतोवुरी तरह डर मयी थी,व व्या वह फिरवही 
पुरानी उसि वन पायेगी ? आज भीं जव वह्‌ पहृटे की तरहं खिटखिरु 
हुसेगी, तो उसकी समूची देह रजनीगन्धा के नाजुक गृच्छों की तरह 
लहरायेगी न ? भादूनिग इन्जीनियर से उसे निष्चित खूप से नफरत 
हो गई होगी । उस जैसे नीच आदमी से नफरत करना ही उचित दहै) 
सेकिन, आज उसे उमि पर इतनी खीज क्योहोरहीहैः 

"इरे, आप इतना उर क्यो रहे ह?” खन्‌ ने दुंसते हृएं कहा, 
"डरने की कोई वात्रनहींहै। सामीने किसी पुरोहित वर्मरह्‌का 
इन्तजाम नहीं कर रखा है कि जाते ही, भापको पकड़कर जवरदंस्ती व्याह 
कै पटरे पर विठा देगी 1“ 

अरुण अप्रत्तिभ हौ उठा। उसने अपने चेहरे पर सायास हंसी 
-विखैरते हुए कहा, “भरे, हृटो, भला मँ व्यो डरने र्गा ?“ 

दरमसल, वह उसके यहां जाने मेँ संकोच महमुस कर रहा था। 
"नू तो वित्कुल सहज भाव से उसे मामी के सामने हाजिर करदेना 
चाहती है, लेकिन मामी को क्या कुछ समक्न नहीं मयेमा ? यास्ूने 
उन्हे सव कुछ वता दपा है ? उसने नन्दिनी कोतो चताही दिया 


"था । इन लडक्ियो का कोई भरोसा है ? व्याह की वातत पर चह्‌जया 


-सकूचा भाया 1 
ख्नू चै उसे माश्वस्त करते हृए कहा, “मरे वावा, जाते ही, तुमह 
-धर-पकड्कर व्याह करने को नहीं कर्हैगी 1“ 
खन्‌ क्या व्याह कौ वात सोचरहीहै? उसदिन भस्णको सूनू 
कै साथसानादही पडा) 


# 


ख्नू की मामी उसे देवते ही हंस दी, “अरे, यही मर्ण है? तौ ` 


सोच रही थी'*-” लेकिन पल-भर मे उन्होनि अपनी हंसीका स्विच 


लोंफ कर दिया ताकि अरुणकोयह्‌त लगे किं वहु उसका वेल जैसा 
धुटा हुमा सिर देखकर हंस रही हँ । 


अरुण उनसे मिलने से पहले संकोच महसूस कर रहा.था, केकिनः 


वातचीत के दौरान, वह्‌ भूर ही गया कि वहु यहं पटलीः वार आया 
ददै! उसे गपने घटे हए सिर का-भी ख्याल -नहीं रहा 1. भाजकठ वह्‌ 


वरबरःस्स्मभीही 


्षसर यह्‌ बातं भूल नावा दै1 

मामी जद्रघायनि वदी मपीतोख्नूने उप्रमे दिषु सटकर 
उसके कनो म पुमे हए कटा, “एड, एम वर्क्व तुम्हारे वले 
शपने षो वित्वुर विष्युप्रिया-विष्णुप्रिपा-सी महेदुस कर रही हं 1“ 

मर्ण ने हेसकर अपने सिर परर हाय फेरा। धोवी-धुले धोती- 
शते की क्रीज ठीक की 1 धौतो पहनकर चरने-फिरने मे उमः मनादी- 
श्वत की छाप जाहिरहो जातो दहै! उसे परेशानी भी होती है। ठेकिनि 

' ममामी की यार्ते सुनकर उसे खगा, यहं वष्ट पहनकर नहीं भाया, यह्‌ 
सच्छाहीकिपा॥ 

मामी घायका पानी चढ़कर वापस णौट आयौ 1 उन्दोने धे 
श्रषट किया, ^स्नू को वहत रेज दहबाया। काफी रोपी-घोपो भीयी 
करि सुमने उते मपनी माके मरने कौ श्रवद्‌ तक नहीं दी।" 

सूनु रोपी यौ ? सष्ण मन-दी-मने सोचत्ता रहा, देषा, उसने मामो 
भो सब-गु वता दिया ६ । उपे येदद संकोष हो माया। मगठे पक ही 
ते ष्या माया--"ससलमेस्नु ही स्टूपिहरै। उसके रोने-धोनेसे 
नमामो खुदी प्क्ष गवीहोगी। 

"दरसने तुम्हारे बारे मे इतना कृ वताया थाक्रि म सोषग्हीधी 
नकरितुम भी माजकलके लको कौ तरह घोगा दष्ट पहने होगे?“ 
मापी ने हमते हए कहा, “तुम पह सब विधि-विधान मानते हो, देखकर, 
भष पदटूत मच्छ लगा)" 

अष्ण उनकी बात पर हस नदीं पाया । उसने जन्दर-ही-बन्दर अपने 
चो बत छोटा महृमूम रिया । उषे लगा जते उसने किसौभौरकी 
भूमिका धुरा हो । वह्‌ भषना गलत नाम चताकर्‌ िसी भोर य्यविते 
की पूमिक़ावदाकररदादहो। वद्‌ क्या सवमुच यस्व मानतः? 

` शित्मुल नहीं । .वड़की मातरे ट सुननी होगो, लोग निन्दाक्रेये कि 
पजोति-जी सो माको व्यार नहीं दिपा, उप्तवैः मरे पर भी उने कोई 
द्ध नहु हुमा" -दमी डर सेय पने सिये का प्रायरिचिन कलेके 
छिए हो उसने षिद्‌ धुखा लिया हो, सद नेम-नियम माने दहाहो) हुः 
जसे नेम-नियम मानने-भर से दहु हीरे कटुका कहलन लमेमा | 


द्यत ष्ट ००.९५ 


धोती-कुर्ता मौर घुट हुमा सिर देखकर खूनू . कौ मामी को नजरौमं 
उसकी कीमत वद्‌ गयी । 

नतेरा दोस्त वडा शरीफ है रे, रून्‌ ! वह्‌ आजकल के जमाने कां 
ख्डका लगता दी नहीं)” स्ूनूकीमामीने चाय की प्याल्यिों मे 
चाय उँडेरुते हुए दुबारा अयनी वात दुहुरायी । 

हृदः पोशाक ! कपड़े ! मानो कपड़े ही सवक ह । जरा बन- 
बनकर, सीधी-सादी भाषा मे वर्ते करो, चस्स"-"अमदभूत लडका हो 
गया ! मामी की बात सुनकर, वह्‌ संकोच से गड़ाजारहा था! उसने 
अखे उठाकर एक वार ख्नू की तरफदेखा } सूनू हत्केनसे ` हंस दी, 
मानो चेड रही हो*""मामी को मावो मे कितनी खृवीसे धूर श्लोक 
रहैहो। 

“"'टिकलू ठीक ही कहता है, “छते की मूठ की तरह सिर कुकाये 
चला कर, पाल्शिकी हुई भाषामे वात किया कर बौर ष्छषिकेशं 
वावुर्जो को प्रणाम ठेका कर, बुमा दुलार से "लाना वेटाः 
पुकारेगी ।* 

रून्‌ के यहां काफी देर तक वाते होती रहीं } अरुण अचानक उर 
खडा हमा । 

सीढ़ी तकं छोड़ने अते हुए मामी ते कहा, “जच्छ, फिर आना 
वैरे !"” 

अरुण ने सिर हिलाकर हामी भरी बीर खून के साथ नीबे उतरने 
लगा । 

रूनू दरवाजे तके छोडते आयी । 

शामहो जयीःथी। उसने सीढी की खिड़की से ककर देवा, 
दुर तक फते हए अधरे मे, रास्ते के दोनों मोर रोशनी की ल्लिल- 
मिलती हद कतारं { चनदरमल्लिका के सफेद फूल की तरह्‌ जगर- 


मगर कस्ती हुई स्फ ! इस वक्त गरुण का चेहरा भी विला हमा 
दिख रहा था। 


अचानक डा० एद्रसे मुठभेड़ होते दी उसका चेहरा बुकष.गया 
चेह धक्‌-ते रह्‌ गया । 


२४४ ;3 ममी ही". 


ढो० श्र ठेज कदमो से सीदिर्यां वदु रटैये, अरूण प्र नजर षद्ते 
टो ठिठिकः गयै । अरूण खनते कतराते हुए, तेजौ से नीचै उतर गया 1 
श्नू. भी उसके पचनपीे नीचे उतर भयौ 1 

उसके वाद नू ने उप्ते क्या कद, उपे विदा देते दए व हसी 
यो यानहं । उत्ते कोर बाततको घो पः नदी, उरे कु याद नही कसे 
उसमे सद्क पार की, कंसे वस पककर धर लौटा, उसे णृष्ट पाद 

„नही दै। उस यक्त वह अपने कौ एक टूटा हुमा जहाज महसूस कर 

हायां 

अच्छा, ह° द्द्रक्या उसे पहजानं गयेदहेगि ? डाँ द्र उसके 
मामाके पास अक्सर यतिह! खनूनेदही नीचे उतसते हृएु व्ताग्रा 
धा! छेरिन जव वह्‌टंण ष्द्रसे मिलाया, उसकेसिरपरवाल्येः 
धर उत एष्ट पदन रखी पी \ एर्‌ नजर भे कोर उसे पट्वान 
सकता है 7 लेक्रिन अगर उन्टोनि उसे पटवान न लिया होता, ती उसे 
देकर वह॒ टिठक षयो जति ? 

परेशश-ककर मे उबलने से गोश्त फी दहिया कंप पुखायम हौ नाचौ 
1 दण की नसे, घुटनी के जोह, षन्धे, सव जते रबहुकीप्तरह्‌ 
धृष गये । उसमे जसे सीघे खद रहने की भो ताक्त नहो रदी । 

भरम धूषतेही मौमोकी बावाजभुनायी दी) बापू को चता रहौ 
धींकिः वह्‌ मपनेवेटे को दाजितिम्‌ काल्वेष्ट्मे भेज रही! पहर 
खयि दिन हृष्ट्तार । दढता ! साजकरु छोटी मौपौ सतर आती ई, 
इधर-उर की ढेर सारो वाते करती है 1 जिस दिन वह्‌ नदीं मातींतो 
चापू विल्कुख षुपचाप पटे दते ह! 

अक्र मौर निःसंग { इन दिनों मौसी मां गननेवाक्ती है! उनके 
शरीर पट्काफी मांस चद्‌ गया 1 लषग को उसकी वजह माटूम नहीं 
थी, सतः उष छया घा-पीकर घव खर्रटि भरती रहै, श्मीसे मध्यः रही 
है1 ददिदियाकावेटाजराबद् दह जये, तो वह्‌ उसे यहीके पेष 
ताकि बापू का दिल बहलं जपि 1 लेकिन वहं वच्चातो दिदियाकाभी 
भंहबोा है । वहे उसे हरगिज नदी भेजगी । 

भयानक श्नु का व्यार मति हौ उसने सिह्रकर मांच मूँद ली 1 


घ्पी हो. 





वह चाहकर भी अपनी ओखः के आगे से सीदीवालाः चह दुष्य इटा 
नहीं पा रहा दै । अव तक सूनू कोः सारी. वाते पता चर चुकी होमी 1. ; 

“भहा, खाना नहीं वाना है ? “ मी ने पूछा । - 

"तहं रे, जाज तवीयत ठीक नही र्ग रही है 1“ . 

मील्‌ ने भाईकीतरफदेखा। माँकेन होते से, भाई को बहुतः 
तकङीफ है ! अव तो उसकी बीमारी-मारामी की भी खवर केनेवाखाः 
कोर नहीं है) क 

उसने यरुण के माये पर्‌ हाय रखकर बुखार देखन चाहा \ सरणः 
उसका हाथ हटाते हुए कल्ला उठा, “तंग मत कर, मीलू.! ने कहा न, 
मुह तेग मत्त कर !! । 


तुञ्े अविनाश की याद दै, टिकट ? भरे, वंह जो नीमा को प्यार करता 
था! कम-से-कम उनका यही ख्यालथा। नौकरी लगने पर, वह्‌ 
राखरकेला चला गया ! उसे छोडनेकेकिएि भी स्टेशन गयाथ) 
नीमा भी उसे छोड़ने आयी धी 1 अविनाश ने कहा, "्नीमातौ टैक्सी मे 
ही वापस जायेगी, तु भौ उस्केसाथवचलाजा। तु उसी रास्तेसेतो. 
जायेगा 1“ “ "आज उत वातो को याद करके हंसी जाती है । जानता 
है टिकट, हमे दरीगंज जानां था । साउदने एवेन्यु पार करते हीः 
रंगा चाची का घर पडता था उनके घर का कोई भादमी.मृङ्ले देख न 
के, वर्ना सोचेगा, मै इष्क करने लगा हूं, इस उर से नि देक्सीवारेसे 
वाये चलने को कहा । मैने सोचा था, रंगा चाचीकेधरकी तरफसे 
म जाकर मेनका" सिनेमाकी तरफसे निकल जाऊंगा। नीमा ने 
हड़वडाकर कहा, “नहीं { नहीं ! भज नहीं ! साठ वज चुके हु) मनिः 
फिर भी जवदेस्ती की सौर टेक्सीवाचते से भेनका कौ तरफ टैक्सी मोड़ 
ञेने को कहा। हा, म उससे यह्‌ नहीं कह सका कि उसेखेक कीरः 
कराने का मेस कतई कोई इरादा नहीं है 1" उस दिन जानता.है क्या, 
र्गा? हम दोनों विल्कुल बल्ग-अकग भाषास मे अपनी बात क्तेः 
रदे, छेकिन किसी ने किसी की वात नहीं सममी ! ॐ सोच, रहा था, 


२४६ :-: अपी हीः"; 


नीमा बुरी रुड़की है \ नीमा नेसोचा होः मै बुरा हं 
टिकल्‌ अरूण कौ वातौ पर देष पटा, "मवे, वहतो राघीदही यी 
तूने उक्षेमेरे पए़सदही पार्स कर दिया होता । 

टिकलू समक्ष नदौ पराया कि जद नीमा बस्यको वुरौगौ यौ, 

तो उमवेः साय होना भी उत्ते विप-दंश-षा लग धा । 

षस वक्त वदभीषूनू की निगाहयेमें जहर ल्य रहा होगा। 
दण्द ने उमे जरूर वत्रा दिया होगा, "यह लटका बहृत बराह 
वहतं भिस हमा ।“ 

उनकी वातपरमामी नै मों मेँ अवरज भरकर प्रष्टा दोगा. 
"मरे, गही ! मूृङ्षे तो यह्‌ लडका वेद शरीफ रया 1" 

सारा किस्सा सुनकर नू दिस्वर पर छोट गयी होगी भौर वैमावाज 
सित्तक रही होगी । 

उफ } उसकी किस्मते मे सिकं नोकरो ही मह, सुख, दोखत, नाम, 
सव-कुछ टैम्परेरी ई ! कीं कु स्यायी नही है, सब भस्थायी { जव 
जहां जितना मिले, लूट लो । 

"वृष्टि } वृष्टि] } -““माज तुम्हे एक नया नाम दिबा-~-वृष्टि !“ 
उस दिन भरी बरसात मे, धंधलाए हए, काच मदे हए कमरेभेषूनू ने 
मष्ण के मनका पर-पर भर द्विया था। उसकी मुरक्षायौ हई आंखों 
मे नरम-गरम कोपक्ते खा दी ची । गुनगुनी धूप कौ किरणो मे चमक्ते 
हए स्पहले त्र अचानक कले प्‌ शये" मव घारो तरफ़ पिफं 
संषेरा ! 

स्नूनेभुग्ध होकर कहा था, “यह्‌ नाम बेहद प्यारा दै 1 इतने 
ध्यार से शायद किसी ने, किसी को नदो पुकारा होया ।“ 

बहन्‌ भी मव उस नही मिक परायेगौ ! दरमघर उसे की कुछ 
भी नहं मिलिया । अव तक वह्‌ मलो था, अचानक बुरा हौ यया! 
निदाय गिरा हज मादमी ! 

बहत दिनों पहे एक दिन उपरि ने कटा था, "भहया-धाभी 
परेणान ट कि मै णादौ क्यो नही कर र्दी हं] लेकिन देषारा 
भादनिग-दूजीनियर { लेकिन उसका भौ माद्र क्या कुर ? उषा 
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भो तो कोष प्लान होगा । 
छेकिन उस प्ठान के फन्दे मे उमिने अरुण को क्यों फप्रादिया? 
“तू सपनी खचर तो दे सकती है ? कभी-कभार भिर तो सकती 
है?“ सरुण ते क्षुध होकर मभिमान-मरे स्वर में कहा 1 
उमिज्ञरेकी तरह चिलुखिला उठी ! जैसे कहीं कु भी नदीं 
घटा हो ! उसने जपना सफेद पसं चगख्वाली कुर्सी पर रख दिया भौर 
एक कुसो खींचकर वैठ गयी । उसने हते हृए अरूण से कहा था, “मून्ञे 
देषे विना जरा परेशान होगा, जरा छटपटायेगा, तभी तो -समक्षुगी किं 
नत मु्धे सचमुच असली प्यार करत्ताहै! 
खूनूकोखोदेनेकेख्यालसे, अरुणके मनमे अभीभी तीखी 
-कड्वाहट थी । उस दिन उसे उमिके हेसी-मजाक का पुराना छ्टजा 
भी बुरा र्ग रहा था! उसका यह्‌ मजाक उसके दिरमे नुकौचे तीर 
कौ तरह चुभ गया । अरुण ने उपेक्षा-भरे ठटजे मे कहा, “ध? मौर 
तेरे प्यारमे ? प्यार गौर तुक्षसे ? हृहः ! ” ; 
चारो मोर सिगरेट का धुं { ˆ" कपी की महक" "*णोरगुल ! 
चा्ते { चहसं { फुसफुसाहटे ! अरुण को र्गा जैसे कोई कंकरीट 
भिकाने की मशौनकोतेजीसे धूमा रहाहौ। वहाँकासारा माहौल 
-वेहद असहनीय र्ग रहा था! कम उञ्न के कढ्के-लडकियो कौ भीड । 
जिन्हे वैठ्ने कौ जगह नहीं मिरी, वह्‌ वैठे हुए रोगों की तरफ सी 
-तरसी हई निगाहों से देख रहे थे, मानो वह कीं से भये हृषु शरणार्थी 
हो मोरजो लोग वंठे थे, उन्होने उनकी जगह पर जवर्दस्ती हक जमा 
रखा हो ! अरुण ने मचानक उसि की तरफ देखा । 
उमिक्रा चेहेरा वेहद फीका ओौर सफेदक्गा। उमिने निगाहै 
शुका री मौर काफी के प्ये में धीरे-धीरे चम्मच हिखाती रही, फिर 
-आहत अभिमान से पूछा, “रुण, तू मुक्षसे नफरत करने र्णा है न ?" 
नदी, नही," "वह्‌ उर्मि से नफरत क्यों करने र्गा? असकमें वह्‌ 
रोरहा रै, भीतर ही भीतर सुबक रहा है। उसे स्न्‌ कोखोदेनेका 
-खोफ भी नहीं है । वहु तो उसके प्रममे अपनेकोखोदेनेके व्यालसे 
-परेणान है । उसके मन के दुःख-ददं मौर खुशीके पलों पर एक 
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क्षनमाना धातक हादी होताजाद्टाटै। 

श्रु महीं जानती उरि, पिष ष्ं दिन दैनिक गूगरे है 1 अद 
ने दता भरकर कहा) 

वहु मनंष्टी मन दोहराता रदा" "यहरटपिदहीषी, जिने मदेः 
मरी पर यते उदप्रनहींहोनै दिया! लन के टिए उरषेभनमे मव 
सरभीष्यार्नदी टै) स्न्‌ के न्दम उपे सिर पय, ्रेहेमौर 
अकिप्वाषएहीनिगादै । पर, मदतोरतेर्वनकीपौपतेनेदे। लषन 
नैदधधौमौ मावाजमें बृा, “मैः तो बतत, पोटी-सी श्लत्रवा 
घाटी धी, उनि!“ 

जिने पोकिकिरथर्णदये तरफ देदा, "मदण““ सव" "यमौतौ 
छपे यदेधानी कौ कीमत दहते दै । कम-ते-कम तू" 

अष्णमे प्ररीर-भर मं पितृष्या की इहूर दौर गयौ। उपने 
तिलमिखादर कट, “हन्द, म वुतते नफरत करना बहता ह । 
नफरत } बोर पिष नफरत 11“ 


भरण रोघ रहा धा." 'हेम जाने क्याक्द्ना षाहूते है भौरजाने ष्या 
योल जाहि । उतिके प्रति उनि हृष्की-सी नासजमी मौर मभिमानं 
द्वियाना धाह पा । वह उतपि नफत्तबयो कले छमा? 

शोण्ष्दनेस्नू को भागाद्‌ कट दिया होगा, देष, वह्‌ रव्का 
नम्बरी कदमाए दै।" 

स्नूकी मामी ने विमित होकर करा होगा, “देषी उमकी 
कुत ? मैतेतोस्नूततेकृहापा, लड्काबटद घरीफटहै।" 

स्नुरेमामाक्हर्टे हवे, "हि, िः ! स्नूकौपषवाननेकी 
सष्ठमरटीदै, टिः!“ 

भष्यको टपा उसके दिषो-दिमाय भौर भरीरकेरेणेरमे में 
-भैत्दरहो गया है । कोहं भयकर गेषटेमन साप उवश भंददिप धरगे 
ऋ नर्तो षो बुवर दहा है, भादिस्ते.प्राहितते बदा र्दा है। 

अचानक धष का दिभापं वष्रातेषणा। उ्तेखणाबहु एक 
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भयंकर क्रिमिनल है ! दुनिया में कही कोई भगवान-टमवान या . पाप 
पुण्यै भीया नही, उसे नहीं मालूम { ठेकिन उसके सीने भेषएक 
अनजाने गुनाह का अहसास हमेशा जिन्दा है । मादनिग-दन्जीनियर 
से मगरकहीं को भूर होगयीहो, तोदो दिन वाद वह्‌उमिकोः 
स्याह ञे जायेगा । उसके सारे गुनाह धुर .जायेगे । लेकिन मगर वह्‌ 
उमिकोदो दिनों पले व्याहुके जातातौ अरुणमभीपापकरनेसे वच 
जाता ! मगर कहीं सचमूच कोई पाप दहै, तो वह्‌ परमात्मा के इन्साप 

कै परे है । हर आदमी अपने दौप-पाप का इन्साफ खुद करता है । चहं 

अपने किए हुए अपराधो का इन्साफ भी जरूर करताहै।! अरुण 

निश्चित रूप से जपराधी है 1 दरभसल, मनुष्य-मात्न नास्तिक होता रै । 

भगवान के नियमों को कोई नहीं मानता, सव इन्सान के वनाये हुए 

नियमोंको ही कीमती मानकर चरते है। इसीलिए कोई आदमी 

भगवान से नहीं उरता 1 भपने वनाये हृए नियमों से भी खौफ नही 

खाता 1 वह्‌ स्फ मानवछृत नियम-कानूनों मौर विधि-निषेधों से धिर 

हुए समाज से घवराता है । 

“अरुण, ये सव नियम-कानून पसे ह कि हम अपनी ही नजसो मे 
सृच्चे-रुफंगे नजर अते ह । शायद इसीलिए टम रोग पटले की अपेक्ष 
अधिक दुच्चेपन पर्‌ उतर भते हँ) अगर यह सव नियम वदल डालें 
तो देखना, हम सव भी शरीफ नजर आयेगे ।“ 

^" "तुम जसे ज्डकों को चाक से पौटना चाहिए । भव तुम मेः 
पास माने की हिम्मत मत करना ! सक्षसे मिरे की भी जरूरत नहीं है । 
खवरदार, मुञ्जे फोन भौ मत करना । आप" "कौन साहव वोर रहै है ? 
जी नही, अव भ आपसे वात भी नहीं करना चाहती 1" अरुण वै 
कानों ये मानोरूनू की आवाज गूजवटी। उसेलगा, ख्न्‌ ने क्षरे 
से फोन रख दिया रहै मौर मपनी मामीको वता रही है, वही बदमाश 
था, मासी 

एद्‌, एक वात कहु, हसोगे तो नहीं ? प्रेम क्या होता ६, २ 


नहीं जानती थी, तुमने ही मूज्ञे प्यार करना सिखाया है!" एक दिः 
रूनू ने कहा था 1. ¦ 
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वनायेगे ! शराफत की कोई कद्र दी नहीं रहे गयी है । वह्‌ जो मूंखवाला 
इटेवचुग्रल छोकरा भता है, निस्वित स्पसेवेकार है! उस दिन 
उम ने उसके प्रति जरा-सी शराफत दिखायी, तो वह्‌ स्ताला चिपकने 
की कोथिश फरने लगा । शायद उते यह्‌ ्रमदहौग्यादहोकिउमिको 
उसमे इपक है ! “““वहूत दिनों पहले नीमा भी उससे शराफत से पेश 
आयी थी । साउवनं एवेन्यु की तरफ टैक्सी मुडते देखकर चसे रमा, 
अरुण उसके साथ छेक की सैर केरा चाहता दै । रेसती स्थितिमेव . 
आखिर क्या करती ? नाराज हो जाती ? चीखकर टैक्सी-डादवर से 
गाड़ीधुमास्नेको कदती ? उसने सा कृ भी नहीं किया, बेहद 
शराफत से स्िफं इतना ही कहा, “एद, नही, नहीं { गाड वज चुका 
है!" वस्त, टिकट ने सारा किस्सा सुनते दी दयूटते ही रिमाकं कसा, 
"अरे, वह्‌ तो बेहद चप छ्डकी है ! ” उसकी तरट्‌ अरण भी शायद 
उसे वेहद गिरी हुई कडकी समक्न वैठा था । 

दरमसर, शएराफत कौ कीं कोई कीमत नहीं हं । वैर, असल में 
मन की भावनाभो, मवेगो की कहीं कोई कीमत नहींदै? उमिया 
खूमूकि्तीनेभी उसके मनकी कदर नहींकी1 टिकट तो उसका 
मजाक उड्ते हुए कहता दै१.“अबे, इस दुनिया मे सिर्फ एक चीज क्ती 
ही कद्र है--योजना ! हर वात में प्ठान करके भागे वदो--चाहै वह्‌ 
प्रेमकामामलाहोया नौकरी याच्यातति का.) 

“लेकिन हेम सव सिफं अपने-गपने चेरौँ मे सिमट हृए पेड भी 
नहीं है, रे { हम सव विखरे हुए लोगर्हु! दम लोगों के सामते कौर 
योजना ही नीं है!” मरुणने कहा} 

टिकलू हँस दिया, "तुचे सत्येन की याद है? अपने स्वरु वाके 
सत्येन की ? वह कहा करता था, ह्र आदमी को जिन्दमी क्राएक 
निररचित नक्शा वनाना चादिए । दिने~रत्त रु, तोत्ते की तरह चह 
पठ्ा्ईमे लगा रहा । बी ईऽ पास करके नौकरी में धुसा । -जानता 
है, दो महीने हए, उसकी भी छंटनी हो गयी-*.१ 

अच्छा, राधानाथ को क्या सचमुच भार सौ रूपये ` भिरते है ? 
सुखेन मे भी बताया था कि वह्‌ अफसर हदो गयाहै।! अरोकंःर्भं 
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वियत चा गया । बढ़ बादमी का बेदाजो धा} “ह्‌. बुनवे है, , 
फोरिन एकप्तचेन्ज ही नही भिता { ** "यह तमाम वात्य सुनते ही उवे 
अपने-माप तै नफरत होने ययतौ है । उसन्य मी दूषरे खोगों धे श्या 
करे का भन होता ह + उसका जी होता दै, वह इस दुनिमा कोर्ट 
की तरह अपतर हाय प्ररउ्टाले मौररल्टी दिशा्मजोरसेधुमा दे 
याशंहेकौ तरह तरिसी के वेहरेपरदे मार सवदु्ट टूट-फूटकर 
विवर जयि, तो शायद चते चैन मिक्े। कोर्टृवाव न्दी । वैते षादे 
सिका खींचकर ही गुजारा क्यो नं कला षदे, केडिनि वह्‌ भीर्योको 
भरी धु की नीद हेगिज-हगिज नहीं सोने देगा ! 

उपि की श्रता करते हए, अष्णकी गाह दारवार दर्ये 
कौ तरफ ठठ जाती थीं) 

अव उर्मि भो उमे अच्छी नर्ही गती । उसने उ्सकेष्मार कोः 
त्वाह कष्दिपा। यूक्टाजयेकि मही मन उष्की जौ तस्वीर 
बनायी यौ, मि ने उते वौट्-फोह दाला । 

लिशति छमि तरै याचिर देल कोने-ता गूनाह कर दाला ? दरभस्रल 
अव तमाम रोग यह्‌ बात जान चुके है कि उन्हु कटी कुट नदी पिना 
है। इसङिए्‌ जहां से जितना मिख्तादै, उवे टुक्डोंमेहीनीशेना 
खादते द) यव वद्‌ इत मुगरारते में नहीं रदूना चादते कि फिसी दिनि 
सव कछ प्राय मिट जयेगा। मब खन्द ल्गताहै किजो 
मिलता है, वद्‌ मम्मी ही मिल जाये ! विल्वुल अन्पी !{“ 

करणी दास मं शोरगृल की आवाज काफी वेज थी! कीं दू-तू 
मदद गयी दहै या गम्मीर बालोचना दो रदी है, भमत्त नहीं भाया। 
कीं किसीकी कोई वात्र समस्र्मेन्हीमाच्दीयी। टेक्रिनिलोषदहै 
क्कि बोलने पर मामादा हणो बोलते चलेजारहे ह! लेकिन जो आदमी 
जौ बात कना चाहता द, शायद वही नदी कद पा र्दा दै । 

कहीं को कर्मी खादी नदीं यी । उस वक्त कोनो दारस मे भान 
वाला हर बायन्तुक यही भहश्रूष करेय कि मिफ़ यदी प्रन है । 

पस उमपस्र-भरो गर्मी भौर शोरगुर के मलम ग्ण शयते 
जनि कते इतने पारे द्विन गूजार दिए । बवे वदी छोय एकान्ठ गे ह+ 


धमते हौ." :: २५३ 


कटी किसी निर्जन -वियावान में चुपचाप बंठे रहने की तबीयत होती 
है। भरुण स्नूकोखोदेनेके दुःख में थोड़ी देर गमगीन होना चाहता 


है। र) 
कोँफी हाउस कै दरवाजे के टीकर सामने ढेर सारे भपरिचित चेहये 
के वीचमें उमिकावेह्रा दूर से दिख गया! अरुण को देखते ही उर्मि 
आगे वद आयी । वरहा के वैरे को वह हमेशा जच्छा-खासा टिप देती है, 
अतः वह्‌ भाग-दौड़कर कूसीं उठला राया । सामनेवाी मेज पर एक 
जोड़ा वित्कुरु आमने-सामने वैठा हुमा था 1 वह्‌ गोरी-छरहरी र्ड्की 
-डिस्पेप्ठिया की मरीज की तरह ष्ठेट पर प्ठेट साफकरमै में जुटी हुई 
धी! इधर वारी मेज पर एक शुण्ड छ्डके उस सिन्द री चेहरेवारी लड़की 
को पेरकर वैठे हुए थे । उस छड़की के उघड़ हुए जंग-संग जैसे प्रलो मन 
देरहैथे। 
अरूण की पासवारी मेज पर चार.्पचि नौजवान कैठे ये, जो शक्ल- 
सूरत से अत्तिशय नीरस ल्ग रहैये। उनमें से रुम्बे वारोवाला रड्का 
वात-वातमे काफौ ताव खा रहा था) 
उमिनेकुर्सी खीचकर कैष्ते हुए उन ऊ्डकों की तरफ देकर 
कहा, "मरण, त्रु आजकर इतना वेजिटेरियन कंसे हो माह? . 
“पने सोचा, वहु छम्ब शायद तुज्ञे पसन्द आ गया हो 1“ 
उम हंस दी, फिर फुसफुसाकर कहा, "येस, वाकर्द उसका कन्धा 
काफी चौड़ा!" 
हठात्‌ चारों मोर भादी चृप्पीछागयी! अरुणकोसारी वाते 
टुकड़-टुकड मे यादे जने लगीं ! वह मन ही मन गुस्से मँ उवलने लगा । 
उस दिन उमि जल्दी ची गयी थी । अरुण को सुनाने का मौका ही 
नहीं मिखा। व 
"तु वेहदं कृतघ्न है 1 अहस्रान-फरामोध्च †} ” अरुण ने उभि को 
-सुनाते हुए कहा । । 
उसि का चेहरा फक्क्‌ पड़ गया । उसने कोईःजवाव नहीं दिया । 
मरुणं को मपनी 'वात पर अफसोस होने स्मा । वह्‌ कुछ-नः कहता 
{तो षायद बेहतर होताः! गच्छ, एता भी. तो हो सकता दै. कि मुस्पताक 


१२५४.४६'अभी होः: 


प ौटकर उमि क्षो अपने पर बेहद शर्म आयी हो । उसे छया हौ कि वह्‌ 
प्रपणं के थष्गे बहत छोरी हो गई दै! 
जख दिन वह्‌ बहत थोदी-सी देर के किष भायी थी । छेक्िनि उतनी- 
प्ीदेस्मे हौ उप्तने चाहा पाकि हुं्ी-मजाक करके हत्की हौ जये । 
उसने कीर्ठिशिकी थी क्रि अपनी पुरानी षुणमिजाजौ मेँ लोट अयि, 
लेन वहं बुरी तरह असफल रह । दरमसल पिष्ठली जगह या कूपौ 
म लौटना नामुमकिन है । 
भाज मौ काफी समप बीतता दला मया, रमिएक वारभरीनदी 
सी 1 एक बार भी दसा कुछ नदीं कटा कि वह्‌ दल्का हौ सके । भने 
सीने भे एक तीवा ददं दवाये दए, वहं छामोश रहो ! 
उिने धर्‌ सौटते हए, एक चार फं ब-स्टोप पर जुवान 
खलो । उसने धौमी' मावाज मे कटा, “तु भक्षे वेद प्यार कृरता हन, 
अष्ण २“ 
सेष्ण ने मारे सभिमान के कों जवाब नही दिमा । उपेफी घे 
मर भार्य । 
उरि ने दवारा कटा, "यह्‌ मात तूने मुके पहके कथो नही बतापी, 
अरुण ? तूने मृशते श्छ कहा द्यो नही ?“ 
करण ने विस्मित निगाहो से उर्मि की तरफ देखा । उते कभी दता 
सरेशान नही देखा धा! 
श्िन्तिपं धट के उसी छम्ये के नीचे वेच भर वते हए उमिनेक्टा 
था, "कभी-कभी मेरा क्या मन होता ६, नानतता है, भरणं ? भेरा मन 
होतादहै, छोगोके मनकी तमाम तककीफें मौर घारीपन, मै भर द्‌ । 
हर किसी को ढेर सारा सुख दे दातृ ! काण, रेल सम्भव होता 1“ 
“सच्छा, एक बात वतयेया रुण, धृष्त प्यार करक तु सुखी ही 
पाता?” 
मरणं ने उसको इस बात का कोई जवाब गही दिया! बहर्ती 
तर्हरमोनबनारहा 
मि ने चली तष्हु धोमी आवाज गें दुवारा का, भज तेरा दतः 
चत कपो हमा कागड देवा" "संर द्द ने मुतते दिखाया शा, वक" 


दध्र 


मघे नहीं मालूम था, शर्ण." सुलाई के मारे उर्मि की मावाज कपेः 
रमी । £" 4 ॥ 
अभी थोदी देर पटले अरुण ने उसे कृतघ्न ओौर अहसरान-फरामोश 
कहा था । 

उभि मे उसी तरद्‌ शिथिरु भावाज म कहा, “हेम निसे प्यार 
मुदृव्वत कपे है, भस यें वद्‌ कु नहीं रोता भ्ण, च्छ नहीं { { 
देख, तू कभी गलत मत होना" "“वर्ना हर वार शछलौटकर मँ किसके छे । 
गहूुगी १“ 


अरुण सोचता था उसे किसीने प्यार नहीं किया 1 मा, वापु, दिदिया-- 
सवसे वह उपेक्षा दी वटोरत्ता आया है । णायद इसरिए उसका भी 
किसीकोप्यारकसमेका मन नहीं हुमा। वहून्‌ ही थी लिसने उसे 
प्यार करना सिखाया ! 

"* "आजकल वापू ेक-चेयर से पीठ टिकाये, चुपचाप वैठे रहते 
ह! इन दिनों अरुण भी कमी-कभार उनके पात वैढ जाता है} उनसे 
दो-चार वाते करने की कोशिश करता है । ः 

“भव तो नौकरी करना भी जच्छा नहीं लगतारे } " एक दिनि बापु 
मे उरससि भरकर कहा । 

उस पक्त अरूण का मन हमा, काण, उसे एक ददिया-री नौकरी 
मिल जाये तो च्ह्‌ वापू ते के, "चाप्‌, तुम अव नौकरी मत करो)" 

इन दिनों उसे दिदिया मौ अच्छी छगने गी हु} जिस दिन मक्षय 
षदा दिदिया को केकर वापस जा रहे थे, उसकी जघान से हरी बार 
निकला, ""दिदिया { मच्छा होता, अगर गौर कुछ दिन रह जाती । तेये 
रहने से वापूकामनेल्गा रहता है \“ - 

सच, वापु को बहुत तकलीफ है । सचमुच उन किसी ने नहीं 
समन्ता । इर किसी ने उनका बाहरी स्पही देखा । वापने भी मगर 
मौर लोगो की तरट्‌ वद़े-वड़ डाक्टर, अस्पताल मौर नस पर सैको रुपये 
सुटाये हतत, नो उनके दने दिखायो से खुश होकर लोग ॒तायैफ कश्ते,. 


२५६ : : भमो ही.“ 


शश्नावार { इस यादमी ने मपने भरसक वहत क्या । सचमुच यह दुःखी 
दै“ माकी तकलीफ देकर वापर ने दिकसेचाहाथा क्रि बह जल्दी 
से जल्दी मर जाये, उनकी स टूटन को कोड भी नही समञ्च सका । 

“भ्या, देख, दे ! नीम के पेड़ की निनौटिया कसी पियरा गयी 
६।" भद्‌ मृटढटी-भर निवरो धौकर छे चयी । 

अर्ण ने देषा, निवौलियां मदरए की तर््‌ पक कर पीठी प्‌ ग्रयो 
थी} वाकार में महए स्ते जरा-सी छोटी होगी । 

मीलू तै दौ दाने मुंह मेंडत्ते हृषु सन्तोयभे पल्के मूंदनी, 
"बाहु, कित्ता मीठा है?" 

*“"फड्वे नीम के फक युगर्ध विवरे} नीम की निवोचियां 
मिटासदेतीर्है! 

दोपहर दाना धाने के वादे, भख्णकोजोरो की नींद माते गी । 
छिन वह्‌ इस ररम विस्तरपरनहील्टाङिकहौसोन जये । 

हूर रोज दौपहरको वह दिक केप्रेसमेफोनके सामने वख 
रहता है । उस समय टिकलूकेवाप्ू खाना खाने चले जात । भरण 
की निगां एकटक फोन पर जमी रहती है । कटी एसा नेहो कि फोन 
की घंटी बजे मौर सुनार्ईदनदे। 

सूनू को यषनी तरफ से फोन करे क हिम्मत नही पढ रही धी। 

परे के तमाम रोगों से उसको जान-पहषनि ह । पना काम करते 
हए उनमे से फोरई-कीर् कारीगर उसके पास या व॑ठ्वा ओर बात्रोका 
सिरि घेड देवा । जिस कारीगरके हायमे कोई काम नदी हता, 
यही उसके पास आकर र्यंठ जातादहै) मर्ण भी उनके साय हंस-बौल 
लेता दै। उनकी वातोंमें हदं भौ करता रदता है, लेकिन दरसल 
उनकी एक भी वात उसके कानों तक नदं पटंचदी । उसका घ्यानेतो 
टेलीफोन की तरफ छमा रहता है । जाने कव फोन कौ धटी वज उढे। 
वीच्न-वीच म यह्‌ अपनी घड़ी प्र निगाह्‌ डालकर उदास होने खमता है । 

यद भो मजीवे प्रेणानीहै। कमी-कमीतोदेसा भीहमादैकरि 
-निरिचत समय वत्ते जाने पर भी, उने समूषी दोपहर फोन का इन्तजार 
किया दै । फोन वाने के किए मनन्दी-मन प्रार्थना करता रहता दै । 


अपी षीः, 


नही, फोन अव नहीं भायेया--असरुण ने बुदवुदा कर लम्बी उरांसि 
ङी ! उसके सीने से मचाचकत एक दवी हुई, आह उभर आयी । 

-*"अव फोन नहीं आयेगा ! हरमिज नहीं मायेगा । सीद पर र 
सदर से मुलाकात वाला दृश्य, उसकी आंखों के मभ, तेर गया } उसके मन 
के भीतर कीं कुछ कचोट उठा । इधर करई दिनों से वह्‌ सव कुछ भूलकर, 
सारा कराम-काज छोड़कर, भागता हुमा अता है मौर सिफं फोनका 
इन्तजार करता है । उसकी आंबे ह्र वक्त घड़ी की सूदय भौर फोन 
की तरफ ल्मी रहती ह । ठेकिनि स्तूनेउसे नहीं पुकारा! नरीही 
पुकारा !! 

किसी-किषी दिनउसेखून्‌ कोखुदही फोन करने का लोभो 
आया । लेकिन वहु एकवारगी डर गया । कौन जानि सूनू की मामी 
फोन उठये गौर उसकी आवाज सुनते ही कोष मौर नफरत से खान 
फाट दे । वह्‌ सोच रही होगी-छिः छः, देते नीच को शरीफ आदमी 
समज्ञा थाःयासखून्‌ ही फोन उठाये मौर चीख उरे 

रून्‌ क्या कटेगी अरुण नहीं जानता ! 

छेकिन मन्त मँ उस्ने नहीं रहा गया } उसने खदहीउसेफोन 
किया । 

रूमू की मावाज वसी ही मधुर, भरी-भरी-सी र्गी । 

रण कोजेसे.कुछभमीयाद न रहा। नही, वह्‌ डँग्श््रको 
नहीं जानता । उस्ने कोई गनाह्‌ भी नहीं किया । उसने अस्फुट स्वर से 
कहा, “र्न्‌, खून, अवरम हार रहा हुः हार गया 1" 

“अरे, मतोमनेदीवाली थी 1 अभी तुम्हहीफोनकरेजा 
रही थी । माज ततो भापका जन्मदिन है, जनाव ! “ आवाज में भसी- 
भरी हसी छलक पड़ी । 

आह्‌ { कितना-कितना सुख ! मानो भोरवेला में क्रिसी ने पादप, 
से चिड़काव कर दिया हौ 1 उसका सारा बुखार उतर गया 1 उसके मन 
कासराराखीफभीभिटगया। हो स्कतादै डो० दद्रने शायद उसे 
पहचाना ही नदो} माकी मोत की वजह से उसका सिर धुटां हुमाः 
था 1 उस दिन वह्‌ धोती-वु्ते मे था यानी वह बेकार ही उर्‌ गया । 


अभीही 


"्बगर वहु दीपौ है तौ डर द भरी मपराधी है। बहु 
आखिर कि मुह से बर्ण को स्कारण्ट्रल कदेगे ? बर्ण को ठौ माने 
कमी" ग्यते हो स्कारुष्डुल समक्न रहे दहोये। उमिकी 
हाच्त के चिएु उपे हौ जिम्मेदार समन्ते हीमे । 

५"""अरिर्मेतो माने दी वाली थी" भामे तो भपिका जन्मदिन 
है, जनाव ।* 

उसके पीदे उसकौ मामी भी वदी रोगौ! अपि! अप !! 
माप }1} सषटण को बहत मजा जाता है नवदूनू बाहरीरोर्गोके 
सामग उति "भाप" कट्ती है 1 वह्‌ मानो यह्‌ बताना चाहती दै कि उन 
दोनों के वीच कही कुछ नहीं है । 

उप्त दिन भरुभीत जवरदस्ती उसके शाय होक्तिपाधा मौरस्नू 
वार-वार उतने भाप-माप' कट रही धी । 

भुजौत कै जाते ही वह्‌नोरसे हं पड़ी, उक वापरे। इतनी 
दैस्मेमेरातोदम घूटनेरुगाधा। चलो, भद बुं तुम" कहनेका 
मोतो भिता! 

उंदण कौ उसकी बाते बहत बच्छी ख्गी धीं । भवतो वद्‌ सुजीत 
तया मौर छोगो के सामने भोतुमदही कदने छगीहै, सिफौमामीके 
सामने--“श्राज तो भापका जन्मदिन है। ज-न-म-दि-न 1" उषेयह्‌ 
सोचते हृए वदरत मन्छा ल्गदहाया। 

सच ही तो ।""वह तो भूख गयाथाङक्ि माज उसका जन्मदिने 
दै। जन-म-दिन।) वहु इतौ दुनियामे है। उसके आस-पास भौर 
लोगं भौचलरहेर्हः““यह शहूर कलकत्ता है""-इन दिनी ठते जैषै 
इन बातों काभी हौश नदी था । जच्छा, उसेक्यार्वषा हीर्गरटाहै 
जैसा उसने पटना से छोटकर महप्ुख किया चा । कलकत्ता नामक शहूर 
मानो उस्तकी भिं मेध ज्लोककर भागे निक्ठग्यादहै । न्ना" 
णेता भी नही च्या । पके उते एसा छगरताथामानो पिकं स्नूही 
उसकी अपनी है" "उसके सिवा मौर कीं कुट जपनानहीहै। दन 
दिनों पषिफं यही भफ्सोसदहोदा दैकि मवगायद स्नुही नहीँहै, 
काकौ तमाम लोह, इसोलिषएु इन तमाम छोर्मो परर वेद खीज मौर 


भरौ हो 


श्षराहट होती है । वह्‌ रोग ही आखिर क्यो रह्‌ गये ? क्यो? भगर 
ख्नूदीनदींदै, तो वाकी लोग भी क्यों ह? 

"एद्‌, वस, अभी पहुंच रही हुं ! अन्भी ¡ 1” 

अरुण मैट सिनेमा के सामने आकर खड़ा हो गया । ˆ""उस वक्त 
भी तेज धूप थी । अरुण को लमा समूचा आकाश पारदर्शी दो जाया है 
ओौर बेहद सौम्य तरीके से गुनगुनी ठण्डक बौर रोशनी की उजली 
किरणे विखेर रहा ह । सडक के उस पार पेड की छाया मे एक गाड़ी 
खड़ी थी ! उसके घोनेट पर एक भिखारिन वटी हुई थी. जौरररोखिग 
पर वैठे हुए सौजवान भिखारी से खूब चुरु-भिरकर वाते कर रही थी । 
एक जोड़े नीरस कौएु भाकाश मेँ मंडराते हए अपस मे क्ञगड़ रहे ये । 

रूनू आयी तो सही लेकिन हमेशा की तरह्‌ उसके हठो पर हंसी 
नीं विखरी 1 अरे धत्त्‌"""मसुण को तो जसे हर वक्त शक होता रहता 
है1 वस की भीडभाइ ओौर दमघोट्‌ गर्मी में कहीं दिमाग ठिकाने रहता 
है?पसेमेरून्‌ वया खक हुंसेगी ? 

वपततैने टिकट खरीद चयि ह 1" अरुणने कहा 1 

“ खन्‌ ते सिर दिकाकर सहमति जतायी 1 अरुण आज इतना खश्च था 

कि जाने क्या-क्या कहता रहा, उसे कुर भी होश नहीं रहा । ख्नू सुन 
भी रही है या नही, उसने इसका भी च्या नहीं किया । 

हों मे घूसते हृए ल्नू ने अरुण के हाथ मे चूपचाप एकं सिगरेट. 
खादटर थमा दिया! लादटर पर एक खृूवसुरत-सा मोनोप्राम खुदा 
हु था! 

अरुणने हांरुमें घुसते ही एक वार खाद्टर जलाकर देखा, फिर 
चुञ्ला दिया । कहा, “बेहद खूबसूरत है 1 यहा इसलिए जाया कि 
इसकी रोशनी में पहटी बार तुम्हे ही देखुं 1“ 

ङन्‌ हंसी या नही, समज्ञ नहीं आया 1 

जगे ही क्षम अरुण को फटी हुई आधी चिक्टोकी यादहो 
आयी । फिल्म की माघी दिकटें अभी भी उसकी जेवमें डी थीं! ` 

फिल्म शुरू हौ गयी, ख्नू ने टिकट नही मांगी । शायद वह्‌ भूख 
गयी हो । उसके जन्मदिन पर दिया हभा स्िगरेट-खादइटर उसे पसन्द 
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भाया, इम खुशी मे शायद वह टिकट मगना भी भूल गयी । पर लौट- 
फर जद वह अपना दराज पोटेगी-जिन्दगी-भर टुकडोटुक्डीमे 
संचित सु का दराज--तव उसे याद याएगा । अपनो भूक पर शायद 
वह्‌ भपयेट हौ जायेगी । 

अद्णने सूद ही कहा, “दइ, टिके नहीं ठी ह ?" उसने हसते 
हए टिकट उसको तरफ वदा दी) 

स्न्‌ ने वेट्द शियिल हायो से, मानो बेहद भनिच्छात्ते ठिकटेँले 
दी । फिर आदिस्त से जसे यपनेसे ही कहा, मैने यद सव षोड दिया ! 
भाजकक य सव चीजे वटोरना बुरा लगता है ५ 

अरणको एक जोरकाधक्काल्या। उते कणा, सूनू नै उका 
अपमान करने कै क्तिए्‌ यह वात कही दै। मानो उतत काग के टुकदे 
मा अरुण कौ उपस्थिति की भाज कोई कीमत ही वहीं है । गन्छा, कही 
सा तो नदी"? 

"वहते दिनों वाद उस दिन भचानक भयन से मुखाकात हौ यी 1” 
श्नूनेक्दा)। 

अस्ण की मारे णर्भं के मर जाने की तवीयत दद । 

"एक वार अयन को भी ठेसाहौी लाइटर दिया था." खन्‌ कह 
रही यौ) 

अरण को लमा, जैसे ममन का नाम वोलते हृद, स्नू की भरी-भरी 
आवाज मे भीर सन्तरग्ता क्लच्क उटीदहै। 

उक्कणा, स्लूने अयन कौ लाइटर कै साथ-साय भपनापनमभी 
दिया होगा । उसे त्फ एक छाईइटर | 

द्मू जव जनि खगौ तो अस्ण ने गृद्धा, “भव दवाय कव 
मिोगौ १५ 

ष्नू ने भिं परर बल ॐखकर कदा, “अव देखो { लाम तौ 
तुम्दारा जन्मदिन था, इमी से मिलने चलौ भयौ ।* 

जव तकःल्नू फी बत दिाई देती रही, मर्ण उसी तरफ देवता 
रहा । वस कै मोशक होति ही सकी छे, मारे ददं भौर सपमानके 
धंसी हो जवी । 


सभो हो" : 


वृष्टि! ओ वृष्टि ! ! मूचे वहुत डर र्गत है ! हर वक्त वस यही 
लगता है कि तुम मेरे पास नहीं हो- नदी हो !' ॥ 

"एई, वष्टि, तुम्ह पता है, गुञ्चे कभी किसीने प्यार नहीं किया! 
सव तक मैने सपने से सिप नफरत की रहै! जवसे तुम मिरी हो, सपने 
से प्यार केरतेख्गा हं \ 

वृष्टि ! वृष्टि {! वृष्टि!!! खूनूकेदिलमे जैक्षे अभी तके ` 
धीमी-धीमी वारिशणहोरहीहयो) 

ख्नू अपने धर के दरवजि पर॒ खड़ी-खड़ी अरुण को जत्ति हए 

देखती रही 1 गरी के मोड़ पर पहुंचकर, ओक्षर हौ जाते से पहले, 
अरुण ते एक वार पीछे मुडकर देखा था । रूनू जानती थी, अरुण 
मुडकर देखेगा ! हालांकि, इतनी दूर से वह दोनो एक-दूसरे को साफ- 
साफ हीं देख पा रहे ये, फिर भी मीरीन-सीरसी हेसदी। अर्ण भी 
धीमेसे हंस दिया). 

उस दिन खन्‌ जव व्याह के घर से रौटकर जायी तो कीमती साडी 
उतार कर एकं किनारे दार दी मौर एकदम से ऊेट गयी) तैयार 
होकर निकर्ते समय उसने साड़ी, व्लाउज भौर कानों के कोरोमे 
हल्की-सी सुशव्‌ भी लगायी थी, उस दिन वह घर बाकर र्ते ही सो 
गयी लेकिन जव नींद खुली तो कमरा सेट की भीनी-भीनी खुद से 
महक रहा था! उसे व्याह्‌ वजे धर की खूशी-हगामे याद भाते रह । 
अरूण के चे जाने के वाद, उसी तरह्‌ कौ एके वासी महक उसे उदास 
करजातीदहै) 

वहत सारी घटनाएं उसे दुकड़ो-टुक्डो मे याद याती रही" 
चवृष्टि, किसी दिनं जगर तुमने मृक्चे छोड दिया, तोम जिन्दा नहीं 
रहुगा 1" जाज भौ उसकी परक, होनें सौर माथे पर उस बारिश के 
दिन की उत्तेजनार्व॑से ही अंकित थी, जसे घड़ी उतारकर रख देने पर 
भी कलाई पर उसके निशान रह्‌ जति, याकान की इर्यारिग की तरह 
"" "जव वहे स्कर भें पद्ती थी, उसके एक कान की इयर कहीं गिर 
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यवी, उतेपताभी नही चलाया! घर खौटकररमासेवुरीत्ह्‌र्टटि 
पी 1 परिमियोदनेके किए उतनी उट नही पटी चित्तनी सोना 
खोनेकेदिषएु।\सोनाष्यो जाना अपशन होतादै! पिसी बुरी घटन 
शन पर-पर | यहं सत सुनकर चहु घुरी तरट्‌ श्र ययो । 

*""उन्दीदिनों वपूकाण्तभायाथा किमा बहूते बीमार रै। 
उसे काफी तकलीफ दै 1 उस दमे यद्‌ घछदरभी धी क्रिः वग्ल्वाे 
अवक्णन की मीना घाभी उसकीमांफा तीनतोलेका हार, घहन के 
भ्पाहमे पहनने कौले भवी र्यो, यवखौटानेषय नामदही नदीं 
स्र 

सूनूषौम पर गुस्वाबाने ल्गा। यपपूनेतो जाने रितनी धार 
समाद्‌ किपादै, जजकल पे जमाने मे इननी सहजता से किमो पर 
भरोसा मही कणा चाहिये 1 

"""यह्‌ नन्दिनी भौ अजीव वौदढम रृटफौ थौ 1 उसने विराम पर 
भरो फरवे निश्चित स्पते गल्तोकी रै 

युबद्‌-मुह सूनू सपने दोमनिते मकानके बदाम्देमे रेलिगि सते 
दिकवर षष्टी पो ) उसकी दुलो द आष मानो बु देख नहीष्दी 
थो! एक यामोण उदासी उमरे सीने मे योसौ तरह नमङरबवैद 
पौ धी । वह्‌ चित्क स्टैवःहोरहोषी। 

रास्ते स अचानक परम ष्दाने आवाज दी, "खनु, सुनो, कल गै 
भन्दिनी को सपने महा दिवा छाया । तुम उसने एक बार भिख 
जाना 1" 

शनकैः चेहरे परर पठ-भर षो घुगौ नाच उरी, अचानक वृत्त 
गणौ 1 उसने चिर दिकाकर कटा, “अच्छा, सार्गी 1“ 

सोष्टीदेरकेटिएुवह्‌ दुविधामे पदीष्ट ठेकिन भन्तमे यने 
को रोक नही पायी! यहु वैरोमे चत्पन डालकर नन्दिनी फीत्तरफ 
ष्वलदी) 

उषं अधेरो-मोसेकरी गलो सिकंहो मादनियो के साय-साय 
श्वलने भरी जगद पौ) रास्ते के ीयो-वीच पानीते भरे हृ दो-वार्‌ 
ग्ड ! उनमे यी भो कुठ कक्ड-पत्यर पटडेय। खनु अपनीसारी 
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आओौर चण्पख सम्हालती हुई अगे वदी भौर उस मकान के पट्टे मेजिले 
के दरवाजे पर हल्को-सीथापदी) 

ओ, तु““? तेरी यह्‌ क्या सूरत निकल मायी ?* नन्दिनी 
कीञोरदेखते दी उसके मह्‌ से निकला 1 अचानक उपकौ नजर 
नन्दिनी कीर्मागि परजा पड़ी । माँग में सिन्दूर भरा गयाहैया नही 
समञ्में नहीं माया । वसे आजकं की ज्डकियों के लिए सिन्दूर 
छुपानाभी एक फेशनदै) ख्नू को तो. देव-देखकर गुस्सा आता है ४ 
जव उसका व्याह हौ जयेमा, तो.वह्‌. भर्माग चौडा-सा सिन्दु 
कगायेगी भोर माये पर सिन्दूर की दमकती हुई वड़ी-सी विन्दिया । 

लेकिन नन्दिनी को तौ फैशन आता नहीं, वह्‌ जानती है। दिनि 
की रोशनी मे जैसे निभन-साइन वारे विज्ञापन वेहृद फीके गौर 
मटमैले लगते है, नन्दिनी भी उसी तरह फीकी भौर उदास नजर 
आयी । 

इतने दिनो चाद सूनू को देखकर नन्दिनी ने हंसने की कोशिफ 
की। 

नन्दिनी कौ भाभी ने भी मुस्कराते हुए दुलार-भरे स्वरम कटा; 
“आओ ख्नू, तुमने तो इधर आना ही छोड दिया ! “ 

नन्दिनी थोड़ी देर तक्र चूपचाप वैठी रही, फिर एक उसां स भरकर 
कहा, “स्न्‌, तू ही वता, अवरम क्या कर्‌? 

ख्नू को उसके बारेमे सारी वाते मालूम है । वह्‌ सवसुन चुकी 
रै! उसने दूटते ही कहा, “उसे डादइवोसं दे दे"! 

नन्दिनी थोड़ी देर चूपहो रही, फिर धीमी आवाज में कहा, णहा, 
मेरी जिन्दगी तौ तवाह्‌ हो गयी, अव उसकी जिन्दगी तवाहं करने से 
क्या फायदादहोमा? श्सीके गले काढोल वननेसेतलछाकदे देना 
वेहतर होमा ।“ 

नन्दिनी को भाभी अपने खुले वालों में तैर रगड़ते हुए, तेर की । 
सशी रखने के छिए अन्दर आयीं । नन्दिनी की वात उनके कानों मे 

) गयी । खनू को याद भाया, नन्दिनी के चले जाने पर भाभी कित्तीः 

नाराज हद थीं ! ˆ" "कित्ता भयंकर गुस्सा था उनका ! इस ववत उषे 


४; अभी ही. 


क्रि डर दगा कि वह शायद चीद कर करेगी, “जैसे सपने भाई-भावज 
की नाक कटि है, अव समञ्च!“ 

लेकिन, भाभी ते हेरी कोई वात नदीं कदी । उन्टनि पाप्र माकर 
प्यार से कटा, “पयली टढकी ! यह्‌ सव वाते सोच-सोचकर्‌ दिमाग 
मतत राप करो) देता सव ठीक हौ जेमा 1“ 

नन्दिनी वे दुबारा कौ वत्त न्हीकी) 

हनू सोवतौ रहौ, सगर उम्कीभी कौषी भाभी दीतौ जिति 
बहु भप मन की सारी-“"सा-री वाते वता पाती । उघे उन पर ष्रुरा 
विश्वाति भी होता 1 

ख्नूकावहूतकृटकट्लका मनदहौरहाघा। लेकिन नन्दिनी 
अपने क्रिस भूख की बात न्ह कह पायी । उसे खगा उस बैवारीको 
उसकी बुधि चापद मनच्डीनल्गें। 


य्य के जतिदही, समू को सूबह्‌ वारी धटना थादया गयौ । उसका 
सन भा, एक वार वह्‌ प्रम "दाक धर हो भाये। नन्दिनी कौ जाकर 
वताय, "भानं बख्ण मामाया, मामोमे काह, वह्‌ वेहदं रीफः 
खडकाहै।" 

दैन शाम दे बाद धर से वाहूर निकलने मे मामी वहत नाराज 
हती है । चित दिन मस्णसे मिलकर रोटने में जरा-सीदेर्हो जाती 
द, मामी कदली ह, “नू, भषनौ छोटी वहूनो को भवर तुम नही पदा 
सक्ती, तो मूप् वतादौ। मै उनके लिए मास्टर रख दुं 1" 

लेकिन भसी वात सूनू जानती है । मसर मेँ वह्‌ जेधेरे से बहुं 
चधवग्रती है1 

उस दिनकी एक वाति यदेमत्तिदी स्नूकौ ददी मनि ख्गी। 
छे दारा यपे माये पर पलकों बौर होट एर वद्णकी गरम 
मतिं महमूम.कीं । रसद्धी पीठ पर धद्ण के दा्योका स्पशं धक 
उटा चा“ 'वाहर भूसलाध्रार वारिण होती रही उसे खमा अष्ण 
श्वल्ुल पागठदहै। उते दीकानोकी तदह प्यारकरनैच्यादहै। उत 


समीक 


दिनि भी उसे तूफानी अविगस्ते प्यार कसे को सुक आयाथा। मान 
षी जव वह्‌ वेहद““वे-हद खुश मूड मे होता है, तो मारे सुख के उसके 
सीने के वीच वाछे तिल, हौ, माथे गौर पलकों को उगल्योसेच्‌- 
-छूकर देवता है । 
जव तक नन्दिनी के सामने अपनी आंखे वडी-वडी करके, अरुण की 
गुस्ते-भरी खो की नकल उतारने का मौका नदीं मिलेगा, उसे मजा 
नहीं आएगा 1 उसने सोच छलिया, एक दिन उसके सामने वह्‌ अरुण के 
गुस्से कौ नकर उतारेगी 1 फिर दोनों मिरुकर खूव-खूव हसेगे । आखिर 
वह्‌ वया करे ? अरुणकोतो जसे कोई अक्क ही नहीं है 1" "उस चक्त 
भी चिरुदिलाती हृई धूप थी । रोग जरा इधर-उधर खड़े थे । जनाव 
-ने फर्माया, “एद्‌, इस ववत हमे कोई नदीं देख रहा है--कोई भी 
नही" "।" 
खन्‌ को गुस्सा आ गया । उसने इटिति हए कहा, “देखो, ये सव 
हरकतें करोगे, तो मँ अव कञ्भी नहीं आङ्गी 1" 
उसे एक गौर दिन की वात याद ञनेल्मी। उसदिनि वाधूका 
-खत पटठ्कर सूनू का मन-भिजाज वहत परेशान था । मभाव ! अभाव | 
माँ वीमाररहै छोटा भारईफेलहो गया) उस दिन अरूण को अपनी 
-तरफ कते हुए पाकर, उसने रुमांसी आवाज मे कहा, “सुनो, आज यह्‌ 
-सच-कुख भी सच्छा नहीं रय रहा है 1" 
वस्स { वह्‌ दिन ओर माज का दिन! अरुण ने उससे फिर कठ्भी 
-कुछ नहीं चाहा । वह्‌ जानती है, अर्ण मन ही मन नाराज है 1 वह भी 
तो इसी वातत को लेकर परेशान है । कभी-कभार उसे यह्‌ भाशंकाभी 
हेती है कि अरुण शायद बव उससे कुछ भी उम्मीद नहीं करता । कौन 
जाने, इसी बीच कोई गौर ल्ड़की.*"या उमि ही" आखिर वह्‌ कर 
भी क्या सकती है ? क्या वह्‌ खुद महु खोकर स्वीकार करे कि कभी- 
कभी तो उसका भी मन करता है"“" छनू को यहं सोच-सोचकर हंसी 
आने लगी । कोई वात नही, किसी को क्या पता चलेगा? किसी दिनि 
मौका देखकर खुद हौ अस्ण को प्यार कर ठेगी 1 फिर वह्‌ देख केगी 
कि किसको कितना गृस्वा आता है । 


२६६ :: मभौ" 


नलदा देदह भीकः दमनाहै, षटनूृ, आदर केः दष्व्यं मा 
पिचुना (मो पदन टृएुन्तू के बानो मामी 
धापा दुररामूगयटी। गषष्टोद्रृछ लोधी निर्पुदराकर वटर 
अरमक् दिते $, देति भदन सनि याटोद भी देहद युदगूगन 
ष्यत । भरतो उमढ निर परनन्द-नन्द वाणभी उग भाद है। 
किदिति षह ष्टे भप भटा दयकाभा। 

श्रो, समू, जरा दर भाना 1" 

स्नु गी पार करदे, अप्नेक्मदेकी भोर पदषहो धीरिः 
श्टरनैभावायदो। 

मामा सभी हक मरीजोशो देदकरपर महीरटे। जवनङः 
थट्‌ एौटषर पटना जति, वहूमनदहौमन महमो श्ह्ीहि।"" 
षद्‌ मामी भी जरूरत ज्यादा गोपी है) यमे हठ ममा्तीष्टौ नदी। 
सोग्ण्नेखोमादागदोतोषह्‌ धपनोतरन्मेक्टूगर्नीपा हि 
गैग पुाए्‌। पहु उमरे पदन षा द्वद 

लेति कग ष्दरते अद पुणायाहैतो गे वर्मर्भौररट्भी 
गौ १। 

भ्म हरते-र्पते उनङेमामनेजा यदो हं) 

रो० शरन भडार एकः भिनारे रप्रदिपा। उमम भधाना 
सथा विदा, "ह्‌ कष्काकौन टै? 

ष्मो देरयादटर्नू को पादभारपा, उमदिनं जददट्‌ मण्ठः 
ददिन्वीदिमोपे उररहो पो, योग्शदरउररषदृरहेये) उने म्न 
ही मन न्टाजकयाता सि्दिहठने दैणरर याती पिन्मिविटीच्टेषै 
याष्पर्‌ एष्या जलब्देप् 

हट प्रणष्टे टै, बह दस्डाकौनटै? मर सोपीषहो, मातत 
रने का क्रा जह्य है, अनार? सनृ मनी म्न दह्‌ ममो. 
शोषरेरमगाटनीरहो | उतने दम्या भाष्छदा। उमा मी 
षा दो० रदे धाटपर एक लमाषा यद्र ष्ट, व उतष्ठद 
करतो 1 वटभीपुनं प्ठारकरवाटै। बम्‌ । दौर ब जनना 
वाटते 6 2 ठेदिनिशपयुषष्टु शात युदान दर रानामू्षिदिदा। 





अपोह." :: २६४ 


उसने सिफं इतना ही कहा, “वह्‌ मेरा दोस्त है 1" । 

उसने देवा, डँ° श्ट ने सिर श्ुकाकर जायी हई सिगरेट मसल्कर 
वज्ञ दी गौर रेष्ठ मे डाल दी ! मानो वह्‌ अपना रूस्सा मसल रहै हो 
डां० रुद्रका हाय जसा-जरा कपि.भीरहाया। 

सून्‌ को उनकी हात देखकर हंसी आने कगी 1 

डों० रुद्र थोड़ी देर चप रहे, फिर कहा, “अच्छा जाभो, शायद 
तुम्हारे पठने कावक्तदहोगयादहै। 

ख्नू अन्दर जाते हृए मन ही मन वुरी तरह हंस रही थी 1 

ङन्‌ ने सोचा, डँ रद्र शायद अरुण को जानते हैँ । धत्त ! वह्‌ 
कु नहीं जानते । कच्छ भी नहीं । 

““ "दुन दिनों नू के कोञेज की चृदटरया है । रोज दोपहर के वक्त .. 
वह्‌ कर्ुवारफोनके पास मा खड होती दै! मामी वगलवाले-कमरेः 
मसोर्हीरह। शून्‌ उनके कमरेमे एक वार क्ञाककर निष्चिन्त हौः 
गयी । उसने धीरे-से हाथ वद्मकर रिसीवर को कर देखा । आह्‌ ! 
रिसीवर को दयूते हए एक अजीव-सा सुख मिलता है । दिल की सारी 
आग रुण्डी पड़ जाती है । फोन का रिसीवर मानो अरुण की 'ह्येलि्या 
हो! केकिन अगे दी क्षण उसकी आँखें गुस्से भौर अभिमान के मारे 
छलछ्ला भायीं । न्ना, अव वहु उसे फोन नहीं करेगी 1 उससे मिलने 
भी नहीं जयेगी । एक दिनितो उस्ने चिकिद्‌ के प्रेसका नम्बरभीः 
डायल कर डाला, लेकिन उधर घण्टी वजते ही उसने बट्‌ से फोन रख 
दिया । 

जिस शाम, अरुण ने भरी बरसात मे उसे पहखे-पहर प्यार से छमा 
था, उसके समूचे बदन में थरथराहृट भर गयी थी । वह्‌ इस सर्वथा नयेः 
जहुसास से विस्मित होउटोथी। किसी ओर व्यवित का शरीर, उसके 
तन-मन को इतना प्यार-दुलारदे सकतारहै, ओौर मादमी की देहुमे 
इतने सारे सुखं छपे पड़े है, वह्‌ नहीं जानती थी । वह्‌ मानो गहैये की 
कीचड्-मर थी, किसी मूतिकार के हाथों ते रातोँ-रात उसे तराशकर 
सुन्दर वना दिया । उसको जावेग-भरी हथेल्यों भौर होलो का स्वाद 
जभौ तक उसके मन मेँ रिमञ्षिम-रिमक्चिम फुहार-सा वरस रहा है } 


दय :: अभीही"^' 


"६, देखो तो, मेरे वाल ठीकः ह न"““ मौर चिन्दी ?“ उत्त दिनि 
प्रिन्सेस घाट से छौटते हृएु उतने टिठककर वरा या 1 उसके वाद सपने 
पसं से छिष्स्टिकि निकार होलो परकेरणी। 

उन दि्नोख्नू के मन मे बहुत सारे सपने जागने ख्ये ये! 

लेकिन" "वह्‌ मर्ण कै प्रति कही वैदन्याफी तो नही करर्टी है ? 
दीण्दद्रकाही कौन भरो? केकिन उन्होने जौ कू वताया, उप्त पर 
विश्वास करने कै मलावा गौर उपाय ही क्या है। 

““"उप्त वक्त भौतीपीपूपथी 1 स्नूकीसारीदेह धूपमर्जैते 
कने गी । प्यात्त के मारे उसका चेहरा, यछा, यहाँ तक कि अन्दर 
छाती तक सूखी जा सटी थी । कदी वृंद-भर भरी संहं नही मिली । वह्‌ 
कोलेज पै निकलकर वत-स्टांप की तरफ चठ्ती गमी । दमने भव 
इन्तजार नदीं किया यपा । एक-एक करके करद वते मायी, ऊैकिन सवं 
तनी भरी ह थी कि वह किसी भी वस मे नहीं चद पायी । उसका 
सभभ चेहरा सौर पीट पसीने से भीग गयी! 

ीण्द्दकी कार ठीक उमके सामने भाकर संकगयी। शर्ण 
नै' हाव बढ़ाकर गाढी का दरवाजा खोल दिया । ख्नू दिल उठी भौर 
भृष्ट मे भाकर बैठ गयी 1 इरा वक्त उेजराभीढरनदहींलगा। उप्त 
असहनीय धूप म, वस के लिए यदे रहनैके वजाय गरह़ीमे वना 
सधिक लोमनीय दगा । 

लेकिन उस्तदिनभगरडोंण्षकीगरहीमे नं वैठो होती, ती 
शायद तनी बढी दृजेदी न होती । 

फठेजा तोट दैनेवाक्ते मसदनीय ददं सै छटपटति हृए यूँ द्म तोन 
धृशता । 

सूने यपनामन कडा करेकौी कोशिशकी। न्ना, हरिन 
नही"! कम्मी नदी! कितनाभीलोभ बयोँनदो, वह पेनकी 
दथ भी नदीं ख्ययेमी ! वह अद्ण को यव क्ब्मी फोन नही करेमी | 
छिः, छि: ¡ बह सन ही मन पनी गलती के छिएु अपने करो कोपती 
रही! 

उक सीने मे एक मसदनीय दरदं उमड-पुमडकर उते तकलीफ दै 


रहा था) उसे र्गा उसका दम धृट जयेगा { शायद उसकी सास टूट 
जायेगी 1 आह्‌ } मौत से बढुकर शायद ओर को राहत नहीं होती । 

सेकिन आज वहं किंसी भी तरह्‌ अपने को संयत नहीं करपारही 
है । वहं कहीं से वेहद कमजोर पड़ती जा रही है ! इन दिनो जव कभी 
वह मरुण को फोन करने या मिलने को वेचैन हौ उठी है, उसकी मखो 
के आगे वह्‌ कागज तर गया, जो डँ सद्रने उसे दिखाया था मौर जिस 
पर अरुण के दस्तखत ये । 

"यकीन मानो रन्‌, मने तो सोचा था, तुम्हें कुछ भी नहीं वताङगा, 
लेकिन" "1" 

उस दिन की वात याद मतिही र्न्‌ की अखं वभाव वरस पड़ीं) 
वह्‌ तक्यि में मुंह गडाये, फफक-फफकर रोती रही । 

छेकिन उस दिन कर्छण्डर पर नजर पड़ते ही, उसके सारे निणैय 
जौर सौगन्ध कहीं खो सये । मरूण ! अरुण !{ ! बाज अरुण का जन्म~- 
दिनदहै।! ` । 
"मेरे जन्मदिनिके दिनमेरीरमांका रूप ही कुछ मौर होता ई) 
जानती हो सूनू" फं इसी दिन मुद्र लगता है, मां सूञ्ञे कित्ता प्यार 
करतीदहै)" 

अचानक उसे ख्यार जाया, इस वार तो उसकी माँभीनहींहै। 
उसे कौन कितना चाहता है, कोई उसे प्यार करता ह या नही, इस वार ` 
वहु यह्‌ समक्ने से भी रह्‌ जयेगा | 

"` दरयसर वह्‌ परे दज की मूखंहै। अरे, डोण्रदने जो 
कागज दिलाया, हो सकता है, उस पर अरुण की जगह किसी ने जाली 
दस्तखत कर दियाहोयाहौ सक्तादहै अरुण दही गपनी सफाई में कु ` 
५ चा र्हाहो। हम रोग इन्सान को माखिर समञ्च ही कितना 
पाति! त 
ख्नू मन ही मन मनाती रही, मरण कुछ वोठे । इन्सान जाने कव 
कौन-सी गलती या अन्याय कर कर र्ता ओर फिर जिन्दगी-भरं 
उसकी सजा डोरताहै ) न्ता, अरुण ने अगर" "हौ सक्ताहै मरुणसे. 
मुकाकात होते ही, वह्‌ उषे सारी वात वता दे । शायद वह खुद ही कु 


क 


कटे । मच्छा मर्ण उसे इतनी दीवानगी से प्यार करता है, उस्कैकतिए 
इतनी-हतनी परेणानी उठाता है, पो वह उसकी यह गलती माफ नदीः 
कर सकेगी ? 

उसने ठगातार ककं दुकानो में धूमने के वाद अशथ कैक 
एक द्यादटर धरीदा । 

वहत दिनों पके शयन को भो उस्ने पैसा ही एक खदटर दिया 
धा। लाल रंग का मीनोप्राम खुदा हुमा । 

अयन उसे पाकरवेहद खुशहूमाया। ख्नू भी चिल गयीभथौीषं 
उप्त विनि उप्नैरगा था वहु थयन को प्रहे की मपेक्षा अधिक ष्यारकरने 
छगौदहै। लेङिनिअष्णकेप्यारमें तो वह षुरू दिन से ही अपनी सुध 
दुघयोर्वटीयी। 

उसकी निगाह्‌ मँ मयन दुबाया छोदादहोशया। भरुणकी तर्‌, 
विल्कुल टुच्चा } उत्ते यव मर्ण पर जरा भौ विष्वा नहीं रह्‌ गया । 
उसकी सारी वतं बनावट थी, शूठमूठ की एेक्रिटिगर थी । 

लेक्रिन अव भी उसके मनमे गन्दी-सी उम्मीद धी--दांग्स्द्रिका 
षल्जाम श्रूठाः भी तो हो सकता दै । उसे भूखाकात हीने पर मर्ण कुट 
नकु जरूर कटेया, वर्ना फोन पर उसकी भावाज इतनी टूटी हुई बौर 
दुखी क्यों लगती ? अर्ण उत्ते खुद फोन क्यो करता ? 

छेकिन भद्ण मै निगार्दे मिल्तेही उसकौ सारी देहं भयंकर 
बकरण मौर कडवादट का तदा जहर फं गमा । उसके बादस्नू 
एक परू को भी सहज नही हो पायी । मरण उसे देखकर परेणान वयौ 
मही हभा । वह इतना सहज क्यौ खय रहा है ? उसने बहायाक्यो 
नदी कििवह्‌ दोर ष्दकी पवानतादै? वहखुद भीतो स्वौक्ारकर 
सकता धा, "हनू, जिन्दगौ मे मुललसे एक बढी भारी भूलहो गयीहै।' 

माज मर्ण का जन्मदिन है--ष्न्‌ ने मनदही मने कसम्‌ पायौ कि 
मान वह्‌ उच कु भरौ पता नदीं छ्गन देयौ । उस पर कोई इल्नाम नदी 
लवायेगौ । वह्‌ खुद ही उप्र राह पे हट जायेगी । वहु तकी सद्‌ 
किमी केकिन रम्‌ खटकर "उफ! तक नहीं करेगी । 

छैकिनं शाज दण का साय उसे बसदनीय क्यो लग्र रहा है? सच 


अप्रीषहीः 








ही, क्या उपे अरुण से नफरत होने र्गी है ? 

होल यें पास-पास ्वठ्कर भीूनू को गा, वह्‌ उससे बहुत दर 
धिरक गयी है । शायद उनका प्यार मर गया है। 

असुणने सून्‌ के दिये हुए छाइटर को हिला-इलाकर देखा, फिर 

खश होकर तारीफ के पुल बध दिये । 

खन्‌ मन ही मन वृदवुदायी, “अव तुम्हारी किसी तारीफ का मुञ्च 
पर कोई असर नहीं होगा । 

अरुणं ने खाइटर जलाकर, उसकी रोनी में खूनू का चेहरा देखा । 

खन्‌ सोच रहौ थी, “उसके प्यार पर मव उसे कभी भरोसा नहीं 
होगा । 

उसी समय अरुणने हमेशा की तरह सिनेमा की दोनों रिकरटे 
उसकी तरफ वद्ाकर पृचछा, “तुम्हं यह टिकटे नहीं छेनी है? 

"रहने दो ! क्या होगा?" उसकी वाते सूने उनच्छवास-सौ जाने 
पडी । 

ख्नू से मन दही मन कहा--इन टिकटों की मव कोई कीमत नहीं 
दै! भव उसे इनकी जरूरत भी नही है| 

उसने वेहद भनिच्छा से हाथ वद्ाकर वहु टिकटे ले लीं, छेक्रिन वहु 
जानती है उसके संचित सुखो के दराज मे अव कोई नया सुख जुडने- 
वाला नहीं है । जच कोई ताजी स्मृति भी रेप नहींदहै। 

तालाव कौ सन्दगौ, एक दिन मूतिकारके हाथों का स्पशं पाकर 
परतिमा वनी थी, जाजं विसर्जन की रूपहीन प्रतिमा या निःशेपं चुखों 
की एक तार की कीचड्-भर रह्‌ गयी है। 

पहले-पहल जव डं० सद्र के मुंह से सारा किस्ा सुना, उस्र दिन 
उसे घरुणसे कितना उर क्गाथा! उर गौर धृणा} धृणा भौर 
माक्रोश { उस वकत उसका निविकार चेहरा वल्कल जड़ भौर वेजान 
हौ भाया था) 

फिसम समाप्त होते ही हार कौ वत्तिर्यां जल उटीं। खूनू को 
अचानक परार भाया, अजनजने में ही उसने जनि कव वहु टिकट फाड- 
केर फकदीरह। फटे हुए टिकटों कौ चिन्दियां उसके वैरो के नीचे पडी 
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थी । यव छन टिकट प्रति उम को मोह नदीं रहा । उतने अयने 
पैम टोषर मारकर उर दूर तङ्‌ विपेरदिया। 

किसी दढ हए जहाज या वदसूरत प्रवमा कीतन्ह या मपे 
सुषोकाषी त्ाठ-मर मिदर की तरद्‌ वह्‌ हिचे बाहर निक्छी। मारी 
इद्‌ उमे मनं मे असहूनीय दर्द वोर तोप कचोट उमदती ददी) 
'अ्निमा-विमनजंदके बाद सारा पहार जद भोय-पाय केले खता, 
श्नूके मनम भी वसा ही मन्नाटा गूंजता रहा । 

उश समय अगर फो उम देता तो उत्ते टता उपङी माधे देखना 
भूर गयो ह । उसका मन वेद षायै गिराहुमा षष्टी है, जिनके 
पंयटृटमयही 1 उमरी दहे किमे विर गयौदहै भौर मव तिं 
दासीषन वषे रदादहै। उसके सीने मे निराला भौर भून्वताका 
ह्टाफारमरययष्डादै। 

वेह यो गयी । भपना फटने को सव्र उमा कु भी नटी है- वच्छ 
पमोनदीं। 

नू वजन मगन तेरह मपे को पपीटतो ह धर लौट 
आयी । उसने शारं समय दया स्या, अयण ने कया-तया धवि की, उमे 
गु पादम्हीषा। 

उषणा मवद र्हा था, यहं दोदकर सी दकः नन्दिनी कै पाम 
जपि भीर्‌ पुटनपूटठकर रोदे) 

अपने को भागम कैः सलाव में यहाकरे सपे सौनेरकव योक्त ल्वा 
करन या. 

नू फी मगीनवत उन्मि ने अपना प्रम टटोठकर दैवा लौर 
धिना पुथ सोचन-छमक्ते मशीन को तरद ही दराजकी चावी निकादी ! 

पल-भर की यह्‌जनि दधिनि थ्या मे योयी र्ट, फिर घावी 
पुमाकर सपने सिति शणो का ददान यटकर वट गमो! हनने दिनों 
भे दुकोटर्शो मकषजौर्‌ हूए युधो करादराज { दुँदवृद करके श्कट्टी 
कोहं स्मृति कादराव}} इमजमानेमे जंसेटो्ोकोक्मोष््ी 
दिन घी सदूषी पूणता नहीं मिदधेणो 1 वद्‌ या थस्नवानन्दिनी--विपम 
कोपुधं मानवनदीहौ मनरवा । को्भो नही! उनेष्टोगोके दिद 
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मे कोड उम्मीद या अपेक्षित भविष्य भी वाकी नदीं है) उस जसे. रोगो 
को कभी कुछ नहीं मिका । कु सुख रहँ, जो राहों मे अनायस हीः 
टूटकर मा भिरे है" सवके-सव उन्हे टी बीनते-वटोरते आगे बहु रहे! 
दिव्यया अयन या अरुण, सव--सञ्च की यही नियति है । सवने यही 
चाहा था कि उनका जौ प्राप्य, वह्‌ सभी ही मिल जाये"*"अन्ी ही! 
केकिन उन जो मिलता है, वह टुकडो-टुकडो मे बंटा हा । सूनू कोः 
ल्गाथा शायद इन सवके सहारे ही जादमी जिन्दा रह्‌ सकता है + . 
उसकी तरह इस जमाने का ह्र आदमी शायद यही सोचता है । 

दरमसख सव गङत है । मन की भूल दहै 1 टुकड-टुकडे सुखो से मनं 
नहीं भर सकता 1 उन जसे रोगों को कभी किसी दिन भी जिन्दमीकोः 
दकर देखने का हके नहीं मिलता । उन्हें किसी दिनि भी जिन्दगी कोः 
भरपूर अहसास नदीं हो पाता । 

ख्नू ने अपने उन रोमांचक सुखद पत्तोका दराज अआह्िस्तेसे 
खोखा । कागज के छोटे-छोटे दुकडे ! खत } रंगीन किफाके ! सेँटकीः 
खुशबू ! नन्ही-नन्दी चीजे ! कर्ई-करई ` यादें! कर्कर सुड ! सख्नूनेः 
दुष्टिहीन कौ तरद्‌ उन पर हाथ फेरकर जिन्दगी की. इरारत मदमुसं 
करनी चाही ! अपने वेटे की लाश पर हाय फेरती हई किसी शोकातुरं - 
माकौ तरह, उसकी हथेल्ियां कौप गयीं । उत्तकी आंखें भर आयीं \ 
उसको दुनिया में एक व्यक्ति एधा भी दहै जिसे पाने मे वहु सपने कोः 
असमथं पा रही है, एक सुख ेसा है जिसे वह॒ मात्मसात्‌ नहीं कर पाः 
र्हीह। उसका प्यार जसे मर गयाहै) साराकासारा सुख जसे कहीं 
खोगयारहै। 

अचानक उसका हाय मपने रिवन पर गया 1 यह्‌ रिवन किसने 
दिया था, कहाँ मिटाया, वहु याद नहीं कर पायी] उसे यह्‌ भीयाद 
नहींहै किउस रिवन के साय कोई सुखद स्मृति भी जुडी थीया- 
नहीं ! दराज मे पड़ी हुई उन की सलादयां, उसे काटिकी तरह चभ 
गयीं । उ्के स्कल की नीमा दीदी उसे बहुत प्यार करती थी } धत्त] 
कोई किसी को प्यार नहीं करता! नसय भी नहीं करता । नू की 
चनर अचानक अनुराधाके भदयाके खतपरजा पड़ी। ुञ्चे तुमसे 
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भधिक दयूदभूरत रढकी, कीं नहीं दिवी 1" इदः  धर्॑हीन, घोषठे 
शब्द । भाज चते पताषटगया हकर उसमे कटीं कोई सूबसुरती 
मही थी) चहु किती दिन भी सुन्दर नही रमी । दर्म यादमीके 
भनक्राप्यार ही उत्ते खूबसूरत वना देता है ! उसे कमी क्सीनेभ्यार 
नही किया। 
षतु की मां भर छापी) सापे कीसारी चीजे धुलीदहो 
सयौ! बन्धो कौ तरट्‌ उन टुकढ-दटुकटं नुवों को टटीलकर देवत 
दीप दिष्य ष्ठा का छौटा-मा खत! ममन की दो टानौ की 
कविता ! जोहेकेतारोमे वनी हई ९क भूटमूदैया { जव वह टोरी 
धो, तो एक भेके मे खरीदी यी । किमो यश्वयेजनक जाद कौ तरहूये 
होनी च्यक्रित उसके मनक बन्द दरवाजे से होकर छन्दर दाधिरहो 
गये ये। उसने ती सपने दरवाजों पर कमकर सिटरिनि लगा दीधी, 
लेकिन उन्दर अन्दर भाने से नहीं रोक पायी । वद दम कदर ऽमकेमने 
की गहादौ मे समाचरे, कि उदं जवरन्‌ तिकालाभोन्दीना 
सकता रेकी एक भूटभूठेषा ! रंगीन सविन ! मिदेः काटि । 
्वसेष्ट्न चीकी कोद्र खाघ्ठ कीमत नदीं होती । घतं! कविता! 
>› सगीत पं" 
उसने वह्‌ रंगीन टिफाप्छ ला, जिसे उसने वेहद सहेनकर रवा 
हमाया। दिफाफे म रखा दमा रगीन प्च उसे दायो मे फद्फडा 
उठा" गहरे नीरे बौर याप्तमानी रोवा घूवमूरत पं † चिषे 
म बन्द षट रहने की यनद ठै वह पव वदरेग प्नेलमाथा। श्वेते 
वित्कुख फीका प्‌ भया धा) 
म सर्गो की जिन्दमी मंभीक्ीं कोरर तदीहै, ष्नूने 
ह सौचा। वद्‌ उत पंख को धु-धूकर देती दी । न्ना, उसके दिम 
^ शव कटं कोई हरकत नटी होती ! वव पुरान दिनो कीदचर्ह्‌, वहे 
सपने तकि पर उंगलीसेभचस्यकानाम टिखहरसोने कीकोगिगः 
भीकरेतो यदी खेय फि वहं उससे बहूं दूर जा चुका है। 
सण के खतो मे क्ितनी-कितनो चिकराप्ते ! भिननकते ! श्नू उन 
उेगल्ो से शु-धूकर महपूम करने को कोश करती रदी । ेक्रिनि 
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मे कोई उम्मीद या अपेक्षित भविष्य भी वाकी नहीं दहै। उस जंसेरोर्मो 
को की कुछ नही मिकेगा । कुछ सुख है, जो राह मे अनायास हीः 
टूटकर आ भिरे ह, सवके-सव उन्है ही वीनते-बटोरते आगे बढ़ रहै दै । 
दिव्य या अयन या अरूण, सव--सऽव की यही नियति दहै । सवने यदी 
चाटूा था कि उनका जौ प्रप्य है, वह अभी ही मिल जये“ "मन्भी ही 1 
लेकिन उन्ह जो मिलता है, वह टुकडो-दुक्डों मँ कटा हुमा । स्न्‌ को 
ल्गाथा शायद इन सवके सहारे ही भादमी जिन्दा रह्‌ सकता) 
उसकी तर्ह्‌ दस जमाने का हर मादमी शायद यही सोचता है { 

दरअसर सव गकूत ह । मन की भूल है । टुकडे-दुकडे सुखो से मन 
नही भर सकता ! उन जैसे लोगों को कभी किसी दिन भी जिन्दगीकौः 
कर देखने का हक नहीं भिता । उन्हैँ किसी दिन भी जिन्दगी का 
भरपूर अहसास नहीं हौ पाता । 

खन्‌ ने भयते उन रोमांचक सुखद पन्नोंका दराज बाहिस्तेसे 
खोला । कागज के छोटे-छोटे टुकड़े ! खत्तं ! रंगीन किफाफे ! सेंटकी 
खुशबू ! नन्दी-नन्दी चीजें ! कई-कर्ई ` यादे! कई-करईसुद | स्नूनेः 
दृष्ट्हीन की तरह्‌ उन पर हाथ केकर (चिन्दगी कीः हुरारत महपुस 
करनी चाही । अपने वेटे की लाश पर हाथ फेरती हृईः किसी शोकातुर. - 
माकी तरह, उसकी हेलया कपि गयीं । उसकी मखे भर आयीं +. 
उसको दुनिया में एक व्यित रेषाभीहै जिति पाने में वहु जपनेकोः 
असमथ पारही है, एक सुख दस्रा है जिसे वह॒ भात्मसात्‌ नहीं कर पाः 
रही है । उसका प्यार जसे मर गयाहै। साराकासारा सुख जैसे कहीं 
खो गयाहै। 

अचानक उसका हाय भपने रिवन पर गया । यह्‌ रिवन किसने 
दिया था, कहां मिा था, वहे याद नहीं कर पायी । उसे यह्‌ भी याद 
नहीं दहै कि उस रिवन के साय कोई सुखद स्मृति मीजुडी थीया 
नहीं { दराज में पड़ी हुई ऊन की सलादया, उसे कटि की तरह्‌ चम 
गयीं । उसके स्रु की नीमा दीदी उसे बहुत प्यार करती थी ! घ्‌ ! 
कोई किसीको प्यार नहीं कस्ता। जरा भी नहीं करता । स्नूकी 
नजर अचानक अनुरााके भड्याके दतपरजा पड़ी "मुहे तुमसे 
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दरभमल उसको कोई धूमिका नहीं थी) 
"रिक्‌, कभी तूने म्पूजिकख चेयर का खेल खेरा ? हम सव भी 
क्सि गीलाक्र वृत्त सें घूम रै हु, घूमते-धुमते मोक पाकरर्व॑ठभी 
जाते ई! उस वक्त कुर्म पनैवठेको यही टता हैष यह्‌कूर्मी 
शायद उमीङ्गे दिए वनी है।” ससम भश्ण जते कंडकोंक दिए 
कही कोई कर्णी नही होती । उनके लिए कटी कोई भूमिका भीनही 
होती । मवके-मव फारत गौर चिर्यंक ! 
~ अस्मकौभी स्टेनपरभनेका मीकादियागयाथा। मंचषर 
खद होकर, वह्‌ टैषिटिग कै साथ-साथ वपने याग भी बोलता रहा, 
टेश्िनि किमी को भौ उसका दोयटागं समञ्च मे नही आमः) इन्मानमे 
वातकरएने की तमीज हीनहीहै) कोई कपौ की जुबान नही समक्त 
पाताया फिर हरं भादमी विल्कुल यटग-अटग, वेहद भजीवोगरीव 
भापामे वात करता दै। 

दर्म अण की यात को समक्लही नदी पाया । उत्ते किषीने 
भण्डरस्टे्रिम नही दी । इसलिए उतेस्टेन से उतार दिया गया, पानी 
भव वह्‌ वितु निरर्थकं मौर वेक्ार साव्रित हो बुकाहै। 

अश्णकेवाप्रूभीततौ इमी जमानिके गादमी ह । उन्हे भीङिसीने 
नह समन्ना। हन दिनों वहुकेसे चुप मौरनिसगण होगएह) कोट 
खनने वातक्सनेकी कोद्निश भी नदीं करता, क्योकि उनकी बाते क्रिसी 
को अच्छी मही लगती । वापू को भी भाजकल के जमाने फी कोई धात 
भी नही छती । मक्सर इनं सद वातौ की योर भी उसकाष्ान 
गया दहै । उसने बापू कीतकलोफो को भो समह्ञनेकीकोशिणकीहै। 
केकिन उमकरी समज्य नही माताकिवह बापू से्रिप्न विपयपर 
वाते करे । वापर नुपचाप यकेले वंठे रहते ह) कभी-कमार पुराने 
कागज-मत्न, दस्तावेज वर्मरह्‌ का पुच्दा खोकर वैठ जाते ह कभी 
मल्मारी खोकर की साड़ी, दुशाला, कषठ निकालकर धुप दिषाने 
मेजव्यस्न हो जातेर्हु। पुराने कषद निकाखकर उनमे फिनादइल्की 
गोदिया डालकर रघते हँ । कमी-कभी माधी रातकोनीदमेही जने 
क्या-क्या बुदयदाति दह । उनक्गे अन्दर दबी-चुटौ तकरीफे कराह बनकर 
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जाने क्यों सव-कु वेहद पराया लग. रहा था । उसे छमा अव उन चीजों 
का रंग उतर चुका है । अरुण की शिकायतों का भी मव उस पर कोई 
असर नहीं होता 1 उसका प्यार भी इषी जंगरू में कदं गुम हौ गया । 
अपनी हजारहा कोशिश के बावद्कुद वह्‌ कोई सुराग नदीं दुढ पार्ही दै 1 

नू फफनाकर रो पड़ी ! अकेठे पड़ने का दुःख उसकौ मखो भौर 
भारो पर मुभ का समुन्दर बनकर रद॒रा उठा 1 ये नन्दे-नन्े सुख ! 
टुकड़ो-ट्कड़ों में संजोयी हुई यादे, उसके लिए पहाड़ अंसा दुःख वन्‌ 
नुक है । शायद यही एकमात्र सच है । दुनिया का हर आदमी दुकड- 
टुकडे सुख वटोरने के चक्कर मे विराट दुःख मेँ डूवता चला जाता है । 

खन्‌ ने इतने दिनों से सहेजे हुए कागजों के छोटे-खोटे टुकड़े, 
सिनेमा की टिकटों कौ चिन्दि्यां वना डी ! तमाम खत--दिव्य का 
खत { भयन काखत [{ मरण काखत {{{ अनुराधा के भाईका 
चापलूसी-भरा खत ! सूनू ने एक-एक करके सारे खत फाड़ डि) 
उनकी चिन्दियां वनाकर उन्हं छाती से लगाये वह्‌ वराम्देमें चरी आयी 
ओर अंधेरेमें दही पंल-टूटे पंछी की तरह, वहु ` शिथिल हाथों ते यादो 
की चिन्दियां हवा मे उड़ाती रही । वह्‌ टूकडे अंधेरे-उजाले कौ ांख- 
मिचौनी मे वुद्चते-चमक्ते पंछी की तरह इधर-उधर उडते रहे, फिर 
जमीन पर विखर गये । 

"वयाहृमा है रेन तू सो वयो रही है? मामी ने उसकी 
पीठ पर स्तेह-भरा हाथ रखते हृए पूछा । 

रूनू उसी तरह सिर ज्ुकाये खड़ी रही । फिर कमरेनं माकः 
विस्तर पर लेट मयी ओौर फफककर रो पड़ी { काफी देर तक वह्‌ रोर्त 
रही, वस रोती रही । 


^“ "सज्जनो ओौर देवियो, आप सव जिस व्यक्ति की रेक्िटग देखने कं 

तशरीफ छाये है" अफसोस कि वह आजके प्रोग्राम में अनुपस्थित है 

उसकी भूमिका में आज एक नया कलाकार स्टेज पर आ रहा दै} 
अरुण को कग्ता है, वहु जिस नाटक मे शामिल था, उः 
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दर्यमस उषो कोर भृनिकाहीनहीयौ। 

"टिक, कमी तूने स्ूजिक्ल वेयर शार संाहै? हममवमो 
रिम गोश्रगार युत्त म पृ्रर्टे है, पुम्वे-पूमते मोद पाद्र्ैटभो 
जते है। उन यकापगृर्यी पानैयकेिषो यटीखग्ता है रि यददर्मी 
छायद उगौहे दिष्‌ पनौ है 1” सम्लमे मस्य जने सञ्डोकेषिष्‌ 
कटीको धर्मी गषटो एनी ।उनदे दिए कदं फो भूमिका भोनहू 
शोभी 1 सर्डे-मव प्नादनु सौर निर्य ! 

„ अण्पकोभी स्टेगपरअनिका मोदादियगदाषा। मेषषर्‌ 

: शठे हर्‌, ट्‌ एेग्टिि कै माप-गाय धने डोरलाग भी बोएना रह्‌, 
दिनि क्रिमौ कौ पो उगङ्या शोदटाग समामे न्दी भाया । पन्यानमे 
यातक्ग्मेकीतमोन हीच । कोहं मसी फ जुवात नही भमफ 
पानापा रहर भादमौ पित्र वटग-अलग, वदद भनीगोगरोव 
भापामें वात रताटै। 

दरभमच अष्ण फी वात कोष समसही नदी एया। उी रिसीने 
भष्डररटेदिमि नहीं दोः । दमलिए्‌ उतेस्टेज से उतार दिया गया, यानी 
सवर यदु विल्ुत निरपंक सौरयेद्रार साविति हो चुकाटै। 

अष्यकेयादू भीतो षमी जमाने कै आदमी । उन्हूं मीभ्रिमीने 
नेहो सम्ा। दनद वदेकंमे वषर मोरनि.संग होगएद। कोट 
नेमे धात षले फी पोचिश भौ नटी करता, ष्योरि उनफौ वाते स्स 
को अशठ नही गतो । वादरूको भी माजकृट के जमाने की कोट वत 
पो नौ ती ) अर्ेमर दन मव यातो कीभोर भौ उसक्राध्यान 
गयाटै। उतम याप्रूको क्ली कोभी मम्नेको फोतिगकीदै। 
लिक्गिति उमकी समामे नहीं यातािवह वप्र मेङ्गिि पिधयषर्‌ 
यनि कर यापर नूगवार मके यैटे रदूतेह। कमी-कमार पुरत 
काग, दस्तरापेज यैर्‌ परा पुद्धिदा योवकर्वंट जति ह । कमी 
भस्मा योनक्रन। की मादो, दुय, कटे निग्राटकर धृष दिने 
म्स्त टो रते! पुराने कषे निालकर उनम नाइकी 
मोलिया डण्ठकर रयते है । कमी-क्मो बाधो राको नीदिमदही जने 
मृा-क्या युदयुदाति है 1 उनके सन्दर दबो-पूदी तरते पराद्‌ दनङर 
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व्यक्त होने रती ह । 

"टम सवके-सव फालतु है, रे, टिकलू ! पिर से पाव तक फाल । क 

रिक्‌ को कभी राजनीति करने कौ शून सवार हुईं थी । वहां भी 
वह्‌ निकम्मा सावितं हया । सुजीत कौ पी० फोँमं अौर पासपौरं भिक 
सया दहै! दौ दिन वाद वह्‌ चला जाएगा \ यहा कौ कोई दुर उसके 
कावचिक नहीं है । । 

उस दिन सारे दोस्त काफी देर तक कोजीचुक मे जमे रहे 1 कोई 
हुक या जाता, तौ उन्हे दुकान कौ कुसिर्यां छोडनौ पड़ती थीं 1 ५ 

अरुण को ख्यार आया, जच वह्‌ इन्श्योरेन्स का प्रीमियम जमा 
करते जाता है, तो किसी-किसी दिन लिपट में फौरन जगह भिक जाती 
है, ठेकिन कभी-कभी चिपटमेन मना भी कर देतादै, "वस, भौर 
जगह नहीं है !" प्ले उसे बहुत गुस्सा आता था ठेकिन अव वह्‌ चृप- 
चाप इत्तजार कर ठकेता है । 

इन्तजार "लेकिन अव नू का इन्तजार करने मेँ शायद कोई 
फायदा नहीं । अरुण कोरगा था, योडा-योड़ा करके उसे वहु कुछ 
भिर रहा दै--वहुतं कुछ मिलेगा । लेकिन दरअसल उसे कुछ नहीं मिला 
--कुछ भी नहीं {¡ टुकड़ो-ट्कड़ं मे शायद किसी को कु भी नहीं 
मिरता 1 जो कुछ मिल रहा या--रूनू से प्रेम, उरि से दोस्ती `" "उसने 
तो उसी में सन्तोष कर लिया था । 

टिकट मौरत के शरीर मेही प्यार खोजता फिरता है, केकिन 
उसने प्यारमे देह कौ कामना नहीं की थी 1 कभी-कभी वहु सोचता है, 
इतनी तीखी भअतृप्ति के वावन्रुद जिन्दा रहने का वस एकं ही उपाय 
दै--हर दिन किसी नयी अतृप्ति मे अपने को इवा दिया जाये । 

सुबह बादर आते हए उसने देखा, वाप वराम्दे में दरी चिदछाकर 
वठे है, उनके सामने किसी वीज कीदढेरी फटी हुईहै। जाने क्से 
चोरा-भर वीज मेगवाये हं 1 सुवह से हाथमे चादर केकर उन साफ 
करेमे जुटे ह! इस वार उन्होने चारि के मौसम मे अपनी जमीन में 
वीज वोकर खेती करने. का फसला क्यादहै। चायो तरफर्हयेका 
घेरा खींचकर पेड लगाने का भी इन्तजाम किया ह ! 
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उसने धीमी आावाजमें विराम को वतताया, “मसले शनिवार कः 
उमिकान्याह्‌ है!“ 

टिकल्‌ ने आवाज में कड्वाहट भरकर कहा, “साते उस मादइनिग 
इन्जीनियर की चांदी है भौर हम लोगोंके सिर, माँ-कसम, खचका 
एक आौर मादटम्‌ ! व्याह्‌ का मतल्व ही फिजूक-ख्चीं { ” 

उभि निमन्द्रेण-पत्न च्यि-दिये सीधे अरुणके घर पर दाजिरः 

हुई थी ! कहा, “जो कुछ हमा, उसमे क्या सिफं.-उसी का कपूर भा रे, 
अरण ? भौर फिर जिन्दगी को वदशवल तरीकेसेविखरने भीते 
नहीं दिया जा सक्ता स { इन्जीनियर साहव का कहना दहै हर वातः 
के लिए एक प्छान वनाना अरूरी है) हर वत्त की एक निषिचितत 
योजना !” सुख भौर तृप्ति कै बहसास से उसकी परक अधमुंदी हौ 
आयीं, “तू यकीन मान अरुण, दरभसरू माइ्निग-इन्जीनियर मुके ये-हद ` 
--वेहद प्यार करता है \“ 

उने पलों मे अरण ने यह्‌ वात साफ-साफ महसुस की थौ किं असल: 
मे उमि ही माईनिग-इन्जीनियर को बुरी तरह चाहती है 1"-`ख्नूने 
उसे जसभी प्यार नहीं किया) 

"उम दीदी वहत स्वीट दरे, सद्या ! उनका चेहरा क्रितना 
रुव्छीहैन ? उमिकेजतिदही मीटू्‌ ने कहा। 

वापूने भौ कदा, "बच्छी रुड़की है }'" 

असक में मव उसका अपना घर भी बहत कुछ वदल गयाहै र्मा 
के जनेके वादसारी बन्दिं मिटगयौदहैँ।) वापु कोड नया नियम 
कानून छाग भी करे तो जव वह्‌ नहीं टिकेगा । 

हुंहः ! बापू ओर मील्‌ कोउमि वड़ी भली गी । सवने उसका 
वाहरी रूप ही देखा 1 उत्करे किस्ते सुनें तो दहण जायें । हाकि वह्‌ 
उमि को बच्छी त्तरह्‌ पहुचानता दहै । उसके दिककी तह के नीते एकं 
आओौर पतं भी है, जहाँ पहुंचने के वाद उसे उर नही लयतता । 

इन दिनों उसे जो नौकरी मिरी है, उसके वारे में वतातते हृए उसे 
वेद शमं आती है! वह्‌ हर समय एक अजीव-से संकोचसे धिरः 
रहता है ! इतने दिनों तक वेकार कटुखने मे शर्म आती थौ, अवः 
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सन्द्राह ववने मे सिक होनी दै 1 टिकुदू्‌, मुयौत य्मेष्डके सामने 
अपनी चन्ाइ दु वडा-बदऊरदी वनयींयो) 
उमिके विराट्‌ कौ वात्‌ मुनफर टिङ्टूने कटा, “नुप मस्देन 
कौमाददै? उकेबापने बडी प्टानिग ऊर देय स्वि, इमान 
वनाय । बी० ईं० पान करने केवर उरे नौकरी भीतिः मदो। 
लेन वेचारेकीक्स्ितिदेयो, छेंटनीदहोगयो। इन दिनोंवट्‌ भो 
वेका दै। 
स्न की निषाद मे अष्य भीं निहायत फाच्डु सारमी मापिता 
या, क्योकि वड उने णारदखयनकोहीदृढर्दीयीष 
अरुग्र अचानक उठ यडा हुमा, "एड टिक, चेषा ?” 
श्नू की याद मते दी उनके दिक मे अनद्नीद दरं जाय उटकादै।॥ 
स्त्नू ने उसका वारवार अपमान क्रिया दै । उनणौ निषदट्मे अष्यको 
मव कोई कीमत नदौंहै। 
रिक्लू ने एकदनसेकदा, “पार सशय, बादूतो फरिसौश्तंपरः 
मुक्ते प्रन नही चलाने देर्े ह । अगर वट्प्रे्तका निभ्मा मुके मोदि 
देते, तोर्मेदावेके सायक्टता ह्रं किरम उने बेदूतर चलालेता। मां 
मम.वापु कोमृस्ल परवृद-भरमभो भरोहानदीरै। मेरे कोई 
मैरनादमीह। 
अर्म अपने दप्तरमे नया-नया भाया है, अतः सपने कोयेट्‌ 
सजनदी महमूमा करना टै । जसे कटी कोई पालतू भादमी जररन्‌ ही 
धुम आया हौ । म्युजिकल चेयर" केखेल मेवुर्मी साछी पाकररगमं 
गयो! वहां भी कोहं उने अपना नहीं समक्षता । मानो वह्‌ कोर 
बाटरी मादमी द्य गौर उत्तमे कोर निजी योग्यता नदी दै! 
लाजतोषयुद्रीकादिनदहै। सूनू माजधरपर्ही होगी । भरणने 
सोचा, मारे दुग्र-अपमान के वावज्ञद दुबारा कोिप्न कर देखो जपे । 
उसने टिकट मे पृधा, “एद, टिकट, चलेगा । चल, देये, पायद 
मेरा कोई पैन घाया दहो 1“ 
“भवे, सो उरर्मे मृकञे भया फायदा ? कोईमूक्ते तो फौनकरेते 
रदा ।“ 











अरुण का मन हमा कि वह्‌ कटे, भेरेनाम क्ली नहीं बायेगा \' 


किन वह्‌ चप रह्‌ गया । अपनी वात न कहं पाना 


श्री एक तर्द की 


त्तणा है ! खोग उसका मजाक उड़ति दै । वात-वात मे ई्या व्यक्त 
परते ह 1 लेकिन उसे सुजीत भौर टिकलू के सामने हर रोज यह्‌ जाहिर 
हरता पड़ता है कि वह्‌ परे की तरट्‌ ही स्टेज पर खड़ा है 1 
उस माखिरी शाम को, जव वह ख्नू को सिनेमा की टिकटे थमा, 
र्हा थाबौरख्न्‌ ते कटाथा,' रहने दो, अव म इन टिकटों काक्या 
करी ' उसी दिन उसका प्यार सर गया था\ केकिन वह्‌ अन भी ~ 


उस मरे हुए प्यार के निरथैक रिषतो का मोहं नहीं 


यह्‌ वात वह्‌ खुद शषौ नहीं जानता कि जाने कवं वह्‌ अयन कीदुर्सी पर 
दवैठ गया 1 अब तो वह्‌ अपनी गोंफिस कौ कुर्सी पर भी चन से नदीं वैठ 
-पाता 1 उसे हर ववत यदह डर ला रहता किं कोई आकर कदेगा, 


"अवे, उठ ! उठ, यहां से ! यह कुर्मी तेरी नहीं है।' 


"हा, वहुत-वहुत दिनों पहले उसके मन मे यह्‌ भय, अविश्वास 
सा समाया था, जव उसने सूनू के मुह्‌ से पहली वार अयन का नाम 


-सुना था । 


...उस दिन डौ० रुद्र क्या उसे पचान गयेये ? उन्होने ही तो 
कु नहीं कह दिया ? ऊेकिन एेसा होतातो खूनू उसके जन्मदिन पर 
चयो बाती ? अगर मा भौ गयौ थी तो उससे कुछ पूखा क्यो नदीं? 

अगर सून्‌ को उस पर इतना श्लौ भरोसा नही है, तो वह उसेक्या 
प्यार करती दै? अगर उसके दिरुमे उर्मिके प्रति प्यार भी है, तो 
क्या हुमा ? वह भी तो हर वक्त अयन को अपने मनमें बसाये रहती 


है ! जव वह खुद भोलेपन से हसते हृए किसी ओर 


को सनमें वसय 


इए कहती है, "माज जयन से मुलाकात हुई थी, तो. उसमे कोद पाप 


नही ह1 हंद ! भरुण जसे कुछ समज्ञता नदीं है, 
मूखं दै 


यानी वह्‌ निपट 


1 
यह सव सोचते हए उसके तन-बदन में भाग ल्ग जाती है! कमी. 


कभी तो रुगता ह, यह दुनिया हीरेसी है1 एक तरफ दम अपने पुराने 


निचार-विवासं छोड नहीं पाते, दूरी तरफ़ नये-नये 
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संस्कार सिर उणा 


की कोरि करते ह । तोत बौर भविप्य मानो यम्दे षी तरट्ष्टमे 
निचोड़ दाखना बाहवा है । हौ, हा, सस्य को यह्‌ विल्कु सच्छा नहीं 
सगताफिस्नू क्सि भौरस्ेभी दोस्ती वये याकि यौरसेभी 
हस-हेसकर वातत करे! उस्ने तो चाहायाकि ब्रह ्िफं उसीकीववी 
दै । लेदिन"""उमिभी तो उसकी दोस्त है! कोई दढ्की अगर 
खुद भागे यदुकर उषसे परिविय करती रै, तो उत षुशीदहीदोनीदै 
फिर 01 2 
अघलमेंस्नूउमिको सदन नही कर पायो । वह्‌ मयनकोमदीं 
श फरया--लेकिनि ये दोनों अनपेल्ित रूप से उनकी जिन्दगी मै दाधिल 
छछगमेह। उन्हे हटनि फा भौ को उपाय नजरनहींभारहाहै। 
कभी-कभी निचाट वालोपन के कर्णो म उसका मने होतार, वह 
नू को सरव-कु बताकर भपने सीने का बोन हृत्का केरछे। 
उक्षका उतरा हभ चेहरा देखकर एक दिन टिकट ने पृष था, 
प्क्योरे, तिरी पतेमकट ममो ष्णा? तेते स्न "वो-क्टा" त्रोनहीहे 
-पमी 2 
सुजीत हेर पड़ा, “अबे, इसने तो किसी दिन हमारी भच्छी तरद्‌ 
जनि-पहेवान भी नहीं करायौ। हसी से कता गह { ककर 
चिपकाये रवते से कोई फायदा नहीं होता, कटी न कटी से कोई पेच 
छडानेवाछा जष्टर निकल भाता है 1” 
दिक्‌ ने दुबाया कटा, “अच्छा, चल, गोरी मार स्नुमा को ! अव 
कोई नयौ फते । ये लड़कियां हुमेणा के छिषु किसी कौ भैपनी नही 
चती रे 1 करपी नही ।“ 
मद्ण भादर क्या करे ? दह अपना दुवे अपने सीनेमे टी देवा- 
फर परस भूटी हषी दिखेरने चमत है । 
अरुण टिकलू कै भेत भे जाने तिने दिरनोतक ख्नू कै फोनका 
द्न्तनार करता ष्टा है । घायद उसकाशटोन आही जयि { शायदभा 
-ही जाये {1 केक्िनिस्नू का कोई फोन नही थाया । एको वार उसने 
-खुदहौ फोन करने की सो, लेकिन अगले पले ही एक अनेजाना खौफ 
सकी गरदन परप्कारहो गया) मयर डोऽ द्दने उत्से कुछ क्ह 
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दियादहो तो? ` ५ 

दोपहर को जव वहु फोन के पास वै रहता, तो कोरई-न-कोई 
कम्पोजीटरः भी उसके पास आकर कवंठ जाताद्ै गौर गप्प-रूडकेमे 
मस्त हो जाता है । उस वक्त अण की समूची देहु में चिनचिनाहट 
फल जाती है । वह मन-ही-मन शंञचला उठता है, लेकिन लोगो के सामने 
कुछ केह्‌ नहीं पाता है । अपने दुःख कै पलों में वह्‌ भकेका रहना चाहता. 
है, सेकिन कोई उसे अकेले भी नहीं रहने देता । 

उस दिन चिक्‌ भी वहींथा। एक तरफ फोनन आने की समं, 
दूसरी तरफ टिकलू भी वही जमा हुजा था 1 वह शायद यहं सोच रहा 
होगा किन्‌ तेअरुणकीषटनीकरदीहै ओर रुण उस्केगममे 
जल रहा है । उस्ने पागल समञ्च रहा होगा ! उसने यहं भी महसूस 
कियाकिर्नू की निगाह्‌ में भव उसकी कोई कीमत नहीं रह्‌ गयी है। 

इस वीच अरुण ने करई वार चाहा किवहखृद ही फोन करसे । 
उससे एक वार मिलकर शुरू से लेकर अन्त तक सारा किस्सा समन्नाः 
दे, तो क्था"? ह, वहु चाहता है कि उससे सिफं एक वार मुलाकात; 
हये जये } सिफं एक बार! 

अन्त में एक दिन उसने खुद ही रूनू का नम्बर डायल किया ! रूनू . 
की आवाज सुनकर उसका चेहरा पल-भर को चमक उठा ! लेकिन फिर 
राख हुए कागज कौ तरह वृक्ष भाया । सूनू ने अरुण की भावाज सुनते. 
ही फोन रख दिया 1 । 

"क्यो रे, क्या हुमा ?"* टिकट ने अरुण के चेहरे कौ तरफ देखते 
इए परा । 

"लःइन कट गयी 

अरुण ओर कुछ वोर नहीं पाया ! उसका चेहरा शमं के मारे 
विवणे हो आया, मानो उसने आत्महत्या का फंसला करका दह! - 

उत्त दिन उवल-डकर वस पर वैे-वैठे अचानक उसकी निगाह्‌ सामने 
के फटपाय पर ठहर गयी । स्न्‌ जा रही धी! वह्‌ कोलेन स्टरीटसेः 
निकलकर सूनिवसिटी की वगर बाली गलीकौ तरफ जा र्हीथी। 
उस रास्ते का नाम शायद प्यारी चरन सरकार स्ट्रीट ही था, जिसमे 


मृण्ठ;; अमी ही. 


चह धूसी धौ । उसके साय एक स्मार छक भरौ या 1 हौ सक्ता 
है खयनषहोया कोई मौर“ 

गरुण धड्धडति हुए उस घचतौ हई गसन से नौषे उतर पड गौर 
पागर्छो-सा अवकचाया हुमा सूनू को जाति हृए देता रहा । वह॒ दीनो 
हिल-मि्कर हते हृएु आभे वढे जा रहै ये । इसी वीच उसल्ङ्कैने 
श्नूकी पीठ पर हाय रखकर, एक्वारगी उसे पुटपाषकफौ मरकर 
विमा। 

मश्णने कटी मखवारमे पदा या""उसे उसने खुदभी मदमु 
किया, उसकी समुची देह पर जैसे किसी ने पेटरौल द्टिडककर्‌ दियारला 
दिवा दी हयो"""उसका तन~वदन जल उठा 

बहे रूनू को देखते ही वस से उतर गया मौर उससे धोङ-सी दूरी 
रघकर उनके पो वौराया-सा चरता रहा । अचानक उसकी भाषे भर 
मायी) वह्‌ मन-ही-मन सूनू से मिननत्ते करता रहा--'ह्नू, मेरी वति 
सुनलखे।! मने यदेकमीनदी बाहाकि तुम पूरौकी प्री हिफमेरी 
वनी रहो । म्मे धौो-सी द्या जगौ रहै, कटी से टुकडा-भर सुष 
मिलता रदे। वस } तुम मुले धोड़ा-साव्यारदे दो, म उसके सदर 
जिन्दा रहचणा। म भयनकोभीसह्‌ लंगा, दिव्य कोभौ!! ह्‌}, 
ओ सव खोगो को सता हमा, अपने सीने की भाग अपने भीतर ही 
धूाये दगा । लेकिन इतके वदलेमे तुम भी युक्ते योढा-सासट्‌ 
लोन।' 

अर्ण वरया मागि वढकट उस्के परास जा णदाहेयाउते भवाम 
द्र रोकं के मौर श्ुद वातत शुरूकरदे? 

अवानक नू की निगाह्‌ उस पर पड़ गयी । यहु पल-भर उसकी 
रफ देखती रहौ, फिर अगे वदृ गयी । कुछ दूर जाकर उमने वास 
पोच मुषरकर देवा । मर्ण को लगा उसकी मिं उसके श्रति सिप 
नफरत उगल रही है) ख्नू की बंखो गौर बेहर पर यौफ क्षतक 
उठा । मानो वह्‌ कोई भयंकद नाढू या बीभतस मादमी हो । 

उसने सायवादे खड़े मे कु पसफुसाकर कहा 

उस छक ने एकः वार मृदूकर उस्रकी तरफ देखा { उसके चेदरे 


धमी ङी" +, = 


पर च॑ठेज उभर. आया । अचानक वह पूरी तरह पूमकर खडा 
गया) । 
अरुण वैहद भाग्यवान्‌ है । 

यह्‌ भूनिवक्षिटी की वाये गेट से अन्दर चला गया 1 पल-मर को 
उसने मारे शर्म के अपना चेहरा हयेलियो मे छपा लिया 1 उसकी अखं 
दद॑ गौर भपमान से छल्छला आयीं । उसे ठ्गा उसके भीतर कोई 
तक्षक सप पैठ गया है भौर उसकी पसलियो, ककेजे मौर गरले को कुतर- 
करखार्हादै। ६ 

ख्नू का यह नया रुख उसे स्वेया मपरिचित्त लगा } शायद वह्‌ भीः 
स्न्‌ की निगाहें एकं भपरिचित-भर रह गयाहै। 

"हा, हेम सथके-सव पेड की तरह खड़े हँ { दरअसल हम पेड 
मी नहीं ह-गच्चे-गुच्छे भर करकट की तरह उग माये दै । हममे बात 
करते तक का सीकानहींहैया हम दरअसल जो कहना चाहते है, वह्‌ 
नहीं कहू पते । हम सव भीड़ मे एक-दूसरे के अगर-वगर खडे ह-- 
जंगल की तरह ! शुड की तरह ! ! लेकिन हममे कहीं कोड तालमेल 
नहीं दै ।--सव इतने पास-पास दोते हए भी, एक-दूसरे से अजनवी 
भौर मपरिचित है । कोई किसी को अण्डरर्टैखिग नही देता । ये तमाम 
रोग, जो समाज, गृहस्थी, प्रेम" विवाह के वारे मे वड़ी-वड़ी वाते करते 
है, दरभसल शूठ होते हँ! हम हर पर, हर जगह नितान्त अकेले 
होते ह । 

हर आदमी अपने मे वेहद अकेला होता है । वह स्िफं मपने से वातं 
कर सकता है) 

** "उस दिन कौ वातत याद अत्तिही अरुणने दीवारुकी तरफ 
देखते हुए मन-दी-मत का, “मा, नरा मेरे सीने पर अपना हाय रख 
दो 1" किसीने उसकी माँ की तस्वीर को माला पहुनायी थी--शायद 
मोद ने! 

“““ङून्‌ जिस दिनि उसे अपनी मामी से मिखाने के गयी थी, अरूण 
ने उसे ङुहीके फरो का एक गजस भेट करिया था। 

खूनू ने मकान मे दालिल होने से परे वह्‌ माला अपने ङ्डेसे 
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उक्र, दव मे दे ख थी सीर कने कद घते पा वति गद दन मे 
कक दिका था 1" दने दिनों बाद उसके व्यालो बुटीकेषूलोकाः 
वहु गर्जया दुबारा महक उठा । 
शमदा, एकः खडकी मायो ह, तुमं वृष्य रदी दै 1” मीटर वे दौढ- 
कर सूचना दौ, द्र हते हए पृष, “केरी कितनी गर्ल-ष्यूत है 
भाई?“ 
सरण चौक उटा । घावद.उरि द्यी । कुछही दिनो काद उका 
' श्यद्‌, थरो सज्ाहै, नन्दिनी वायो दौ) इर वह काफी दिनो 
उभप्र मदी मिखा। उक्ते मन-दी-मन मनाया, वह नन्दिनी हीष्ै॥ 
श्रगवान करे नन्दिनी दी मायो हौ 1 स्तेनन्दिनोमें कहते ष्टूकौ 
क्षलफ भी भिखती है । 
अर्ण दरवा पर भाक एूर्लो के गुच्छ की तरहु ल धाया ! 
मनकी धने भेधेरेको चोरके जारा वपे सितारे जगमग 
चट्टी 
श्नृ कीर्णो जँ पुखराज भितमिक रहेये) बहेबरत्यमे 
मौव नदींमिटापास्टीयी। व्ण कै स्रामे ही स्नूकाचेहरा 
धधा गथा 1 
“सुनो, यै स्दमही पायौ । यैदहार पी!” स्न कै चेहरेणदक्ठेना 
सतोढ्ने वादी एक ष्टापी दमहूमामौ 1 _, 1 
यस्य नेसे समाने षैः युर मेचके, 9 दुष्टे वु 
क्ता दगा ! सवनु ।२-.१५ ५" 
ख्नुःकै बेहर पर दद-मरो देसी उमड़ बायी! कटा, न्ये छव 
नागनी हं ॥ भूद पवा है । हौ, म मदु जान-्रुचकर भरी" उतने 
देधी ई मावाभ कटा, "गुते रहा पर्नभयदः+ वै हार पवी 1" 
ष्व कौ सारी वति घते कटी गयो हो (वह्‌ बाठकरभौ 
८ ॥ चक हना किव स्नु ने वतव, 4 
ड ध च नद्धैः वनता । कोद किमी 
म हे! हम सत्र भोढमे तं ॥ इ श १ 
त । हम त्र भोटु म ममसवगल वद ह, लेकिन धेपनी वाव कट्मे 


अ 


में ससमर्थद्।' 

जंगल फे दो निःशब्द पेडोफौ तरह वह्‌ दोनों जामने-सामने खडे 
रहे ) वियु भगल-वगर । काफी पास-पास ! लेकिन उनमें से किसी 
की जुवान पर कोर्ट हरकत नहीं हुई । वदे जो कहना चाह रहै ये, कद्‌ 


नहीं पाये । प्राणव फभी कह्‌ भी नहीं पा्येगे ! सच दही को किमीकी. 


भापा नहीं समक्नेगा । सवके-सव अपतते-अपने सुखदुःख, मान-भपमान 
केददमेड्वेहृएसिफंभपनेसे दी वतिं करगे । कभी-कमारको 
किसी पेड़ से टकरा जयिगा \ उपर से स्थिर होते हए भी अन्द्रर-हीः 
अन्दर उनकी जडं माप मे ठकरा्येगी । 

जते जंगल में टेर-टेर पारे पेड़ भास-पासं खड़े रहते ह--चुप ! 
-निःणब्द !{ कभी जीधी-तुधान आता है, तो रमता वेद बापसे 
वतिं कर रदे है ढेर सारी वातं \ कोजीनुक का णोस्युख भी इसी तरह 
गजता है--सिफं भावाजं ही आवाज ! लेकिन अगर कान खगाकर 
-सूनो, तो एकं भी शब्द समन्त मै नहीं आताः... 


~ 1 


